y"  ,^  U 


'  "^  -'^^ 


»  'w  I 


^'■--'^M»  O 


^^ 


.C-\\  K 


EMILE    FAGUET 

<ic  l'Académie  fran.aise  "    -^7^ 


Problèmes 
politiques 

du  temps  présent 


'JU.\ti!ièmj:    l])it(o\ 


Librairie    Armand    Colin 

105,  EouJtvard  Saint-Michel,  PARIS 


ï  9  14 

Tous  droits  de  recrodnri;«„    a  • 

'"'•""•  '=  ^^'=""'°"  "  -iad.pu.cn  ,éser,és  pour 


pour  tous  pays. 


J)<1 

Ta 


AVANÏ-PROPOS 


l^c  volume  qui  suit  est  le  complément  de  celui 
que  j'ai  publié  précédemment  sous  le  titre  de  Ques- 
tions politiques.  Il  sera  probablement  le  dernier  écrit 
politiq'ue  que  je  donnerai,  du  moins  d'ici  long- 
temps. Car  dans  le  précédent  et  dans  celui-ci,  je 
me  trouve  avoir  donné  mon  avis  sur  toutes  les 
grandes  questions  qui  occupent  et  divisent  les 
esprits  depuis  le  milieu  jusqu'à  la  fin  du  siècle  qui 
nous  quitte. 

Ce  n'est  pas  sans  mélancolie  que  je  relis  ces 
pages  pour  les  livrer  au  public  sous  leur  forme  défini- 
tive. Elles  me  paraissent  juste  à  contrefit  de  la  direc- 
tion générale  que  prend  l'histoire  de  l'Europe  à 
l'heure  où  nous  sommes.  Elles  paraîtront,  elles  me 
paraissent  à  moi-même  extrêmement  surannées.  Ce 
sont  écrits  de  vieux  libéral,  et  le  libéralisme  n'est 
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pas  en  hausse  pour  le  moment.  La  faillite  du  libé- 
ralisme pourrait  bien  être  la  caractéristique  même 
(lu  xix°  siècle  et  le  titre  général  qu'on  lui  donnera 
dans  les  histoires  universelles. 

Tout  me  paraît  pousser  au  triomphe  de  la  dénio- 
cralie,  cest-à-dire  au  triomphe  de  l'égalité  intégrale. 
M.  Bougie,  dans  son  livre  sur  les  Idées  égalitaires,  a 
démontré  cela  avec  une  ingéniosité  qui  était  peut- 
être  de  trop,  tant  la  chose  est  évidente  comme  de 
soi.  Mais  l'analyse  patiente,  subtile  et  du  reste 
consciencieuse  est  excellente  à  rendre  plus  évidente 
lévidence  elle-même. 

M.  Bougie,  fidèle  à  une  doctrine  qui  est  la  mienne 
et  que  j'ai  exposée  bien  des  fois,  considère  que  les 
faits  ne  procèdent  pas  des  idées,  mais  les  idées  des 
faits,  et,  en  conséquence,  faisant  abstraction  de 
l'idée  égalitaire,  il  étudie  exclusivement  les  faits 
sociologiques  de  ces  trois  derniers  siècles  et  il  les 
montre  aboutissant  tous  à  l'égalité  et  la  forçant,  en 
quelque  sorte,  à  naître  et  à  s'établir.  Sur  quoi  il 
triomphe,  non  sans  raison;  car  si  l'égalité  n'était 
quune  idée  produisant  ses  effets  et  développant  ses 
conséquences,  il  suffirait  de  la  réfuter  pour  en 
arrêter  l'essor,  et  il  suffirait  d'en  avoir  une  autre  et 
de  la  démontrer  juste  par  aiguiller  l'histoire  dans 
une  autre  direction  :  «  Réfutons  Rousseau  et  l'éga- 
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lilarisme  est  vaincu  »;  mais  si  la  victoire  de  l'égalité 
s'explique  par  la  constitution  même  des  sociétés 
rien  ne  peut  arrêter  <i  l'élan  démocratique  de  notre 
civilisation  ». 

Je  suis  de  l'avis  de  M.  Bougie  sans  en  être  aussi 
rigoureusement  que  lui.  J'ai  toujours  dit  que  les 
idées  sortent  des  faits,  qu'une  idée  n'est  qu'un  fait 
pensé,  qu'un  fait  est  d'abord  un  fait  et  qu'il  devient 
une  idée  plus  tard.  Mais  j'ai  toujours  ajouté  qu'une 
fois  devenu  idée,  le  fait  devient  infiniment  plus 
fort,  emprunte  à  l'idée  qu'il  a  engendrée  une  nou- 
velle et  incomparable  puissance.  Et  c'est  ainsi  que 
les  philosophes  qui  assurent  que  les  idées  gou- 
vernertt  le  monde  ont  tort  sans  doute,  et  personne 
n'est  plus  persuadé  que  moi  qu'ils  ont  tort  ;  mais 
ne  se  trompent  pas  complètement;  ils  ont  raison, 
pour  chaque  idée,  à  partir  d'un  certain  moment;  et 
surtout  ils  paraissent  et  paraîtront  toujours  avoir 
raison.  Car  c'est  à  partir  du  moment  que  le  fait  est 
devenu  idée  que  la  puissance,  d'une  part  en  est 
réellement  plus  grande,  ensuite  se  manifeste  avec 
éclat  à  tous  les  yeux. 

A  côté  de  l'histoire  des  faits  producteurs  d'égalité, 
il  serait  donc  bon,  pour  être  complet,  de  faire  l'his- 
toire de  l'idée  égalitaire  elle-même,  qui  vient,  à 
partir  d'une  certaine  date,  donner  aux  faits  produc- 
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leurs  crégalilé  un  concours  d'cxlrcme  importance. 
Sans  doute  régalilarisme  existe  à  Félat  latent,  en 
France,  dès  le  xviii"  siècle;  mais  il  prend  conscience 
de  lui-même  sourdement  en  1789  et  nettement  en 
1848;  et  il  est  infiniment  plus  fort  et  doué  dune 
puissance  de  conquête  infiniment  plus  grande  à 
partir  du  moment  où  il  a  pris  conscience  de  lui- 
même.  Ce  travail  intellectuel,  parallèle  à  l'évolution 
économique  et  la  hâtant  par  son  influence,  est 
extrêmement  intéressant  à  étudier  comme  facteur 
du  mouvement  général. 

Quand  je  regarde  l'enchaînement  des  idées  poli- 
tiques chères  à  la  masse,  depuis  la  Révolution 
française  jusqu'à  nos  jours,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  me  souvenir  de  ce  qui  se  passe  dans  ces  contrées 
lointaines  que  l'Europe  civilise  avec  tant  d'ardeur. 
Les  observateurs  sont  d'accord  pour  affirmer  que 
les  premJer^  effets  de  cette  culture  se  résument  en 
une  profonde  dégradation  de  la  race  que  l'on  a 
vaincue,  que  l'on  protège  et  qu'on  cultive.  Nécessai- 
rement les  vaincus  ne  nous  empruntent  que  ce  que 
nous  avons  de  plus  mauvais  dans  nos  idées,  dans 
nos  coutumes  et  dans  nos  mœurs;  car  on  a  toujours 
assez  de  force  pour  imiter  les  faiblesses,  et  ce  serait 
une  révolution,  une  rénovation  miraculeuse  que  de 
pouvoir  s'assimiler  en  quelques  années  ce  qu'il  y  a 
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de    bon,  de   sain   et  de   fort  dans  une  civilisation 
étrangère. 

Toute  proportion  gardée,  et  Dieu  me  garde  de 
faire  ici  autre  chose  qu'une  comparaison,  toute  pro- 
portion gardée,  quelque  chose  d'analogue  s'est  pro- 
duit en  Europe  depuis  le  grand  mouvement  d'idées 
du  xvm*  siècle.  Les  idées  du  xviii"  siècle  étaient  une 
civilisation  nouvelle,  contenant  du  bon  et  du  mau- 
vais, mais  en  somme  une  civilisation  nouvelle  en 
rapport  avec  les  fails  nouveaux  et  destinée  à  rem- 
placer la  civilisation  ancienne.  A  s'infiltrer  peu  à  peu, 
à  descendre  lentement  dans  les  couches  profondes 
des  nations,  cette  civilisation  nouvelle  eût  produit 
en  même  temps  ses  effets  bons  et  mauvais  et  le 
résultat  total  eût  été  peut-être  bon,  en  tout  cas  il' 
eût  été  naturel;  il  n'aurait  rien  eu  de  trouble  et  de 
tumultuaire.  Mais  la  propagation  de  cette  civilisa- 
tion nouvelle  a  coïncidé  avec  une  révolution  prodi- 
gieuse dans  les  moyens  de  locomotion,  de  commu- 
nication, d'information;  elle  a  coïncidé  avec  les 
chemins  de  fer,  le  téléphone,  la  bicyclette,  l'automo- 
bile, la  presse  à  bon  marché  et  à  énorme  tirage,  etc. 
Il  s'est,  par  suite,  produit  un  effet  analogue  à  celui 
qu'on  remarque  dans  les  rencontres  brusques  entre 
la  civilisation  et  la  barbarie.  Je  dis  analogue  seule- 
ment et  rien  de  plus.  La  rapidité  des  communica- 
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lions  a  été  quelque  chose  de  semblable  à  la  soudaine 
invasion.  Dans  les  deux  cas,  suppression  des  inter- 
médiaires et  des  transitions.  Supposez  le  christia- 
nisme propagé  en  cinquante  ans  au  lieu  de  l'être  en 
cinq  siècles.  Les  effets  eussent  été  tout  autres  et  je 
doute  qu'ils  eussent  été  bons  tout  d'abord.  Les  idées 
modernes  jetées  brusquement  dans  des  populations 
qui  n'y  étaient  nullement  préparées  et  les  envahis- 
sant d'un  seul  coup,  ce  n'est  pas  une  pénétration; 
c'est  une  sorte  de  rapt  soudain,  et  il  en  résulte  une 
manière  d'étourdissement. 

Posons  la  question,  au  fond  toute  pareille;  mais 
dans  d'autres  termes.  L'évolution  des  idées  est  con- 
tinue, et  du  XIV*  au  xvii^  siècle  il  y  a  un  changement 
aussi  profond,  même  dans  les  doctrines  et  dans  les 
institutions  qui  semblent  immobiles,  que  de  1789  à 
lî)00.  Seulement  le  changement  se  produit  en  trois 
cents  ans  au  lieu  de  se  produire  en  un  siècle.  Les 
transitions  nécessaires  existent  ;  elles  se  produisent 
d'elles-mêmes.  Au  xix"  siècle,  surtout  dans  la 
seconde  partie  du  xix*"  siècle,  point  de  transition.  Le 
progrès,  pour  nous  servir  de  ce  mot  commode,  a 
des  allures  de  cyclone.  Ou  plutôt  il  n'y  a  pas  pro- 
grès. Il  y  a  invasion,  prise  de  possession  soudaine 
et  brusque. 

Dans  ce  trop  rapide  contact  entre  les  idées  nou- 
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vclles  et  les  cerveaux  mal  préparés  à  les  recevoir, 
qui  en  sont  comme  inondés,  que  se  produit-il?  Ce 
n'est  pas  le  bon  qui  est  recueilli,  c'est  le  mauvais. 
Civilisation  trop  brusque  est  régression.  Ce  qui  est 
recueilli,  c'est  ce  qui  s'adresse  aux  passions,  non  à  la 
raison.  Ce  qui  est  recueilli,  aussi,  c'est  ce  qui  esl  le 
plus  simple  à  l'exclusion  de  ce  qui  est  plus  difficile 
à  comprendre. 

Par  exemple  prenez  les  trois  idées  fondamentales 
de  la  Révolution.  La  fraternité  est  une  idée  simple 
à  la  vérité.  Mais  elle  demande  un  si  prodigieux  effort 
d'altruisme  et  de  renoncement  pour  passer  dans  la 
pratique,  qu'elle  resle  un  mot  vénérable  et  ne  passe 
point  dans  les  faits.  Tout  au  plus  elle  est  une  for- 
mule de  réclamation  el  non  une  règle  de  conduite, 
de  sorte  que,  sous  forme  de  réclamation,  menant 
directement  à  la  révolte,  elle  finit  par  signifier  litté- 
ralement le  contraire  de  ce  qu'elle  voulait  dire. 

La  liberté,  d'une  part  esl  une  idée  extrêmement 
complexe,  voilà  pour  l'intelligence;  et  donc  elle  ne 
pénètre  pas  facilement  dans  les  esprits.  D'autre  part 
elle  est  surtout  l'idée  du  respect  d'autrui,  voilà  pour 
le  cœur;  et  à  ce  titre  elle  demanderait  autant  et  plus 
de  force  de  renoncement  que  l'idée  de  fraternité.  Il 
est  plus  facile  d'aimer  son  prochain  comme  un  frère 
que  de  respecter  son  autonomie  légitime.  On  prati- 
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querait  encore  assez  facilement  la  fraternité,  à  con- 
dition de  la  pratiquer  en  frère  aîné.  Ce  qui  est 
malaisé,  c'est  de  se  figurer  qu'auLrui  a  un  droit 
dans  les  limites  duquel  il  est  sacré  et  inviolable.  Il 
y  a  là  une  espèce  de  religion  difficile  à  embrasser, 
parce  que  le  sens  religieux  a  pour  objet,  à  l'ordi- 
naire, un  être  considéré  comme  très  puissant,  et  non 
un  être  qui  peut  être  plus  faible  que  vous.  Respecter 
religieusement  un  humble  et  un  petit  n'est  pas  dans 
les  habitudes  générales  de  l'humanité.  Pour  ces  rai- 
sons, tant  intellectuelles  que  morales,  l'idée  de 
liberté  n'a  pas  eu  un  très  grand  succès  et  n'est  point 
descendue  très  avant  dans  les  cerveaux  ni  dans  les 
cœurs  des  populations  européennes. 

Quant  à  l'idée  d'égalité,  elle  a  été  saisie  du  pre- 
mier coup,  et  parce  qu'elle  est  simple  et  parce 
qu'elle  flatte  les  passions  et  caresse  les  espérances 
du  plus  grand  nombre;  et  en  définitive  il  n'y  a  que 
cela,  de  toute  la  Révolution  française  et  de  tout  le 
xviii'^  siècle,  qui  ait  réussi.  A  le  prendre  au  point  de 
vue  de  l'histoire  des  idées,  le  xix''  siècle  n'est  que 
l'évolution  terriblement  rapide  de  l'idée  d'égalité.  Il 
est  l'acheminement  à  grands  pas  vers  l'égalité  inté- 
grale. 

Voici  la  suile  des  idées.  Égalité  des  droits  :  une 
seule  loi  pour  tous.  —  Mais  l'inégalité  subsiste  dans 
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les  mœurs  :  donc  instruction  et  éducation  intégrales, 
données  à  tous  par  TEtat;  résultat  :  égalité  des 
mœurs,  plus  de  castes,  non  plus  que  de  classes.  — 
Mais  l'inégalité  subsiste  dans  les  pouvoirs  politiques, 
les  uns  votent,  les  autres  non  :  donc  égalité  des  pou- 
voirs, sutïrage  universel;  mutabilité  du  gouverne- 
ment, république.  —  Mais  l'inégalité  subsiste  dans 
les  puissances  sociales\\es  uns  possèdent,  les  autres 
ne  possèdent  pas  :  égalité  des  fortunes,  abolition  de 
l'héritage,  abolition  des  propriétés  individuelles, 
collectivisme. 

Et,  de  fait,  l'égalité  intégrale  ne  sera  établie  que 
quand  tous  ces  résultats,  sans  qu'il  en  manque  un, 
seront  atteints.  Quiconque  de  la  Révolution  fran- 
çaise n'a  pris  et  retenu  que  l'idée  d'égalité  est  collec- 
tiviste en  puissance,  est  destiné  à  le  devenir  en  effet 
et  le  deviendra  certainement,  à  moins  qu'il  ne  fasse 
un  héritage.  En  sa  masse  la  population  européenne 
n'a,  des  doctrines  modernes,  retenu  que  l'idée  d'éga- 
lité et  elle  la  laisse,  la  couvant  en  soi,  produire  tous 
ses  développements  et  remplir  progressivement  sa 
définition. 

C'est  donc  vers  l'égalité  intégrale  que  marche 
l'esprit  politique  européen,  et  c'est  donc  à  la  liberté 
qu'il  tourne  le  dos.  Car  quelques  elforts  que  fas- 
sent certains  docteurs  subtils  du  socialisme   pour 
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démontrer  qu'en  son  dernier  terme  le  socialisme 
ionde  la  liberté  individuelle,  il  m'est  difficile  d'entrer 
dans  leurs  raisonnements.  Fût-il  prouvé  que  le  col- 
lectivisme, seule  forme  rationnelle  et  seule  forme 
réelle  du  socialisme  (à  tel  point  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  collectivisme  ruine  au  lieu  de  les  réaliser,  même 
partiellement,  les  espérances  socialistes)  laisse 
subsister  la  liberté  individuelle,  ce  que  déjà  je  ne 
comprends  pas;  n'est-il  pas  évident  qu'au  moins  la 
liberté  politique  disparaît  avec  le  collectivisme?  Car 
enfin  le  collectivisme  c'est  tous  les  citoyens  fonc- 
tionnaires, c'est  tous  les  citoyens  vivant  de  l'État  et 
ne  vivant  et  ne  pouvant  vivre  uniquement  que  de 
lui.  Or  quelle  peut  être  la  liberté  politique  d'un 
fonctionnaire?  Quelle  peut  être  la  liberté  politique 
d'une  nation  de  fonctionnaires?  En  régime  collecti- 
viste tout  citoyen  esiinmanu.  Reste-t-il  en  ce  régime 
système  parlementaire,  élection  du  gouvernement 
par  le  gouverné,  je  n'en  sais  rien,  et  peu  m'importe. 
Je  sais  bien  que  si  tout  cela  subsiste  il  n'est 
(|u'ombre,  apparence  et  leurre.  En  régime  collecti- 
viste la  nation  est  une  armée.  Il  n'y  a  pas  place  en 
ce  régime  pour  la  moindre  liberté  politique  véritable. 
Or  la  liberté  politique  est  tellement  la  garantie 
de  la  liberté  individuelle  sous  toutes  ses  formes, 
que  celle-là  disparue,  celle-ci  n'est  point.  Avec  le 
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régime  collectiviste  s'évanouit  donc  toute  espèce 
(le  liberté.  Un  collectiviste  ne  peut  pas  être  un 
libéral.  Il  ne  croit  l'être  que  par  l'effet  d'un  so- 
phisme étrange.  L'anarchiste  est  libéral.  L'anar- 
chiste est  un  libéral  effréné.  Le  socialiste  n'est  pas 
libéral  s'il  est  sincère  et  s'il  est  logique.  L'idée  éga- 
litaire  poussée  à  son  dernier  terme,  l'idée  égalitaire 
intégrale,  l'idée  égalitaire  consciente  de  tout  ce 
qu'elle  contient  est  antinomique  de  la  liberté  et 
exclusive  d'elle. 

C'est  donc  vers  le  despotisme  que  s'achemine 
l'Europe  en  se  dirigeant  du  côté  du  collectivisme.  Il 
n'y  a  pas  à  se  faire  à  cet  égard  la  moindre  illusion. 

Il  est  vrai  que  le  collectivisme  est  impossible.  Il 
est  impossible  tant  qu'il  y  aura  des  nations  dis- 
tinctes, et  il  y  aura  toujours  des  nations  distinctes, 
.l'ai  cru  établir  fortement  ces  deux  vérités  dans  mes 
Questions  politiques.  Il  est  vrai.  Le  collectivisme  est 
impossible.  Mais  ce  que  je  redoute,  ce  n'est  pas  le 
collectivisme,  ce  sont  les  efforts  douloureux  et 
funestes  qui  seront  faits,  au  cours  du  siècle  qui 
s'ouvre,  pour  y  parvenir.  Là  est  l'immense  danger. 
Nous  allons  traverser  une  période  de  bouleverse- 
ments et  de  déchirements  provoqués  par  l'idée  éga- 
litaire essayant  de  se  réaliser  intégralement.  Chaque 
nation   sera  ébranlée  par  ce  sourd  travail  perma- 
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nent  et  par  les  explosions  périodiques  qui  résulte- 
ront de  ce  travail. 

Il  est  possible  môme  que  l'idée  égalitaire  se  réa- 
lise dans  une  des  nations  européennes,  puis  dans 
une  autre.  De  cette  réalisation  il  s'ensuivrait  immé- 
diatement pour  la  nation  où  elle  serait  arrivée  une 
telle  diminution  de  force  que  cette  nation  serait 
immédiatement  dévorée  par  une  ou  plusieurs  de 
ses  voisines.  Le  travail  régulier  des  grandes  agglo- 
mérations se  fera  peut-être  au  xx^  siècle  par  ce 
moyen.  Ce  qui  supprimait  autrefois  les  peuples, 
c'était  la  faiblesse  numérique  ou  l'anarchie.  Ce  qui 
pourra  les  supprimer  désormais  ce  sera  encore  la 
faiblesse  numérique  et,  cause  nouvelle,  l'établisse- 
ment collectiviste,  plus  ou  moins  complet,  brisant 
les  énergies  individuelles,  anémiant  la  nation.  Il  se 
peut  que  les  petits  peuples  d'Europe,  puis  les 
moyens,  ou,  sans  parler  de  grandeur  comparative, 
les  peuples  arrivés  avant  les  autres  à  la  réalisation 
même  partielle  de  l'idée  égalitaire,  disparaissent; 
puis  ceux  qui  y  arriveront  ensuite;  et  ainsi,  d'un 
progrès  continu,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'un 
seul  peuple  européen  absorbant  tous  les  autres.  Et 
ce  nouvel  empire  romain  serait  destiné  à  subir  à  un 
moment  donné  le  sort  du  premier;  car  les  barbares 
sont  toujours  là  et  l'empire  européen,  se  reposant 
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dans  nne  fausse  sécurité,  deviendrait  pour  eux  une 
proie  facile  :  on  sait  assez  que  nous,  peuples  de 
l'Europe  actuelle,  nous  ne  sommes  forts  contre  les 
«  barbares  »  que  des  forces  que  nous  avons  pré- 
parées les  uns  contre  les  autres. 

Sans  prétendre  voir  si  loin,  ce  qui  est  probable, 
comme  j'ai  dit,  c'est  une  période  de  bouleverse- 
ments, de  commotions  profondes  résultant  du  tra- 
vail permanent  et  obstiné  des  idées  égalitaires.  A 
ces  luttes  les  nations  s'épuiseront  sans  profit  au 
moins,  avec  grands  dangers  pour  leur  indépendance 
probablement. 

Voilà  pourquoi  je  combats  avec  tant  de  persis- 
tance la  «  chimère  égalitaire  »,  comme  parle 
M.  Paul  Bourgel.  Voilà  pourquoi  je  souhaite  qu'une 
autre  idée,  celle  de  liberté  ou  celle  de  patrie, 
s'empare  fortement  des  esprits  et  s'y  établisse. 
Qu'on  ne  dise  pas  trop  haut  que  c'est  folie  de  vou- 
loir qu'une  idée  prévaille  contre  les  faits  et  non  plus 
qu'on  ne  répète  pas  trop  que  tous  les  faits  modernes 
sont  dans  le  sens  de  l'égalité.  D'abord  il  s'en  faut 
que  tous  les  faits  modernes  soient  dans  le  sens  de 
l'égalité.  Il  faut  distinguer.  Gequej'ai  accordé  c'est 
que  les  grands  faits  modernes  étaient  favorables  à  la 
diffusion  rapide  de  Vidée  d'égalité;  mais  qu'ils  soient 
favorables  à  l'établissement,  au  progrès  seulement, 
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de  l'égalité  inlégi-ale,  c'esl  une  autre  chose.  Le 
peuple  «  qui  va  le  plus  vite  »,  le  peuple  où  les  grands 
laits  modernes  ont  toute  leur  extension  et  toute 
leur  ampleur  est  un  de  ceux  où  l'égalité  règne  le 
moins  et  où  non  seulement  les  inégalités  finan- 
cières, mais  même  les  inégalités  mondaines  sont  les 
plus  fortes  et  les  plus  éclatantes.  Les  États-Unis  sont 
une  démocratie  politique  où  se  développe  une  for- 
midable aristocratie  sociale.  Si  ce  peuple  d'avant- 
garde  se  dirige  vers  l'égalité  intégrale,  c'est,  en  tous 
cas,  par  une  voie  bien  détournée.  Or  il  en  esL  de 
même,  en  proportions  moindres,  chez  toutes  les 
nations  industrielles.  Il  n'y  a  pas  là,  je  crois,  de 
quoi  prévoir  qu'un  régime  aristocratique  renaisse  là 
où  il  a  disparu;  mais  il  y  a  là  de  quoi  estimer  que 
l'aristocratie  sociale  toujours  en  formation  sera 
toujours  un  frein  au  progrès  de  l'égalité  tendant  à 
lintégralion  d'elle-même. 

Et,  revenant  à  l'idée  égalitaire  en  soi,  je  dis 
aussi  que,  comme  elle  est  venue,  elle  peut  aussi 
s'en  aller.  Vous  riez.  En  effet,  la  formule  est  trop 
grosse;  mais  ce  qui  est  vrai  c'est  que  l'idée  égalitaire 
peut  très  bien  perdre  beaucoup  de  son  caractère 
excessif  et  aigu.  .l'ai  dit  comment  elle  s'est  déve- 
loppée. .J'ai  dit  qu'elle  avait  été  recueillie  avidement 
cl  absorbée  facilement  parmi  toutes  les  idées  révo- 
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lulionnaires,  comme  étant  la  plus  simple  et  la  plus 
flatteuse  pour  les  passions  populaires.  Ce  qui  l'a  si 
bien  servi  peut  la  desservir.  Croit-on  que  riiistoirc 
à  venir  doive  être  juste  le  contraire  de  l'histoire 
passée?  Il  est  parfaitement  possible.  Mais  qu'elle 
soit  semblable  à  l'histoire  d'autrefois,  il  est  possible 
aussi. 

Or  les  foules  ont  le  plus  souvent  été  guidées  et 
animées  par  des  idées  et  des  sentiments  extrême- 
ment désintéressés.  Rationnellement  l'abnégation 
est  un  paradoxe,  historiquement  c'est  l'égoïsme  qui 
est  une  exception.  Despotisme,  aristocratie,  théo- 
cratie, ces  monstruosités  au  point  de  vue  rationnel 
sont  à  peu  près  toute  l'histoire  des  peuples  connus, 
c'est-à-dire  toute  l'histoire  des  peuples  civilisés. 
Partout  dans  l'histoire  nous  constatons  un  immense 
dévouement  des  foules  à  des  idées  qui  n'étaient 
I l'aucun  profit  immédiat  aux  individus.  L'individua- 
lisme n'est  pas  historique.  Oui  nous  dit  qu'il  doive 
le  devenir  et  que  l'avenir  ne  retiendra  rien  du  passé? 

Il  se  peut  que  l'histoire  reprenne  son  cours  inter- 
rompu. Non  pas  que  je  souhaite  ni  que  je  prévoie 
que  despotisme,  théocratie  et  aristocratie  sous  son 
ancienne  forme  reparaissent  et  se  rétablissent.  Mais 
que  les  sentiments  qui  ont  créé  et  maintenu  ces 
formes    sociales   revivent,   reprennent    force  et  en 
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créent  et  maintiennent  d'autres,  c'est  d'une  philoso- 
phie de  l'histoire  qui  n'a  rien  de  chimérique.  Que 
les  sentiments  qui  ont  comme  ramassé  l'amour  de 
la  patrie  dans  l'amour  d'une  dynastie  renaissent  pour 
ramasser  l'amour  de  la  patrie  dans  l'amour  de  chefs 
librement  élus,  il  n'y  a  là  rien  d'impossible.  Que  les 
sentiments  qui  ont  concentré  l'idée  de  conservation 
sociale  dans  le  respect  d'un  corps  sacerdotal 
renaissent  pour  concentrer  cette  même  idée  dans  le 
respect  d'une  aristocratie  intellectuelle  et  surtout 
morale,  rien  ne  dit  que  cela  ne  se  puisse  faire.  La 
raison  raisonnante  et  la  raison  sèchement  pratique 
et  sèchement  égoïste  semblent  régner  pour  un 
temps.  Le  sentiment  a  eu  son  temps  aussi  et  qui  fut 
long;  ce  temps  peut  revenir. 

Déjà  voyez  :  derrière  le  tiers  état,  derrière  le  qua- 
trième état,  un  cinquième  état  s'élève  avec  lequel  il 
faut  dès  à  présent  compter  :  c'est  le  féminisme.  Les 
femmes  qui  n'étaient  rien  et  qui  prétendent  un  peu 
être  tout,  vont  demain  être  quelque  chose.  Or  les 
femmes  représentent  le  sentiment.  Cette  quantité 
de  sentiment  qui  doit  exister  dans  la  chose  publique 
pour  qu'elle  soit  bonne,  ce  sont  les  femmes  peut- 
être  qui  vont  l'introduire  à  nouveau  dans  la  combi- 
naison sociale.  Là  où  elles  votent,  on  remarque 
qu'elles  tiennent  grand  compte  de  ces  questions  de 
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moralité  et  de  vertu  dont  le  suffrage  universel  des 
hommes  semble  se  désintéresser  un  peu  plus  qu'il 
ne  faudrait.  Sans  même  qu'elles  votent,  leur 
influence  peut  ramener  le  sentiment  dans  les  préoc- 
cupations politiques,  peut  réintégrer  le  sentiment 
dans  l'histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  visions  nécessairement 
confuses,  il  se  peut  que  le  xix*  siècle  ne  soit  pas  le 
dernier  mot  de  l'histoire  de  la  civilisation.  Je  le  con- 
sidère quelquefois  comme  une  mêlée,  et  comme  un 
«  tumulte  »  dans  le  sens  latin  du  mot.  Il  a  reçu  et 
absorbé  trop  vite,  comme  une  liqueur  capiteuse, 
des  idées  que  la  rapidité,  brusquement  prodigieuse, 
des  communications  ne  lui  a  pas  permis  de  recevoir 
goutte  à  goutte  selon  les  lois  ordinaires  de  l'histoire. 
Rien  n'empêche  de  supposer  et  tout  porte  à  croire 
que  cette  rapidité  de  communications  ne  va  pas 
continuer  de  progresser.  Elle  semble  avoir  atteint 
ses  dernières  limites.  Il  n'est  pas  à  croire  que  le 
télégraphe  électrique  aille  beaucoup  plus  vite  dans 
cinquante  ans  qu'aujourd'hui.  Il  n'est  pas  à  croire 
que,  si  nous  allons  dix  fois  plus  vite  qu'en  1840  de 
Marseille  à  Paris,  on  aille  dix  fois  plus  vile  de  Mar- 
seille à  Paris,  c'est-à-dire  en  une  heure  et  demie, 
vers  1930.  A  ce  siècle  agité  qui  va  finir,  peut  suc- 
céder un  siècle  relativement  rassis  et  tranquille  qui 
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reprendra  la  physionomie  des  siècles  précédents; 
qui  reprendra  en  même  temps  quelque  chose  de  leur 
esprit.  Comme  les  peuples  récemment  conquis  par 
la  civilisation  en  prennent  d'abord  le  mauvais,  mais 
ensuite  en  prennent  le  boii  aussi  et  le  meilleur,  de 
môme  les  masses  européennes  qui  des  idées  révolu- 
tionnaires ont  pris  surtout  le  pire  dans  le  premier 
moment  d'étourdissement,  peuvent,  en  une  seconde 
période  de  civilisation  plus  lente  et  plus  réfléchie, 
s'attacher  à  ces  idées  fécondes  de  liberté  et  de 
fraternité  qui  sont  comme  les  pierres  d'attente 
laissées  par  1789  et  sur  lesquelles  jusqu'à  présent 
on  a  peu  fondé. 

C'est  affaire  de  tempérament.  Des  peuples  con- 
quis par  la  civilisation  romaine  ont  tout  simplement 
été  dégradés  par  elle  pour  toujours.  Ils  n'étaient 
pas  de  force  à  la  porter.  D'autres,  comme  la  Gaule, 
en  ont  éié  déprimés  d'abord,  vivifiés  ensuite,  et  ont 
dû  à  la  conquête  même  de  devenir  un  peuple.  Des 
effets  semblables  peuvent  se  produire  dans  ce  phéno- 
mène analogue  qui  est  l'invasion  brusque  d'une 
nation  par  des  théories  nouvelles. 

Que  l'Europe  et  particulièrement  la  France 
acceptent  franchement  ce  que  j'appellerai  la  civili- 
sation de  1789;  mais  qu'elles  l'acceptent  tout 
entière,  (ju'elles  la  comprennent  surtout  dans  ses 
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pallies  élevées  et  nobles,  qu'elles  s'éprennent  de 
liberté  et  de  solidarité,  qu'elles  se  persuadent 
qu'entendus  comme  ils  doivent  l'être,  ces  mots 
se  résument  dans  celui  de  charité  ou  dans  celui 
d'amour  du  prochain;  qu'elles  méditent  ces  leçons 
jusqu'à  faire  de  ces  idées  des  sentiments  et  des  sen- 
timents vivants,  héréditaires  et  traditionnels;  et  de 
cette  lente  et  féconde  élaboration  pourra  sortir  en 
vérité  le  monde  nouveau  que  nos  pères  ont  cru  voir 
prochain,  qui  ne  l'était  pas,  mais  qui  n'est  pas  con- 
damné pour  autant  à  ne  pas  être. 

Il  y  a  surtout  beaucoup  de  rêves  d'espérances  et 
de  souhaits  dans  tout  ceci.  Mais  un  commencement 
de  siècle  est  quelque  chose  comme  un  grand  jour 
de  Tan. 

Novembre  1900. 
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SUR 

NOTRE  RÉGIME  PARLEMENTAIRE 


I 

Le  gouvernement  parlementaire  subit  une  crise,  non 
seulement  en  France,  mais  dans  tous  les  pays,  ou  peu 
s'en  faut,  qui  ont  adopté  ce  système  de  gouvernement. 
Nous  ne  nous  occuperons,  en  cette  étude,  que  de  la 
France,  où  cette  crise  est  particulièrement  vive,  jus- 
qu'à faire  craindre  que  la  santé  même  du  pays  n'en 
soit  compromise. 

Le  système  parlementaire  n'existe  réellement  en 
France  dans  toute  son  étendue,  dans  toute  sa  pléni- 
tude, que  depuis  trente  ans  ;  c'est  seulement  depuis 
trente  ans  qu'il  a  rempli  sa  définition. 

Qu'est-ce.  en  effet,  que  le  gouvernement  parlemen- 
taire ?  C'est  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays  représenté 
par  des  délégués. 
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Or,  jusqu'en  1870,  une  manière  de  gouvernement 
parlementaire  existait;  mais  non  pas  le  gouvernement 
parlementaire  ainsi  défini;  car,  ou  bien  ce  n'était  pas 
le  pays  qui  était  représenté  par  les  parlementaires,  ou 
bien  les  parlementaires  représentaient  le  pays,  mais 
obéissaient  à  d'autres  vœux  qu'à  ceux  du  pays. 

De  1815  à  1848,  le  gouvernement  parlementaire  exis- 
tait; mais  les  parlementaires  ne  représentaient  pas  le 
pays.  Ils  représentaient  une  fraction  minuscule  de  la 
nation.  Ils  étaient  les  délégués  d'une  aristocratie.  Ils 
ont  ainsi  constitué  et  soutenu,  pendant  un  tiers  de 
siècle,  un  gouvernement  très  nettement  aristocratique, 
le  meilleur,  du  reste,  ou  le  moins  mauvais,  à  mon  avis, 
qu'ait  eu  la  France  ;  mais  qui  n'était  pas  le  gouverne- 
ment parlementaire,  s'il  le  faut  définir  :  gouvernement 
du  pays  parle  pays  représenté  par  ses  délégués.  C'était 
tout  simplement  le  gouvernement  d'une  oligarchie 
représentée  par  ses  mandataires. 

De  1852  à  1870,  les  parlementaires  ont  représenté  le 
pays,  il  est  vrai  :  seulement  le  gouvernement  n'était 
point  parlementaire.  Profitant  de  deux  circonstances  : 
l'une  qui  était  l'autorité  et  le  prestige  attachés  au  nom 
de  Napoléon,  l'autre  qui  était  cet  état  d'incertitude  et 
d'indécision  où  se  trouve  toute  force  naissante,  et, 
pour  ainsi  parler,  la  timidité  et  l'inconscience  du  suf- 
frage universel;  le  gouvernement  de  1852  avait  organisé 
un  système  parlementaire  où  il  y  avait  des  députés, 
mais  où  les  députés  ne  s'inspiraient  que  de  la  volonté 
du  pouvoir  exécutif. 

La  manière  même  dont  ils  étaient  nommés  était  très 
significative  à  cet  égard.  Ils  se  présentaient  aux  élec- 
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teurs  avec  le  titre  ou  restainpille  de  «  candidats  du 
gouvernement  de  l'Empereur  ».  C'était  à  dire  que 
l'Empereur  les  nommait  d'abord,  puis  les  faisait  ratifier 
par  le  suffrage  universel.  En  d'autres  termes,  c'étaient 
des  députés  plébiscitaires,  et  chaque  élection  au  Corps 
législatif  était  un  plébiscite  indirect,  mais  un  plébiscite 
très  véritable.  On  ne  disait  pas  à  la  nation  :  «  Nommez 
les  députés  pour  former  une  représentation  d'où  sor- 
tira un  gouvernement  ».  On  lui  disait  :  «  Je  suis  le 
gouvernement  nommé  par  vous.  Ratiliez-moi  une  pre- 
mière, un  seconde,  une  troisième  fois,  en  nommant  les 
hommes  que  je  vous  désigne  comme  me  représentant. 
C'est  moi  qui  suis  en  question  en  leur  personne  ». 

Le  gouvernement  de  Napoléon  III  a  vécu  ainsi  de 
plébiscites  répétés  et  continus,  tantôt  directs,  comme 
à  son  origine  et  quelques  mois  avant  sa  chute,  tantôt 
indirects,  à  savoir  à  toutes  les  élections  législatives. 

Le  système  était  ingénieux  et  il  était  logique,  il  faut 
le  reconnaître  expressément.  Le  gouvernement  de  1852 
étant  plébiscitaire  en  son  essence  devait  l'être  dans 
toute  sa  vie  organique.  Le  problème  était  donc,  puis- 
qu'on gardait  le  mécanisme  parlementaire,  de  donner 
au  système  parlementaire  le  caractère  plébiscitaire 
C'est  où  l'on  réussissait  en  faisant  de  toute  élection 
législative  un  plébiscite,  je  ne  dirai  pas  même  déguisé, 
un  plébiscite  très  net  et  très  franc,  mais  seulement 
d'une  forme  particulière. 

En  attendant,  c'était  le  gouvernement  parlementaire 
qui  était  supprimé.  Il  n'existait  aucunement  et  ne  pou- 
vait exister.  Chaque  député  étant  un  suffrage  plébiscitaire, 
étant  un  oui  ou  un  non  à  l'adresse  du  gouvernement 
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de  l'Empereur,  selon  qu'il  avait  été  désigné  aux  suf- 
frages parle  gouvernement,  ou  désigné  comme  ennemi 
par  ce  même  gouvernement,  chaque  député  était  sim- 
plement une  ratification  du  plébiscite  de  1852  ou  une 
protestation  contre  ce  plébiscite,  et  il  n'y  avait  pas  de 
milieu  pour  un  député  d'alors  entre  être  un  fonction- 
naire ou  être  un  révolutionnaire.  Tout  au  moins  c'était 
très  difficile,  et  c'était  illogique,  et  c'était  comme  incor- 
rect. Il  était  trop  évident,  si  j'avais  été  élu  comme  can- 
didat officiel,  que  je  l'avais  été,  par  définition,  dans  le 
seul  but  de  nommer  une  troisième  ou  une  quatrième 
fois  l'Empereur;  si  j'avais  été  élu  comme  candidat  de 
l'opposition,  que  je  l'avais  été  dans  le  seul  but  de  dire 
à  l'Empereur  :  «  Disparaissez  ».  Député  de  proclama- 
tion ou  député  d'abdication,  la  façon  dont  l'opération 
électorale  avait  été  faite,  le  caractère  authentique  et 
officiel  de  l'opération  électorale  me  commandait  d'être 
l'un  ou  l'autre. 

C'était  un  système;  c'était  un  système  bien  lié  et  qui 
se  tenait,  et  qu'on  peut  défendre.  Mais  ce  n'était  pas 
du  tout  le  système  parlementaire.  C'était  le  système 
plébiscitaire  faisant  des  élections  législatives  une  de 
ses  manifestations  et  prenant  le  mécanisme  parlemen- 
taire comme  une  de  ses  formes. 

Ce  n'est  donc  qu'à  partir  de  1870  que  le  gouverne- 
ment parlementaire,  cest-à-dire  le  gouvernement  du 
pays  par  le  pays  représenté  par  ses  délégués,  existe  en 
France.  Si  l'on  aime  mieux  une  autre  formule,  le  gou- 
vernement parlementaire  aristocratique  a  existé;  le 
gouvernement  plébiscitaire  avec  apparences  parlemen- 
taires a  existé;  depuis  1870,  le  gouvernement  parlemen- 
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taire  démocratique  existe.  Il  a  donné  des  résultats  qui 
ne  sont  pas  très  satisfaisants. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  et  dont  tous  les  yeux  sont 
frappés,  c'est  l'énormité  effroyable  du  temps  perdu  par 
nos  assemblées  délibérantes.  Elles  siègent  à  peu  près 
huit  mois  de  l'année,  ne  réussissent  que  rarement  à 
voter  une  loi  et  votent  régulièrement  avec  six  mois  de 
retard  un  budget  qui  n'est  guère  que  la  reproduction 
de  celui  de  l'année  précédente.  Dans  aucune  maison  de 
France  et  probablement  d'Europe  on  ne  perd  plus  de 
temps  que  dans  le  palais  Bourbon. 

On  en  perd  moins  au  Sénat,  en  ce  sens  qu'on  y  siège 
moins  souvent,  et  le  temps  qu'on  emploie  franchement 
à  ne  rien  faire  ne  peut  pas  s'appeler  du  temps  perdu; 
mais  les  mœurs  parlementaires  du  Sénat,  quoique 
moins  mauvaises  que  celles  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés, ne  sont  pas  excellentes  non  plus.  Le  Sénat  semble 
s'être  donné  pour  occupation  de  regarder  la  Chambre 
des  députés  et  de  l'attendre.  Il  la  regarde,  il  la  voit 
préparer  la  chute  des  ministères  et  les  renverser  en 
effet;  et  cela  fait  la  matière  des  entretiens  de  nos  séna- 
teurs. D'autre  part,  il  l'attend  ;  il  attend  qu'elle  ait  fait 
une  loi,  et  cela  est  long;  et  quand  la  loi  est  faite,  il  s'y 
met,  sans  hâte,  à  son  tour.  11  attend  qu'elle  ait  établi 
le  budget,  et  cela  est  long,  et  quand  le  budget  est  établi 
il  le  revise,  avec  rapidité,  du  reste,  et  un  esprit  de 
précision  très  remarquable.  Et  voilà  tout,  presque 
absolument  tout.  Le  Sénat  a  presque  oublié  qu'il  a 
l'initiative  des  lois  tout  comme  la  Chambre,  et  que 
puisque  la  Chambre  ne  trouve  jamais  le  temps  d'être 
législative,  ce  serait  à  lui  d'accomplir,  ou,  au  moins, 
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d'entreprendre,  par  voie  législative,  les  réformes  utiles 
au  bien  public.  Or,  il  est  excessivement  rare  que  le 
Sénat  prenne  l'initiative  d'une  loi  quelconque. 

La  raison  en  est  simple.  Le  Sénat  est  condamné  au 
repos  par  l'agitation  de  la  Chambre;  le  Sénat  est  para- 
lysé par  la  trépidation  des  députés.  Il  sait  que,  dans 
leur  existence  fougueusement  inoccupée,  les  députés, 
en  siégeant  huit  mois  et  en  parlant  sans  cesse,  ne  trou- 
vent presque  jamais  le  temps  de  voter  une  loi  impor- 
tante. A  quoi  bon,  dès  lors,  leur  en  préparer,  leur  en 
envoyer,  qui  seraient  condamnées  à  périr  avant  d'être 
nées,  qui  seraient  comme  jetées  à  l'abîme  tumultueux 
et  engloutissant?  Et  ainsi  les  sénateurs  ne  font  rien 
du  tout,  pendant  que  les  députés  font  semblant  de  faire 
quelque  chose.  Revenons  à  ceux-ci,  puisque  chez  eux 
semble  s'être  concentrée  l'activité  politique  du  pays. 

Que  font-ils  donc  de  leurs  huit  mois  de  présence? 
Comme  le  personnage  de  la  comédie,  ils  ne  font  rien, 
mais  il  agissent.  Ils  se  démènent  énormément  sans 
aucun  résultat.  C'est  une  espèce  de  gymnastique.  Ils 
interpellent.  Ils  parlent,  ils  crient,  il  vocifèrent  sur 
les  affaires  quotidiennes.  Ils  semblent  être  jaloux  de 
la  presse  et  n'avoir  pas  d'autre  objet  que  de  reproduire 
par  la  parole  le  tableau  que  la  presse  donne  au  monde 
par  ses  moyens  particuliers. 

Aussi  bien,  l'évolution  est  la  même  des  deux  côtés. 
Ce  sont  évolutions  parallèles  et  similaires.  Les  jour- 
naux ont  augmenté  leurs  formats,  gonflé  leurs  person- 
nages, se  sont  imprimés  sur  voiles  de  vaisseaux,  ont 
donné  à  leurs  lecteurs  six  pages,  huit  pages  et  des  sup- 
pléments. Tout  de  même  les  sessions  parlementaires 
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se  sont  allongées,  les  séances  se  sont  allongées,  les 
séances  de  nuit  se  sont  ajoutées  aux  séances  diurnes  : 
agrandissements  de  format,  suppléments,  deux  édi- 
tions par  jour,  sans  jamais,  du  reste,  que  le  journal 
parlementaire  soit  imprimé  en  caractères  neufs. 

Évidemment,  le  Parlement  est  jaloux  de  la  presse  et 
cette  jalousie  est  une  de  ses  raisons  de  vivre  et  une 
des  raisons  de  la  manière  dont  il  vit.  Le  député  fran- 
çais est  exactement  un  Athénien  du  temps  de  Philippe. 


S'ils  ne  sont  pas  d'Athènes, 
D'où  sont  ces  messieurs-là? 


disait  le  refrain  d'une  chanson  de  1818  ou  1820.  Les 
députés  français,  sont  d'Athènes  excellemment.  Se 
réunir  le  matin  sur  la  place  publique,  et  n'en  point 
sortir,  et  y  causer,  intarissables,  en  écoutant  ou  en 
n'écoutant  point  des  orateurs  intarissables  eux-mêmes, 
c'est  le  rêve,  quotidiennement  réalisé,  de  nos  hono- 
rables. 

Et  cela  n'en  est  qu'au  commencement.  M.  de  Vogué, 
dans  les  Morts  qui  parlent,  a  remarqué  que  la  raison  de 
la  grande  influence  des  socialistes  dans  le  Parlement 
est  que  le  commun  des  députés  vient  au  Palais 
Bourbon;  mais  que  les  socialistes  y  vivent,  premiers 
présents,  derniers  sortis,  toujours  sur  le  champ  de 
bataille,  toujours  sur  la  Pnyx,  inamovibles.  A  mesure 
que  la  représentation  nationale  se  recrutera  davantage 
dans  les  couches  populaires  de  la  nation,  cette  rési- 
dence perpétuelle  des  députés  deviendra  un  fait  plus 
constant  et  plus  universel.  Le  palais  Bourbon  est  des- 
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tiné  à  devenir  une  reproduction  littérale  de  la  Pnyx 
ou  du  Forum  antique. 

Mais  enfin,  en  tant  de  séances  et  par  tant  de  paroles, 
que  font-ils  encore? 

Que  font-ils?  Rien.  Que  prétendent-ils  faire?  Tout. 
Et  ceci  est  précisément  la  cause  de  cela.  Ils  sont 
nommés  pour  légiférer  et  pour  contrôler.  Ils  préten- 
dent légiférer,  contrôler,  gouverner  et  administrer. 

Légiférer,  ce  n'est  pas  à  quoi  ils  tiennent  le  plus; 
contrôler,  ils  y  tiennent  si  fort  qu'ils  transforment  le 
contrôle  en  un  véritable  gouvernement;  et  enfin  gou- 
verner et  administrer,  c'est  à  quoi  ils  s'appliquent  de 
tout  leur  effort  constant,  dénaturant  ainsi  d'une 
manière  complète  leur  caractère,  leur  compétence  et 
leur  mandat. 

Ils  gouvernent  par  voie  d'interpellations  et  par 
voie  de  crises  ministérielles.  Ils  administrent  par  voie 
de  perpétuelles  sollicitations  menaçantes. 

Ils  gouvernent  par  voies  d'interpellations.  Comme 
pays  gouverné,  la  France  est  dans  une  situation  très 
particulière.  Proserpine  passait  six  mois  dans  les 
enfers  et  six  mois  à  la  lumière  du  soleil.  La  France  est 
gouvernée  huit  mois  par  sa  Chambre  des  députés  et 
quatre  mois  par  son  ministère.  Elle  est  gouvernée 
huit  mois  parlementairement  et  quatre  mois  despoti- 
quement.  Le  gouvernement  de  la  France  est  un  des- 
potisme intermittent  et  une  oligarchie  intermittente. 

Pendant  huit  mois,  la  Chambre  des  députés  gou- 
verne. Il  n'est  si  mince  et  si  obscur  incident  politique 
sur  quoi,  immédiatement,  la  Chambre  ne  traduise  le 
ministère  à  sa   barre   pour   le   sermonner,  pour  lui 
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donner  ses  instructions,  pour  lui  indiquer  par  le  menu 
toute  la  conduite  qu'il  doit  tenir,  sous  peine  de  révo- 
cation. Les  ministres  ne  sont,  pendant  huit  mois,  que 
des  chefs  de  bureau  qui  sont  sonnés  tous  les  matins 
par  leur  directeur  et  qui  reçoivent  de  lui  indications, 
conseils,  avis,  ordres  et  tâche  minutieusement  préparée 
avec  la  manière  dont  ils  auront  à  l'accomplir.  L'inter- 
pellation à  jet  continu  n'est  pas  autre  chose  que  le 
gouvernement  transporté  tout  entier  au  palais  Bourbon 
et  les  ministres  transformés  en  agents  purs  et  simples 
du  pouvoir  législatif.  Un  fonctionnaire,  je  le  connais, 
est  désigné  à  la  nomination  du  ministre  par  ses  chefs 
immédiats  et  par  ses  pairs.  Le  ministre  le  fait  appeler  : 
«  Je  ne  puis  pas  vous  nommer  :  j'aurais  une  interpel- 
lation ».  Les  ministres,  pendant  les  sessions,  sont  les 
employés  de  la  Chambre  des  députés.  Ils  prennent 
leur  revanche,  timidement  ou  violemment,  selon  leur 
caractère,  dès  que  la  session  est  close;  et  il  n'y  a  rien 
qui  ressemble  plus  à  l'anarchie  que  cette  alternance, 
que  la  présence  dans  le  pays  de  deux  gouvernements, 
différents  et  rivaux,  qui  gouvernent  chacun  à  son  tour. 
La  Chambre  des  députés  gouverne  encore  par  voie 
de  crises  ministérielles,  ou  plutôt  elle  gouverne  tou- 
jours par  voie  de  crises  ministérielles,  puisque  l'effi- 
cacité de  l'interpellation  tient  à  ce  que  chaque  inter- 
pellation suspend  la  menace  d'une  crise  ministérielle 
sur  la  tète  des  ministres;  mais  elle  gouverne  par- 
ticulièrement par  voie  de  crises  ministérielles.  La 
crise  ministérielle  a,  en  France,  un  caractère  très 
curieux.  Elle  est  le  point  culminant  de  la  puissance 
gouvernementale    du    Corps    législatif,   et   en   même 
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temps  elle  en  est  le  terme.  En  la  provoquant,  le  corps 
législatif  use  de  tout  son  pouvoir  et  en  même  temps 
il  se  désarme.  Cinq  minutes  avant  de  renverser  les 
ministres,  il  gouvernait  absolument;  l'instant  d'après, 
il  ne  gouverne  plus,  et  c'est  le  Président  de  la  Répu- 
blique qui  gouverne.  Plus  puissante,  donc,  en  mena- 
çant du  coup  qu'en  le  donnant,  la  Chambre  aime  beau- 
coup mieux  menacer  que  frapper. 

Elle  frappe  cependant,  d'abord  parce  qu'à  ne  jamais 
exécuter  ses  menaces  elle  ôterait  à  ses  menaces  leur 
autorité,  et  se  désarmerait  continuellement  par  crainte 
de  se  désarmer  pour  quinze  jours  ;  elle  frappe  ensuite 
et  souvent  pour  une  raison  électorale  qui  est  person- 
nelle à  chaque  député. 

En  France,  la  députation,  et,  d'une  manière  plus 
générale,  le  parlementarisme  est  une  carrière.  Comme 
en  Amérique,  et  pour  les  mêmes  raisons,  un  très  petit 
nombre  d'hommes  supérieurs  s'occupe  de  politique 
active  et  militante,  et  la  politique  est  faite,  sauf  excep- 
tions rares,  par  des  professionnels,  besoigneux  pour 
la  plupart,  qui  n'ont  pas  d'autre  profession.  A  ceux- 
là,  il  est  très  important,  non  pas  d'être  ministres,  et 
ils  n'y  tiennent  pas  extrêmement,  mais  de  l'avoir  été, 
et  d'être  tenus  pour  susceptibles  de  le  redevenir,  ou 
d'avoir  été  tout  près  de  l'être  et  d'être  considérés 
comme  de  qualité  à  l'être  un  jour.  Dans  le  personnel 
politique,  être  «  ministrable  »  est  un  titre.  On  le  met- 
trait, pour  un  peu,  sur  ses  cartes  de  visite.  En  tous 
cas,  on  le  met  très  bien  sous  forme  périplirastique, 
dans  ses  circulaires  électorales.  Un  député  non  con- 
sidéré comme  ministrable  n'est  pas  considéré  du  tout. 
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On  estime  généralement  qu'on  peut  le  remplacer  par 
un  autre  sans  inconvénient.  Être  ministrable  est  donc 
pour  le  politicien  presque  une  nécessité  de  carrière. 
Sil  est  ministrable,  ses  électeurs  verront  en  lui,  dans 
un  rêve,  l'homme  qui,  à  un  moment  donné,  fera  pleu- 
voir sur  l'arrondissement  les  faveurs  gouvernemen- 
tales. Un  député  n'est  qu'un  député;  il  en  a  pour 
quatre  ans,  sans  survivance  assurée,  sans  certitude 
de  se  survivre  à  lui-même;  un  député  ministrable  est 
un  député  inamovible. 

Pour  s'assurer  de  grandes  chances  de  réélection, 
tout  député  aspire  donc  violemment,  soit  à  être 
ministre,  soit  à  figurer  sur  une  «  liste  ministérielle  » 
au  cours  de  ses  quatre  ans  de  législature.  De  là,  le 
goût  des  députés  et  aussi  des  sénateurs,  quoique 
moins  vif  naturellement  chez  ceux-ci,  puisqu'ils  sont 
nommés  pour  neuf  ans,  à  l'égard  des  crises  ministé- 
rielles. De  là,  un  certain  désir  qu'elles  soient  multi- 
pliées et  qu'elles  soient  longues,  ou,  tout  au  moins, 
une  faible  répugnance  à  ce  qu'elles  se  multiplient  et  à 
ce  qu'elles  se  prolongent.  L'interpellation,  c'est  l'arme 
du  Parlement  et  son  procédé  de  gouvernement;  la 
crise  ministérielle,  c'est  la  manne  parlementaire.  Les 
députés  n'aiment  point  passer  six  mois  sans  que  la 
manne  tombe. 

Ajoutez  que  la  crise  ministérielle  est  encore,  par 
elle-même,  en  soi,  un  procédé  de  gouvernement.  Par 
la  crise  ministérielle  les  députés  se  trouvent  en  face 
du  Président  de  la  République,  sans  intermédiaires, 
et,  il  faut  le  reconnaître,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'en 
crise  ministérielle  le  Président  de  la  République  goU' 
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verne  seul  et  absolument,  étant  absolument  maître  de 
son  choix.  On  peut  même  remarquer  à  cet  égard  qu'il 
n'y  a  pas  seulement  en  France,  comme  je  le  disais 
plus  haut,  deux  gouvernements  alternatifs  :  il  y  en  a 
trois;  les  députés  gouvernent  pendant  huit  mois;  le 
ministre  pendant  quatre  mois  ;  le  Président  pendant 
les  crises  ministérielles. 

Cependant,  même  durant  les  crises  ministérielles, 
le  Corps  législatif  trouve  le  moyen,  indirectement,  de 
gouverner  encore.  Comme,  par  les  interpellations,  il 
pesait  sur  les  ministres,  par  la  crise  ministérielle  il 
pèse  sur  le  Président.  Le  Président  de  la  République 
est  absolument  maître  de  ses  choix,  il  est  vrai  :  mais 
songez  que  lui-même  est  l'élu  du  Corps  législatif  et 
subordonné  à  lui  par  la  perspective  de  sa  réélection.  Il 
faudrait,  pour  qu'il  fût  libre,  non  formellement,  mais 
réellement,  qu'il  fût  nommé  à  vie  ou  qu'il  ne  fût  pas 
rééligible.  On  s'est  bien  gardé,  en  faisant  la  Constitu- 
tion, de  lui  donner  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  garanties 
d'indépendance.  On  a  tenu  beaucoup  trop,  à  mon 
avis,  à  ce  que  tout  en  France,  depuis  le  Président  de 
République  jusqu'au  plus  modeste  fonctionnaire  et  au 
plus  humble  contribuable,  dépendît  étroitement  du 
pouvoir  législatif.  Le  chef  d'État  est  donc  subordonné, 
comme  tout  le  monde,  à  la  toute-puissante  Chambre 
des  députés.  Dans  les  crises  ministérielles,  la  Chambre 
des  députés  pèse  sur  lui.  Elle  ne  lui  dicte  pas  son 
choix,  mais  elle  l'inspire  avec  une  autorité  qui  ne 
laisse  pas  d'être  menaçante.  «  Prenez  un  tel,  ou, 
sinon,  celui  que  vous  prendrez  sera  renversé  à  bref 
délai,  et  vous-même  prenez  garde  à  votre  réélection.  » 
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Dans  ces  conditions  que  vaut  et  que  signifie  le  choix 
présidentiel?  Le  plus  souvent  il  est  un  compromis,  ne 
satisfait  personne,  ne  désoblige  précisément  personne, 
et  le  nouveau  ministère,  peu  différent  du  précédent, 
est  accueilli  avec  une  manière  de  résignation  mêlée 
d'indifférence.  Et  à  son  tour  d'être  gouverné  par  la 
Chambre  et  de  subir  journellement  des  questions  et 
des  interpellations  qui  sont  des  ordres. 

La  Chambre  gouverne  donc,  par  les  interpellations 
et  par  les  crises  ministérielles,  d'une  façon  presque 
continue;  c'est-à-dire  qu'elle  fait  juste  ce  qu'elle  est 
impropre  à  faire,  puisque  c'est  un  axiome  de  la  science 
politique  et  même  du  bon  sens,  que  la  délibération  et 
le  contrôle  doivent  être  à  un  corps  nombreux,  et  le 
gouvernement  à  un  seul  ou  à  un  très  petit  nombre. 

Mais  il  y  a  plus  :  non  seulement  la  Chambre  gou- 
verne; mais  elle  administre,  et,  proprement,  c'est  là  le 
comble.  Il  n'est  juge  de  paix,  agent-voyer  ou  commis 
des  contributions  indirectes  qui  ne  dépende,  et  direc- 
tement, de  la  Chambre  des  députés  et  du  Sénat.  Il  n'est 
vaisseati  capillaire  de  l'administration  française  où  ne 
pénètre  l'influence  du  Parlement,  et  l'on  peut  dire  que 
tous  les  fonctionnaires  de  France  ont  au  moins  à 
compter  avec  les  sénateurs  et  les  députés. 

A  la  vérité,  le  Parlement  n'administre  pas  de  la 
même  manière  qu'il  gouverne.  C'est  très  différent; 
c'est  encore  pis.  Le  Parlement  gouverne  en  corps,  les 
parlementaires  administrent  individuellement.  Le  Par- 
lement, et  surtout  la  Chambre  des  députés,  gouver- 
nent en  pesant  de  tout  leur  poids  sur  le  pouvoir  exé- 
cutif; pour  ce  qui  est  de  l'administration,  c'est  chaque 
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député  et  chaque  sénateur  qui  prétend  administrer 
son  département  et  qui  y  arrive  sans  difficulté.  Fort 
de  son  suffrage  qu'il  tient  suspendu  sur  la  tête  du 
ministre,  il  dicte  les  nominations,  les  révocations,  les 
déplacements,  les  échanges,  les  avancements,  toute  la 
manipulation  administrative. 

S'il  est  puissant  à  la  Chambre,  il  devient  ainsi  un 
roi  local,  un  gouverneur  de  département,  beaucoup 
plus  puissant,  bien  entendu,  que  le  préfet,  les  sous- 
préfets  et  les  magistrats;  s'il  n'a  pas  une  très  grande 
autorité  personnelle,  il  fait  ce  que  font  tous  les  faibles, 
il  s'associe,  et  alors  ce  n'est  pas  M.  Un  Tel,  député 
influent,  qui  administre  le  département  de  l'Adour, 
c'est  la  députation  associée  et  combinant  ses  efforts 
qui  dirige,  au  mieux  de  ses  intérêts,  l'administration 
de  ce  département.  L'administration  de  la  France  est 
sous  la  main,  selon  les  pays,  ou  d'un  homme  politique 
ou  d'un  syndicat  politique.  Elle  est  dirigée  ici  selon  le 
système  despotique  et  là  selon  le  système  oligar- 
chique; tel  département  est  une  monarchie,  tel  autre 
une  aristocratie.  Mais  il  n'en  est  aucun  où,  à  côté  de 
l'autorité  administrative  officielle  et  apparente,  il  n'y 
ait  un  gouvernement  occulte  et  réel,  très  actif,  parce 
qu'il  y  a  plus  d'intérêt  à  l'être  que  l'autorité  officielle, 
très  remuant,  très  impérieux,  très  despotique,  et, 
notez-le,  irresponsable. 

C'est  un  gouvernement  qui  ne  dit  pas  :  «  Je  vous 
casserai  »;  mais  :  «  je  vous  ferai  casser  »,  c'est-à-dire 
qui  a  le  pouvoir  sans  avoir  de  responsabilité,  donc 
double  pouvoir.  Dans  tout  département  français  il 
existe  un  pouvoir,  la  Députation,  planant  au-dessus  des 
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fonctionnaires,  au-des'sus  des  tribunaux,  au-dessus  du 
«  premier  magistrat  du  département  k,  très  redoutée, 
très  adulée,  mystérieuse,  sinon  en  soi,  du  moins  dans 
ses  démarches  et  pratiques,  et  qui  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  le  collège  des  Inquisiteurs  de  Venise. 

Pour  être  juste,  et  simplement  pour  être  complet, 
j'ajoute  que  l'administration  se  défend  un  peu.  L'admi- 
nistration qui,  en  France,  forme  une  espèce  d'aristo- 
cratie, même  un  peu  héréditaire,  l'administration  qui 
a  ses  traditions,  ses  mœurs  et  coutumes,  ses  maximes 
de  gouvernement,  sa  solidarité,  oppose  au  gouverne- 
ment occulte  des  députés  et  sénateurs  ses  traditions, 
ses  règles,  ses  règlements,  ses  «  droits  acquis  »;  elle 
lui  oppose  surtout  sa  pérennité,  et  cet  avantage  incom- 
parable qu'elle  reste  et  que  lui  passe,  change  et  se 
renouvelle. 

C'est  cela  qui  empêche  que  le  mal  soit  énorme. 
Chose  inattendue,  c'est  à  l'administration  que  la 
France  doit  de  ne  pas  dépendre  tout  entière  de  la  poli- 
tique et  des  politiciens  et  de  n'être  pas  asservie  par 
eux.  L'administration  nous  est  une  garantie  de  liberté. 

Cela  n'étonnera  que  ceux  qui  ignorent  que  les  libertés 
ne  sont  jamais  protégées  et  sauvées,  relativement  au 
moins,  que  par  des  corps  aristocratiques.  Entre  le 
souverain  et  le  citoyen,  s'il  n'y  a  rien,  il  n'y  a  pas 
de  liberté  possible.  Ce  qui  est  garantie,  plus  ou 
moins  forte,  de  liberté,  ce  sont  les  «  corps  inter- 
médiaires constitués  i>,  comme  parle  Montesquieu, 
entre  le  souverain  et  le  sujet.  De  nos  jours,  le  souve- 
rain, c'est  le  Parlement;  entre  lui  et  le  «  sujet  »,  il  n'y 
a  que  l'administration  qui  soit  un  corps  intermédiaire 
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constitué  et  un  peu  homogène,  et  qui  ressemble  un 
peu  à  une  aristocratie;  et,  par  ce  seul  fait,  l'adminis- 
tration est  protectrice,  un  peu,  du  sujet;  elle  est,  rela- 
tivement, garantie  de  liberté,  d'indépendance  et  d'é- 
quité; elle  préserve,  dans  une  certaine  mesure,  le 
citoyen  de  l'omnipotence  capricieuse,  et  impatiente,  et 
irritable  du  Souverain. 

Mais  cet  obstacle  est  faible,  cette  barrière  fragile. 
Quelque  homogène,  et  traditionnelle,  et  solidaire,  quel- 
que «  constituée  »  en  un  mot  que  soit  l'administration, 
elle  est  dépendante.  Elle  dépend  des  ministres  qui 
dépendent  du  Parlement.  Nous  revenons  à  nos  mou- 
tons, c'est-à-dire  à  nos  bergers.  Elle  résiste,  il  est  vrai, 
à  ses  ministres,  de  cette  résistance  douce,  faite  de 
lenteur  et  de  temporisation,  qui  est  la  manière  dont 
les  corps  permanents  résistent  aux  pouvoirs  qui  pas- 
sent; mais  le  dernier  mot  est  encore,  nonobstant,  aux 
ministres  et  à  leurs  maîtres.  Depuis  quelque  temps, 
les  moeurs  américaines  s'indroduisent  chez  nous  et 
risquent  de  s'y  acclimater.  Le  grand  mot  français,  qui 
est  une  idée  fort  juste  :  «  On  ne  peut  pas  désorganiser 
l'administration  »,  n'a  plus  autant  de  prestige  ni  de 
puissance.  On  ne  craint  plus  autant  de  désorganiser 
l'administration.  On  révoque  de  façon  beaucoup  plus 
alerte.  Si  ce  mouvement  s'accélère,  si  ces  pratiques 
deviennent  des  habitudes,  le  gouvernement  des  parle- 
mentaires n'aura  plus  ni  obstacles  ni  limites.  La 
France  sera  un  pays  gouverné  par  un  Parlement, 
administré,  région  par  région,  par  des  fractions  du 
Parlement. 

Tel  est  le  tableau.  Le  Parlement  est  fait  pour  légi- 
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férer.  Il  ne  légifère  pas;  il  gouverne  et  il  administre. 
11  ne  lait  pas  ce  qu'il  a  mission  de  faire;  il  fait  ce  qu'il 
est  incapable  de  faire  bien. 

Les  résultats  sont  déplorables.  Le  premier  effet  de 
ce  régime  est  l'instabilité  du  Pouvoir  exécutif.  Un 
ministère  tous  les  six  mois,  c'est  la  règle.  Comme  toute 
chose,  cela  a  son  bon  côté.  En  présence  de  ces  minis- 
tres éphémères,  l'administration  permanente  reste 
assez  forte,  et  les  ministres  n'ont  pas  le  temps  d'être 
très  destructeurs;  mais  ils  n'ont  pas  le  temps,  non 
plus,  de  rien  faire  de  bon.  Toute  réforme  est  impos- 
sible dans  ces  conditions,  et  tout  progrès.  L'adminis- 
tration est  un  pouvoir  conservateur,  et  elle  ne  peut  que 
bien  conserver  et  bien  maintenir.  Les  ministres  ont 
pour  mission  de  chercher  et  de  réaliser  les  perfection- 
nements. Ils  n'ont  aucun  loisir  pour  cela.  Une  réforme 
a  été  étudiée  dans  les  commissions.  Elle  est  prête.- 
Elle  ne  manque  jamais  darriver  sur  la  table  du 
ministre  le  jour  de  sa  chute.  Le  nouveau  ministre  a 
autre  chose  à  faire  que  de  l'étudier.  11  n'a  même  pas  le 
temps  de  la  comprendre.  Elle  attend.  Le  nouveau 
ministère  disparaît  à  son  tour.  Ainsi  de  suite.  Une 
réforme  ne  passe,  quelquefois,  que  par  surprise,  par 
l'effet  d'une  négligence  heureuse  de  la  part  d'un 
ministre  qui  Fa  signée  sans  en  prendre  connaissance. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  fait  gouvernement  solide,  et 
administration  suivie,  et  progrès  constant.  L'instabi- 
lité ministérielle  a  pour  effet  ce  qui  semble  son  con- 
traire :  routine  administrative  et  stabilité  excessive 
des  procédés  d'administration  dans  un  temps  où  tout 
se  renouvelle  avec  une  rapidité  prodigieuse. 

PROBLÈMES    POLlTiaUES.  2 
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Sans  même  parler  des  réformes  continuellement 
entravées,  il  y  a  ceci,  qui  est  grave  :  les  ministres 
n'administrent  pas;  les  ministres  ne  surveillent  même 
pas  l'administration  telle  qu'elle  est  et  comme  elle 
marche;  les  ministres  ne  peuvent  pas  être  des  admi- 
nistrateurs. Ils  ne  font,  ils  ne  peuvent  faire  que  de  la 
politique.  Toujours  tendus  vers  ce  seul  objet,  rester 
au  pouvoir,  ne  pas  être  renversés,  ils  ne  s'occupent 
que  de  bruits  de  couloir  et  de  rumeurs  d'hémicycle,  et 
de  la  question  de  ce  matin,  et  de  l'interpellation  de 
demain  soir;  ils  habitent  le  palais  Bourbon,  de  fait  le 
jour,  de  pensée  la  nuit,  de  toute  leur  âme  toujours. 
Ils  perdent  tout  leur  temps  et  consument  toutes  leurs 
forces  en  des  conciliabules  et  des  manœuvres  offen- 
sives et  défensives.  Un  ministère  français  a  les  airs 
d'une  association  de  conspirateurs,  et,  en  vérité,  il  en 
a  les  occupations. 

C'est  ainsi  que  tout  est  déplacé.  Les  députés  admi- 
nistrent et  les  ministres  n'administrent  pas.  Les 
députés  passent  leur  vie  dans  les  ministères  et  les 
ministres  passent  la  leur  dans  le  Parlement.  Chacun 
est  sans  cesse  oîi  il  ne  doit  pas  être,  et  n'est  jamais  où 
il  faudrait  qu'il  fût. 

Ou  plutôt,  et  cela  est  pire,  chacun  est  à  son  affaire 
et  en  même  temps  à  toutes  les  autres.  Le  ministre 
administre  un  peu  et  aussi  fait  de  la  politique  de  cou- 
loirs et  de  coulisses.  Le  ministre  est  un  peu  ministre 
et  est  surtout  président  ou  vice-président  dun  groupe 
parlementaire.  Le  député  s'occupe  un  peu  à  légiférer, 
et  en  même  temps  il  s'occupe  d'administration  géné- 
rale au  ministère  et  d'administration  locale  daiîs  son 
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département.  Chacun  est  à  sa  tâche  et  à  quelques 
autres.  Chacun  fait  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  ce  dont  il  ne 
devrait  pas  se  mêler.  Chacun  prétend  remplir  et  son 
office  et  celui  de  tous  les  autres. 

Mieux  vaudrait  l'échange  et  que  chacun  s'occupât  de 
cela  précisément  dont  il  n'est  pas  chargé  et  négligeât 
complètement  la  fonction  qui  est  sienne,  en  s'en  déchar- 
geant sur  celui  qui  en  a  une  autre  et  qui  s'affranchirait 
entièrement  de  celle-ci.  Mais  le  régime  adopté  consiste 
en  ce  que  chacun  soit  partout  et  ne  soit  nulle  part. 

C'est  proprement  l'anarchie.  La  division  du  travail 
est  la  loi  de  tout  travail  organisé.  On  s'est  appliqué  à 
l'exclure  absolument  du  travail  politique.  C'est  la  con- 
fusion du  travail  qui  règne  et  qui  est  la  règle  absolue  en 
ces  lieux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  manufacture 
plus  mal  organisée  que  la  France  politique  et  admi- 
nistrative. 

Et  ce  qui  est  le  pis  encore,  c'est  que  ce  désastreux 
système  a  des  conséquences  morales  qui  sont,  à  tout 
le  moins,  très  inquiétantes.  M.  de  Vogué  l'a  très  bien 
dit,  sauf  peut-être  la  virulence  de  la  forme.  Le  système 
politique  de  la  France  est  un  système  de  mendicité. 
Les  candidats  mendient  des  suffrages;  élus,  ils  men- 
dient, pour  payer,  des  faveurs  gouvernementales;  et 
les  ministres  mendient  des  votes  qu'ils  payent  en 
faveurs  accordées  aux  députés  pour  leurs  électeurs. 
La  France  est  un  marché.  «  Nommez-moi,  je  vous  pla- 
cerai. —  Placez  mes  électeurs,  je  vous  soutiendrai.  — 
Soutenez-moi,  je  placerai  vos  électeurs,  qui  vous  ren- 
dront cela  en  vous  renommant.  ï  Vaste  échange  de  ser- 
vices rendus.  Donnant,  donnant;  recevant,  débiteur; 
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débiteur  obséquieux  de  celui-ci,  créancier  acharné  de 
celui-là;  car  il  faut  payer  ce  qu'on  a  promis  comme 
débiteur  avec  ce  qu'on  obtiendra  comme  créancier,  et 
il  ne  faut  pas  que  cela  traîne,  car  le  terme  n'est  pas 
loin. 

Ainsi  s'introduit  partout,  dans  tous  les  esprits,  de 
l'électeur  au  ministre,  cette  idée  que  la  politique  est 
une  Bourse,  et  que  l'art  politique  n'est  que  l'art 
d'obliger  qui  vous  oblige.  Ainsi,  tout  respect  et  môme 
toute  notion  de  l'intérêt  général  tend  à  disparaître,  et, 
chez  les  mieux  intentioimés,  chez  les  plus  généreux, 
est  comme  forcée  de  disparaître. 

Tout  au  moins  l'idée  qu'on  a  du  bien  général,  on  la 
fait  attendre,  on  est  obligé  de  la  faire  attendre.  «  En 
attendant  »  est  le  mot  qui  doit  revenir  le  plus  souvent 
dans  les  méditations  solitaires  de  l'homme  politique  : 
«  Je  veux  le  bien  public.  Je  veux  telle  réforme,  dont 
j'attends  un  admirable  progrès:  mais,  pour  que  je 
puisse  contribuer  à  la  réaliser,  il  faut  que  je  sois  réélu. 
Donc,  en  attendant,  à  mon  regret,  c'est  de  ma  réélection 
qu'il  faut  que  je  m'occupe.  »  Et  en  avant  les  sollicita- 
tions, les  marchés  et  les  marchandages;  et  en  avant 
les  invasions  dans  l'administration  locale,  et  les  juges 
de  paix  déplacés  et  les  agents  voyers  révoqués,  et  les 
commis  inquiétés,  ou  suspendus,  ou  disgraciés;  et  en 
avant  toutes  les  opérations  compliquées  de  la  Bourse 
politique.  On  veut  le  bien;  en  attendant,  pour  le  faire, 
il  faut  être  réélu,  et,  en  attendant,  on  fait  le  mal. 

Résultat  :  abaissement  général  des  caractères.  C'est 
la  nation  tout  entière  qu'on  a  fait  entrer  dans  la 
Bourse,  dans  la  coulisse,  dans  le  marché,  dans  «  la 
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huile  cynique  aux  clameurs  insolentes  »,  dont  parlait 
Auguste  Barbier.  Elle  s'habitue  à  cette  idée  néfaste 
que  la  politique  est  une  vaste  intrigue  où  rien  n'est 
en  jeu  que  l'intérêt  personnel.  Elle  nomme,  elle  nom- 
mera de  plus  en  plus  le  plus  offrant  et,  ce  qui  ne  vaut 
pas  mieux,  le  plus  donnant,  et  elle  excitera  par  ces 
coutumes,  chaque  candidat,  à  être  le  plus  offrant  et 
chaque  élu  à  être  celui  qui  donne  davantage. 

On  s'est  étonné  de  ces  mœurs,  dont  on  avait  jugé 
que  la  démocratie  était  incapable,  ou,  du  moins,  aux- 
quelles on  avait  cru  qu'elle  échapperait  partiellement. 
Ce  fut  ridée  génératrice  de  l'établissement  du  suffrage 
universel  qu'un  corps  électoral  restreint  était  acces- 
sible aux  considérations  d'intérêts  et  était  facile  à  cor- 
rompre par  les  promesses  et  les  faveurs,  tandis  que  le 
suffrage  universel  n'obéissait  qu'aux  «  grands  cou- 
rants »  et  serait  mené  par  des  idées,  un  peu  simples 
et  rudimentaires,  mais  par  des  idées;  et  par  des  senti- 
ments, un  peu  impulsifs  et  mal  réglés,  mais  enfin  par 
des  sentiments. 

Ce  n'est  pas  là  une  idée  fausse;  mais  il  faut  distin- 
guer. 

Le  suffrage  universel  est  guidé  par  des  idées  et  des 
sentiments  dans  des  circonstances  exceptionnelles; 
mais,  en  temps  normal,  il  tombe  sous  l'influence  des 
intérêts  personnels  ou  tout  au  moins  des  intérêts 
locaux.  Il  est  très  vrai  que  le  suffrage  universel  (car  il 
le  fut,  quoique  à  deux  degrés)  a  donné  l'Assemblée 
constituante  de  1789.  Il  est  très  vrai  que  le  suflVage 
universel  a  donné  l'Assemblée  nationale  de  1870.  Et  il 
est  très  vrai  que  ces  deux  assemblées  ont  été  les  plus 
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éclairées  et  les  plus  remarquables  par  le  nombre  des 
grands  talents  qu'elles  contenaient,  de  toutes  les 
représentations  que  la  France  s'est  données  pendant  un 
siècle.  Mais  il  semble  bien  que  cela  tient  aux  circons- 
tances funestes  où  ces  deux  assemblées  ont  été  élues. 

Dans  les  grands  périls,  dans  les  grandes  crises, 
dans  les  grands  malheurs,  l'intérêt  personnel  et  l'in- 
térêt local  s'oublient  ;  ils  cèdent  le  pas  devant  l'urgence 
de  l'intérêt  public.  On  sait  bien,  en  1789,  qu'il  faut, 
avant  tout,  donner  une  constitution  précise  à  la 
France;  on  sait  bien,  en  1870,  qu'il  faut  faire  la  paix  et 
réorganiser  le  pays.  L'intérêt  public  est  tellement, 
dans  ces  occurrences,  le  premier  intérêt  personnel  de 
chacun,  que  tous  les  autres  s'effacent  d'eux-mêmes. 
Mais  en  temps  normal,  encore  qu'il  y  ait  toujours  une 
idée  générale  qui  devrait  guider  les  esprits  et  un  sen- 
timent général  qui  devrait  animer  les  cœurs,  cette 
idée  générale  n'est  pas  assez  nette,  assez  évidente, 
assez  éclatante;  ce  sentiment  général  n'est  pas  assez 
fort,  assez  pressant  et  impérieux  pour  l'emporter  sur 
les  suggestions  toutes  proches  et  toutes  incessantes 
de  l'intérêt  personnel  ou  local.  Et  alors,  que  le  corps 
électoral  soit  restreint  ou  soit  très  étendu,  c'est  même 
chose,  à  peu  près  au  moins,  et  la  foule  est  aussi  acces- 
sible aux  considérations  intéressées  qu'un  «  pays 
légal  »  pourrait  l'être.  L'instrument  est  seulement 
plus  lourd  à  manier;  ou  plutôt  Ja  matière  est  plus 
pesante;  mais  c'est  le  même  levier  qui  la  soulève. 

En  tous  cas,  les  faits  sont  là,  qu'il  serait  assez  dif- 
ficile de  nier.  La  représentation  nationale  n'est  pas  en 
progrès.  Son  niveau  baisse.  Les  hommes  politiques 


SUR   NOTRE   RÉGIME   PARLEMENTAIRE  23 

deviennent  rares  et  les  politiciens  régnent  et  gouver- 
nent. De  plus  en  plus  les  hommes  supérieurs  s'écar- 
tent de  la  politique  ou  en  sont  écartés.  On  ne  peut  éta- 
blir aucune  comparaison  entre  notre  Parlement  et 
l'Assemblée  de  1870,  aucune  comparaison  même  entre 
notre  Parlement  et  les  Assemblées  du  gouvernement 
de  Juillet.  Les  mœurs  parlementaires  elles-mêmes  se 
perdent.  Les  scènes  scandaleuses  se  multiplient  à  la 
Chambre  des  députés  et  le  moment  semble  venir  où  le 
régime  parlementaire  se  tuera  et  s'enterrera  lui-même, 
la  délibération  s'arrêtent  par  l'impossibilité  même  de 
délibérer. 

Toujours  est-il  que,  sans  empiéter  sur  l'avenir,  nous 
pouvons  nous  arrêter  dans  la  considération  de  ce  bilan  : 
gouvernement  parlementaire  confus  et  chaotique,  mê- 
lant le  législatif,  l'exécutif  et  l'administratif,  légiférant 
mal,  gouvernant  mal,  administrant  mal,  faisant  tout  dé- 
pendre, dans  le  pays,  de  la  politique,  et  d'une  politique 
qui  est  une  combinaison  ou  une  lutte  d'intérêts  per- 
sonnels, c'est-à-dire  une  immense  intrigue;  abaissant 
dans  les  esprits  la  notion  de  l'art  politique  et  de  la 
science  politique,  jusque-là  que  dans  la  langue  cou- 
rante ces  mots  eux-mêmes  ont  mauvais  air;  abaissant 
enfin,  dans  une  certaine  mesure,  les  caractères  eux- 
mêmes,  par  ces  mœurs  nouvelles,  non  universelles, 
mais  très  répandues  déjà,  qui  tendent  à  faire  de  tous 
les  citoyens  des  acheteurs  tour  à  tour  et  des  vendeurs 
de  denrée  politique,  tour  à  tour  et  en  même  temps 
avides  et  prodigues  de  sportule. 
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II 


C'est  ce  spectacle  qui  a  amené  beaucoup  d'esprits 
très  droits  à  l'horreur  du  gouvernement  parlementaire 
et  à  cette  conclusion  que  tout  simplement  il  faut  le 
supprimer. 

Raisonnons  très  froidement,  comme  pourrait  le 
faire,  je  ne  dis  pas  Aristote,  car  lui-même  a  ses  pas- 
sions, ne  fût-ce  que  celle  de  contredire  Platon;  mais 
comme  pourrait  le  faire  un  disciple  d'Aristote  renais- 
sant chez  nous  et  considérant  avec  le  plus  entier 
désintéressement,  en  pur  amateur,  le  spectacle  de  notre 
organisation  politique. 

Nous  abolissons  le  régime  parlementaire.  Soit, 
voilà  qui  est  fait.  Mais,  en  dehors  du  régime  parlemen- 
taire, qu'y  a-t-il?  Il  n'y  a  rien  que  le  despotisme  d'un 
côté  et  le  gouvernement  direct  du  peuple  par  le 
peuple,  de  l'autre  côté. 

'  Car  enfin,  si  tout  ne  se  fait  pas,  soit  par  un  César 
chargé  une  fois  pour  toutes  de  tout  faire,  soit  par  une 
suite  continue  de  plébiscites,  ou  référendum,  ou  appels 
au  peuple,  nous  sommes  encore  dans  le  système  par- 
lementaire, c'est-à-dire  dans  le  gouvernement  du 
peuple  par  le  peuple  représenté  par  ses  délégués.  II 
n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  que  le  régime  parlementaire, 
le  régime  plébiscitaire  ou  le  régime  despotique. 

Je  vois  bien  que  la  plupart  de  ceux  qui  désirent 
l'abolition  du  parlementarisme  rêvent  vaguement  un 
régime   qui    retiendrait  quelque  chose  du  gouverne- 
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ment  parlementaire,  qui  en  retiendrait  comme  l'ap- 
parence et  qui  serait  le  gouvernement  parlementaire 
sans  Fètre.  Personne  n'ose  dire  :  «  Il  n'y  aura  plus  ni 
députés  ni  sénateurs,  plus  du  tout.  »  Les  antiparle- 
mentaires rêvent  un  régime  analogue  au  Consulat,  au 
premier  Empire  ou  au  second  Empire,  un  régime 
limitativement  parlementaire,  où  le  Parlement  existe- 
rait, mais  serait  bridé,  où  le  Parlement  existerait, 
mais  ne  pourrait  rien. 

Outre  que  les  apparences,  les  hypocrisies  et  les  men- 
songes constitutionnels  ne  réussissent  jamais  long- 
temps en  politique  et  sont  dans  tout  régime  un  élé- 
ment de  caducité,  je  ne  crois  pas  que  ce  compromis 
entre  le  gouvernement  parlementaire  et  le  gouverne- 
ment despotique  fût  même  possible  au  moment  de 
l'histoire  où  nous  sommes  arrivés.  Il  était  possible  : 
1°  avec  un  grand  génie  personnel,  comme  sous  le 
premier  Empire,  ou  une  grande  tradition  et  une 
grande  légende,  comme  sous  le  second  ;  2°  avec  un 
suffrage  universel  qui  fût  comme  mineur  et  qui  n'eût 
pas  pris  encore  conscience  de  lui-même  et  de  ses 
forces. 

Ne  voit-on  pas  qu'à  la  fin  déjà  du  second  Empire,  la 
force  de  la  légende  s'épuisant  peu  à  peu  et  le  suffrage 
universel  commençant  à  sentir  la  sienne,  le  gouverne- 
ment éprouvait  le  besoin  de  se  convertir  de  gouverne- 
ment plébiscitaire  en  gouvernement  parlementaire; 
pour  mieux  en  parler,  oscillait,  en  quelque  manière, 
entre  ces  deux  formes  et  d'une  part  posait  des  ministres 
responsables  devant  le  Parlement,  d'autre  part  se 
posait  lui-même  comme  responsable  devant  le  pays? 
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C'étaient  comme  ses  deux  éléments  constitutifs  qui 
apparaissaient  ensemble  en  pleine  lumière  :  l'un,  l'élé- 
ment parlementaire,  se  dégageant;  l'autre,  l'élément 
plébiscitaire,  se  maintenant;  et  tous  deux  allaient 
entrer  comme  en  rivalité  et  en  conflit,  et  je  ne  saurais 
dire  ce  qu'il  en  serait  arrivé,  sinon  que  je  suppose  que 
l'élément  parlementaire  l'eût  emporté;  car  on  ne  lui 
fait  guère  sa  part,  et  oîi  on  l'admet  —  et  sauf  quand 
il  est  comme  garrotté  par  un  génie  et  une  volonté 
extraordinaire  —  il  envahit  tout. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  quelque  chose  qui  serait 
comme  un  Consulat  ne  serait  rien  autre  qu'un  gou- 
vernement parlementaire  qu'on  voudrait  déguiser  et 
qu'on  ne  déguiserait  pas,  qu'on  voudrait  brider  et 
qu'on  ne  briderait  que  pour  un  temps  très  court;  ne 
serait  rien  autre  enfin  qu'un  gouvernement  très  préci- 
sément parlementaire. 

Vous  installez,  je  suppose,  un  président  à  vie,  avec 
le  titre  que  vous  voudrez;  mais  vous  ne  supprimez 
pas  la  Chambre  des  députés.  Qu'avez-vous  fait?  Mais, 
rien.  Les  ministres  sont  responsables  devant  le  Par- 
lement, que  vous  mettiez  cela  dans  votre  Constitution 
ou  que  vous  ne  l'y  mettiez  pas;  car  le  Parlement,  en 
refusant  le  budget,  pourra  toujours  les  renverser,  et, 
les  ministres  responsables  devant  le  Parlement,  c'est 
tout  le  gouvernement  parlementaire.  Vous  aurez, 
comme  ci-devant,  ou  bien  un  ministère  qui  durera 
parce  qu'il  sera  docile  au  Parlement,  ou  bien  une  série 
de  crises  ministérielles,  soit  si  les  ministères  n'obéis- 
sent pas  au  Parlement,  soit  simplement  si  le  Parle- 
ment est  capricieux  et  mal  équilibré,  comme  à  pré- 
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sent.  Et  cela,  c'est  le  régime  parlementaire  pur  et 
simple. 

Direz-vous  que  vous  saurez  faire  un  Parlement  qui 
vous  soit  dévoué,  ce  qui  vous  dispensera  de  l'être  à 
lui?  J'entends  bien;  c'est  la  candidature  officielle  avec 
pression  gouvernementale.  Mais  la  candidature  offi- 
cielle avec  pression  gouvernementale,  vous  savez  bien 
qu'elle  existe  toujours.  Elle  existe  actuellement  tout 
aussi  bien,  à  peine  un  peu  plus  déguisée,  que  sous  le 
second  Empire.  11  n'y  a  pas  un  gouvernement  qui,  en 
temps  d'élection,  ne  mette,  même  malgré  lui,  toutes  les 
forces  dont  il  dispose  à  essayer  de  se  procurer  une 
majorité  qui  le  maintienne.  La  candidature  officielle 
avec  pression  du  gouvernement  qui  est  au  pouvoir  a 
existé,  existe  et  existera  toujours.  Seulement  elle  a 
perdu  sa  vertu.  Elle  ne  vaut  plus  rien.  Le  suffrage 
universel  s'est  affranchi.  Il  ne  sait  guère  ce  qu'il  veut; 
mais  il  sait  ce  qu'il  peut.  On  ne  peut  plus  le  diriger, 
ni  le  canaliser,  ni  Véclairer.  Il  est  majeur.  Il  agit  par 
lui-même. 

Pour  en  revenir,  et  encore  partiellement,  à  le  mettre 
en  tutelle,  il  faudrait  à  la  tète  de  l'État  un  homme 
extrêmement  populaire,  à  qui  la  nation  tînt  essentiel- 
lement, passionnément,  et  qui,  comme  sous  le  second 
Empire,  tous  les  cinq  ans,  sous  prétexte  d'élections 
législatives,  se  fît  plébisciter  à  nouveau  en  la  personne 
de  chaque  candidat  officiel.  Mais  cet  homme  on  ne  le 
crée  pas  comme  l'on  veut,  ad  libitum,  et  seulement 
parce  qu'on  désire  qu'il  soit.  Fiat  vir  popularis.  Non; 
c'est  l'histoire  qui  le  crée,  et  qui  n'en  crée  un,  avec 
survivance  quelquefois,  que   très   rarement,  qu'à  de 
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très  longs  intervalles  de  temps.  Il  n'y  en  a  pas  un,  en 
ce  moment,  qui  soit  à  votre  disposition  ;  il  n'y  en  a 
pas  un  seul.  Tout  votre  système  de  gouvernement 
plébiscitaire  déguisé  en  gouvernement  parlementaire 
s'écroule.  Un  gouvernement  despotique  avec  appa- 
rences d'institutions  parlementaires  est  parfaitement 
impossible  au  temps  où  nous  sommes.  Au  bout  de 
l'année,  il  serait  devenu  un  gouvernement  parlemen- 
taire pur  et  simple,  très  analogue  à  celui  que  nous 
possédons  ou  qui  nous  possède. 

Revenons  donc  au  choix  entre  le  franc  despotisme 
et  le  franc  gouvernement  direct  du  peuple  par  le 
peuple,  puisque,  en  dehors  de  ces  deux  gouvernements, 
il  n'y  a  que  le  gouvernement  parlementaire,  dont 
vous  ne  voulez  pas. 

Sur  ces  deux  régimes,  despotisme  et  gouvernement 
direct,  j'insisterai  peu.  Le  despotisme  est  le  meilleur 
des  gouvernements  quand  il  trouve  pour  s'exercer  un 
homme  digne  de  lui;  mais  il  est  décidément  trop  rare 
qu'il  le  trouve.  11  ne  faut  pas  trop  croire  que  le  «  bon 
tyran  »  soit  possible  dans  les  petits  États  et  impos- 
sible dans  les  grands.  Je  crois,  au  contraire,  que 
les  grands  États  centralisés  sont  très  aptes  h  la 
tyrannie. 

Le  gouvernement  des  Antonins  a  été  excellent  et  la 
Russie  s'accommode  très  bien  de  l'autocratie.  Le 
grand  État  est  plus  capable  d'autocratie  que  le  petit, 
parce  que  dans  le  petit  Etat  on  voit  le  souverain  de 
près,  tandis  que  dans  le  grand  État  on  ne  le  voit  point. 
Or  il  est  de  l'essence  même  de  l'autocratie  que  le  sou- 
verain soit  un  peu  mystérieux  et  entrevu,  ou  plutôt 


SUR    NOTRE   RÉGIME    PARLEMENTAIRE  29 

rêvé,  de  très  loin,  dans  une  sorte  d'élévation  et  de 
sublimité  de  sanctuaire. 

Il  n'y  aurait  donc  aucune  raison  pour  que  la  France 
ne  s'ajustât  point  au  gouvernement  despotique  que  la 
Russie  supporte  et  dont,  tout  compte  fait,  elle  n'a  pas 
à  se  plaindre. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'elle  y  trouverait 
même  de  grands  avantages.  Le  gouvernement  despo- 
tique a  une  qualité  qu'on  ne  peut  lui  nier  :  il  est  expé- 
ditif.  11  délibère,  tout  comme  un  autre,  et  aucun  gou- 
vernement ne  peut  s'attribuer  exclusivement  le  titre 
de  gouvernement  délibératif;  mais  il  délibère  promp- 
tement,  en  conseil  restreint  de  ministres,  sans  phra- 
séologie, criaillorie,  bavardage  et  intersention  dans  le 
débat  de  gens  qui  ne  savent  pas  un  mot  de  la  ques- 
tion. De  cette  façon,  il  gagne  du  temps.  Or,  le  mal 
dont  nous  souffrons  le  plus  en  France,  c'est  le  temps 
perdu.  Ce  qu'on  perd  de  temps  en  France  est  épouvan- 
table. Le  caractère  de  la  race  y  prête.  Le  Français 
aime  à  causer,  à  discuter,  à  pérorer,  à  «  baguenauder  ». 
La  grande  supériorité  des  Anglo-Saxons  sur  les  Fran- 
çais, la  vraie,  celle  qui  est  incontestable,  c'est  que  le 
Français  est  bavard.  Le  Français  travaille  beaucoup 
plus  que  l'Anglais;  il  fait  une  journée  de  dix,  de 
douze,  de  quatorze  heures,  tandis  que  l'Anglais  en 
fait  une  de  huit  au  plus.  Pourquoi?  Parce  que,  sïl 
faut  dix  minutes  pour  traiter  une  affaire,  l'Anglais  en 
met  huit.  Le  Français  aussi,  et  même  moins,  car  il  a 
l'esprit  net;  mais  aux  dix  minutes  utiles,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  ajouter  vingt  minutes  de  conver- 
sation aimable,  de  sorte  quau  bout  de  sa  journée  de 
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quatorze  heures  il  a  moins  fait  et  est  beaucoup  plus 
fatigué  que  TAnglo-Saxon. 

C'est  pour  cela,  précisément,  que  le  gouvernement 
parlementaire  est  possible  et  même  bon  en  Angleterre, 
et  qu'il  est  mauvais  et  menace  bien  de  devenir  impos- 
sible en  France.  Le  peuple  qui  n'aime  pas  à  causer 
peut  parlementer;  il  ne  s'éternisera  pas  dans  les  déli- 
bérations. Le  peuple  bavard  est  perdu  s'il  fait  dépendre 
le  gouvernement  de  la  parole.  Les  affaires  s'y  prolon- 
geront éternellement. 

Si  la  théorie  de  Montesquieu  est  vraie  et  s'il  importe 
de  combattre  l'influence  du  climat  par  les  mœurs  et 
l'influence  des  mœurs  par  les  institutions,  c'est  chez 
un  peuple  essentiellement  parleur  qu'il  ne  faudrait 
pas  introduire  le  parlementarisme  et  c'est  chez  un 
peuple  peu  parleur  que  le  despotisme  est  une  excel- 
lente institution. 

Voilà  qui  est  bien;  mais  il  ne  faut  pas  seulement 
combattre  les  mœurs,  il  faut  aussi  en  tenir  compte  et 
ne  pas  essayer,  pour  les  guérir,  d'un  remède  qu'elles 
repoussent  absolument.  Or,  les  mœurs  françaises, 
telles  que  l'histoire  les  a  faites  depuis  cent  cinquante 
ans  environ,  repoussent  absolument  le  despotisme. 

Elles  le  repoussent  à  cause  de  ce  qui  leur  manque 
et  à  cause  de  ce  qu'elles  ont.  Le  despotisme  a  jjour 
fondement,  non  pas  la  crainte,  comme  l'a  dit  très 
faussement  Montesquieu,  mais  le  respect.  Or,  le  res- 
pect, ce  sentiment  de  vénération  un  peu  religieuse 
pour  la  souveraineté,  n'existe  plus  du  tout  chez  nous. 
Les  plus  sages,  les  plus  modérés,  les  meilleurs  citoyens 
en  sont  exempts.  En  France,  il  n'y  a  plus  de  «  sujets  », 
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pour  employer  dans  son  véritable  sens  ce  mot  qui 
était  un  peu  synonyme  de  «  fidèle  ».  Il  n'y  a  rien  à 
faire  à  cela.  Comme  «  c'est  l'auditoire  qui  fait  le  pré- 
dicateur »  ce  sont  les  sujets  qui  font  le  souverain,  et 
là  où  il  n'y  a  pas  de  sujets  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'au- 
tocrate. 

Les  mœurs  françaises  repoussent  le  despotisme 
encore  par  ceci  qu'un  des  traits  essentiels  du  caractère 
français  est  la  curiosité.  Le  besoin  d'information 
détaillée  est  d'une  vivacité  aiguë  chez  le  Français. 
C'est  pour  cela  qu'il  veut  un  gouvernement  continuel- 
lement contrôlé.  Ce  besoin  de  contrôle  est  tout  simple- 
ment le  besoin  de  savoir.  L'amour  ardent  des  Français 
pour  la  liberté  de  la  presse,  la  religion  de  la  liberté 
de  la  presse  n'a  pas  d'autre  cause.  La  presse  est  un 
contrôle  permanent,  «  car  il  contrôle  tout,  ce  critique 
zélé  »  ;  mais  ce  n'est  pas  tant  comme  contrôle  que 
comme  informateur  que  la  presse  est  adorée  des 
Français.  Nous  tenons  moins  à  être  bien  gouvernés 
qu'à  savoir  comment  nous  le  sommes.  Nous  voulons 
que  mille  yeux  soient  toujours  ouverts,  dardés  sur 
tous  les  actes,  sur  toutes  les  démarches  et  comme 
sur  les  pensées  mêmes  du  gouvernement.  Je  mets  en 
fait  que  nous  tenons  beaucoup  plus  à  la  liberté  de  la 
presse  qu'au  système  parlementaire,  et  que  nous  nous 
résignerions  à  un  régime  despotique  où  la  presse  fût 
libre.  Mais  c'est  ce  qui  est  impossible  et  nous  sentons 
que  c"est  impossible.  La  liberté  de  la  presse  suppose 
le  régime  parlementaire  et  y  oblige,  parce  que,  non 
contrôlé  par  un  Parlement,  le  gouvernement  ne  sup- 
porterait  pas  de  l'être  par  des  journalistes  et  suppri- 
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mcrait  la  liberté  de  la  presse  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Pour  que  le  gouvernement  soit  surveillé  par 
des  journalistes,  il  faut  donc  qu'un  Parlement  existe 
qui  le  surveille  davantage,  et  dès  qu'un  Parlement 
existe,  il  en  arrive  vite  non  pas  seulement  à  contrôler 
mais  à  gouverner,  ou  tout  au  moins  à  partager  le  gou- 
vernement; et  plus  d'autocrate;  et  tout  se  tient,  et  tant 
que  les  Fi*ançais  seront  curieux,  il  leur  faudra  une 
presse  libre  et  cela  entraînera  un  régime  parlementaire, 
et  cela  empêchera  qu'une  autocratie  ne  s'établisse,  et 
tant  que  les  Français  seront  curieux,  le  despotisme 
n'existera  pas. 

J'ajoute  que  quoique  «  le  bon  tyran  »  soit  l'idéal  du 
gouvernement,  je  ne  le  souhaite  point  du  tout  aux 
Français.  Je  le  souhaite  à  d'autres  peuples,  ou  qu'ils 
le  gardent;  je  ne  le  souhaite  pas  aux  Français,  parce 
que  leurs  tyrans  sont  toujours  mauvais. 

Cette  race  est  immodérée.  Ses  grandeurs  et  ses 
chutes  viennent  de  là  ;  de  cela  vient  qu'elle  se  soit  élevée 
si  haut  et  qu'elle  soit  tombée  si  bas,  et  qu'elle  se  soit 
relevée,  et  ainsi  toujours.  Or,  ses  chefs  sont  de  sa 
race;  ses  chefs  ont  ce  même  caractère.  C'est  juste  le 
caractère  que  le  bon  tyran  ne  doit  pas  avoir.  Un  auto- 
crate doit  être  calme,  grave,  très  réfléchi,  très  pru- 
dent, très  circonspect,  sans  ambitions  véhémentes, 
sans  avidités,  sans  colères,  sans  amour-propre,  modéré 
en  tout,  essentiellement  modéré,  modéré  avec  obsti- 
nation. Voilà  ce  que  nous  n'avons  jamais.  Nous  avons 
de  très  grands  hommes,  nés  pour  être  organisateurs 
et  qui  le  sont  en  effet,  et  qui  deviennent  conquérants, 
et  qui  Unissent  par  tout  désorganiser.  Il  nous  faudrait 
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des  Marc-Aurèle  ;  nous  n'avons  jamais  que  des  Louis 
le  Grand  et  des  Napoléon.  Richelieu,  seul,  fait  excep- 
tion, et  encore,  c'est  parce  qu'il  n'était  pas  sou- 
verain. 

A  bien  faire  notre  examen  de  conscience  nationale, 
voyons-nous  un  Français  muni  d'un  pouvoir  autocra- 
tique et  qui  serait  borné  dans  ses  prétentions  et  dans 
ses  désirs,  et  qui  ne  serait  pas  furieusement  jaloux  de 
son  autorité  et  qui  saurait  y  mettre  lui-même  les 
bornes  que  les  lois  n'y  mettraient  pas?  Il  n'y  a  même 
pas  à  s'arrêter  à  cette  imagination. 

Et  si  les  mœurs  des  Français  repoussent  absolument 
le  despotisme  et  si  le  despotisme  en  France  est  tou- 
jours destiné  à  être  un  mauvais  gouvernement,  donc 
il  ne  faut  pas  songer  au  despotisme  en  France.  Je  ne 
mettrais  nullement  une  obstination  d'amour-propre  à 
rester  libéral  parce  que  j'ai  commencé  par  l'être,  et  je 
changerais  parfaitement  d'opinion  si  l'expérience 
m'avait  donné  tort;  mais  je  reste  antidespotiste  parce 
que  le  despotisme,  en  France,  même  s'il  était  possible, 
serait  aussi  mauvais  demain  et  aussi  funeste  qu'il  l'a 
été  hier. 

Quant  au  gouvernement  direct,  il  me  semble,  à  un 
certain  égard,  en  sens  inverse  du  despotisme;  il  me 
semble  ne  convenir  qu'à  un  tout  petit  Etat  et  être 
complètement  impraticable  dans  un  grand. 

Dans  un  petit  État,  il  n'a  rien  que  de  rationnel  et  il 
peut  être  mis  en  jeu  facilement. 

Une  Assemblée  délibérante  qui  n'est  pas  un  pouvoir 
législatif  et  qui  n'a  pour  office  que  de  préparer  la  loi; 
la  nation  entière  revêtue  du  pouvoir  législatif  et  fai- 
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sant,  par  plébiscite,  la  loi  que  l'Assemblée  délibérante 
a  préparée  et  lui  a  soumise  :  voilà  le  système. 

En  d'autres  termes,  il  y  a  une  Assemblée  législative 
qui  est  ce  qu'est  notre  Conseil  d'État,  et  il  y  a  pour 
faire  la  loi  la  nation  entière;  ou  plutôt  il  y  a  une 
Assemblée  légisprudente  qui  prépare  la  loi,  et  il  y  a 
une  Assemblée  législative  qui  est  la  nation  elle-même. 

L'inconvénient  de  ce  système  est  celui-ci,  qui  est 
très  léger  dans  un  petit  État  et  qui  est  énorme  dans 
un  grand.  Le  système  supprime  les  tiers  partis,  sup- 
prime les  amendements,  supprime  les  redressements. 
La  loi  est  préparée  par  l'assemblée  que,  pour  plus  de 
clarté,  puisque  je  parle  en  France,  j'appellerai  le  Con- 
seil d'État.  Elle  est  proposée  au  peuple.  Celui-ci  ne 
peut  répondre  que  :  oui,  ou  :  non.  Il  ne  peut  pas 
répondre  :  «  Permettez!  Distinguons!  Ceci,  oui;  cela, 
non.  Jusque-là,  non;  jusqu'ici,  oui.  »  11  ne  peut  pas 
introduire  dans  la  loi  des  amendements;  il  ne  peut 
pas  «  demander  la  division  ».  Il  ne  peut  pas,  en  un 
mot,  élaborer  la  loi.  Il  ne  peut  que  la  voter  ou  la 
rejeter  tout  entière.  C'est  le  bloc. 

Procédé  législatif  grossier,  en  quelque  sorte,  et 
rudimentaire.  Il  n'a  pas  de  très  grands  inconvénients 
dans  un  petit  peuple;  parce  que,  dans  un  État  de  ce 
genre,  les  citoyens  sont  si  près  des  légisprudenta,  sont 
si  près  du  Conseil  d'État,  qu'ils  pèsent  sur  lui,  par 
leurs  pétitions,  par  leurs  journaux,  même  par  leurs 
conversations  de  tous  les  jours.  En  réalité,  ils  déli- 
bèrent avec  lui  ;  ils  encadrent  cette  Assemblée  délibé- 
rante d'une  autre  Assemblée  délibérante  plus  vaste, 
mais  non  pas  très  vaste,  et  qui  est  tout  proche.  Cela 
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est  comparable  à  un  comité  nommé  par  des  ouvriers 
dans  une  grève  et  qui  prend,  sous  leurs  yeux  et  en 
communication  constante  avec  eux,  des  décisions  qui 
leur  sont  soumises;  mais  qui,  avant  de  leur  être  sou- 
mises, ont  déjà  été  élaborées  par  eux-mêmes  et  inspi- 
rées par  leur  présence. 

Dans  ces  conditions,  ce  que  proposera  le  Conseil 
d'État  sera  toujours  quelque  chose  qui  cadrera  très 
exactement  avec  l'une  des  deux  opinions  populaires 
qui  seront  en  présence,  et  il  ne  s'agira  plus  que  de 
savoir  laquelle  de  ces  deux  opinions  a  décidément 
pour  elle  la  majorité.  Le  pays  ne  sera  jamais  en  pré- 
sence d'une  loi  que  personne  ne  veut  tout  entière,  que 
personne  ne  veut  telle  quelle  est,  que  pourtant  tout 
le  monde  veut  en  partie,  et  que,  cependant,  il  faut 
accepter  ou  rejeter  tout  entière.  Dans  les  petits  Étals, 
le  gouvernement  direct,  sans  être  excellent,  est  donc 
possible,  et  il  n'a  que  des  inconvénients  que  l'on  peut 
considérer  comme  moindres  que  ceux  du  gouverne- 
ment parlementaire. 

Il  n'y  a  inen  d'étonnant  à  ce  que,  dans  une  petite 
nation  comme  la  Suisse,  il  soit  déjà  partiellement  en 
usage;  et,  les  facilités  et  promptitudes  croissantes  de 
communications  rétrécissant,  centralisant  et  rendant 
plus  petits  tous  les  peuples,  le  gouvernement  direct  a 
des  chances  de  se  généraliser  dans  les  États  de  petite 
ou  de  moyenne  étendue. 

Mais  voit-on  le  gouvernement  direct  dans  un  pays 
comme  1  Angleterre,  la  France,  l'Allemagne  ou  la  Rus- 
sie? Voici  ce  qui  en  adviendrait  : 

Le    Conseil  d'État  préparerait  des  lois  très  compli 


36  PROBLÈMES   POLITIQUES 

quées,  comme  il  est  nécessaire  dans  un  grand  pays  oii 
les  intérêts  sont  multipliés  et  complexes.  Il  les  prépa- 
rerait très  loin  de  l'Assemblée  législative,  c'est-à-dire 
du  peuple,  sans  communications  suffisantes  avec  lui, 
sans  le  sentir  comme  délibérant  tout  à  côté  et  sans 
entendre  distinctement  sa  voix.  Et  il  proposerait  des 
lois  que  le  peuple  voudrait  corriger,  et  auxquelles  il  ne 
pourrait  pas  apporter  de  corrections,  et  qu'il  serait 
forcé  d'accepter  ou  de  rejeter  intégralement. 

Dès  lors,  le  vote  du  peuple  aurait  le  caractère,  non 
d'un  acte  législatif,  mais  d'un  plébiscite  politique.  Il 
serait  un  acte,  soit  de  protestation,  soit  de  fidélité;  il 
ne  serait  pas  un  acte  législatif.  Par  l'acceptation,  le 
peuple  indiquerait  simplement  qu'il  se  résigne;  par  le 
rejet,  qu'il  se  révolte.  En  cas  de  rejet,  si  le  Conseil 
d'État  était  une  assemblée  élue,  il  devrait  se  dissoudre 
et  se  présenter  à  nouveau  devant  les  électeurs;  si  le 
Conseil  d'État  était  nommé  par  le  gouvernement,  c'est 
le  gouvernement  qui  devrait  se  démettre;  il  serait 
atteint  directement  par  le  plébiscite. 

Mais  ce  qui  arriverait  le  plus  souvent,  presque  tou- 
jours, c'est  que  la  loi  préparée  par  le  Conseil  d'Etat 
serait  acceptée  sans  débat  et  presque  sans  examen  par 
le  peuple.  On  a  vu  en  France  que  toutes  les  Constitu- 
tions, et  combien  différentes  les  unes  des  autres,  qui 
ont  été  soumises  à  l'acceptation  du  peuple  ont  été  rati- 
fiées par  lui  avec  d'énormes  majorités.  C'est  que  le 
peuple  n'est  pas  apte  à  discuter  une  loi,  constitution- 
nelle ou  autre,  dans  tout  son  détail  compliqué  et 
obscur,  et  qu'il  sent  parfaitement  cette  inaptilude. 
Dè^  lors,  il  ne  voit  dans  la  loi  qu'on  lui  propose  qu'une 
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question  de  fait  et  une  question  de  personnes.  La 
question  de  fait  est  celle-ci  :  «  A  repousser  la  loi  je 
crée  une  agitation  et  un  désordre  ».  La  question  de 
personnes  c'est  :  «  Qui  me  propose  la  loi  en  question? 
M'est-il  sympathique  ou  désagréable?  »  Voilà  tout  ce 
qui  entre  dans  l'esprit  du  peuple  à  propos  d'une  loi  ou 
d'une  Constitution  qu'on  lui  soumet.  La  question  de 
personnes  peut  l'emporter;  mais  le  plus  souvent  la 
question  de  fait  l'emporte,  et  le  peuple,  essentiellement 
conservateur  et  pacifique,  vote  la  loi  ou  la  constitution 
pour  rentrer  dans  son  repos.  En  un  mot,  la  totalité  de 
la  nation,  surtout  d'une  grande  nation,  est  parfaite- 
ment incapable  de  faire  minutieusement  le  minutieux 
travail  législatif. 

Montesquieu  dit  :  «  Le  peuple  est  admirable  pour 
choisir  ses  magistrats  et  il  est  incapable  de  délibérer 
une  loi  ».  Je  ne  crois  pas  que  le  peuple  soit  admirable 
à  choisir  ses  magistrats,  mais  cela  est  vrai  au  moins 
relativement.  Comme  législateur,  le  peuple  est  si  mau- 
vais que,  par  comparaison,  comme  électeur  de  magis- 
trats, il  semble  admirable. 

En  dernière  analyse,  ce  que  le  gouvernement  direct 
favoriserait,  c'est  le  despotisme.  Il  ne  faudrait  être  que 
médiocrement  habile  pour  préparer  les  lois  de  telle 
sorte  qu'elles  fussent  toujours  votées  par  le  peuple, 
dans  l'impossibilité  où  il  serait  de  les  amender.  Rien 
ne  serait  plus  facile  que  d'introduire  toujours  dans  la 
loi  une  disposition  qui  passerait  inaperçue  ou  peu 
soupçonnée,  qui  développerait  dans  la  suite  ses  effets 
et  qui  ferait  dire  à  la  nation  :  «  Ce  n'est  pourtant  pas 
cela  que  je  croyais  avoir  voté  ».   La  Charte  de  1815 
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aurait  été  certainement  votée  par  le  peuple,  et  elle  con- 
tenait un  article  14  qui  la  détruisait  tout  entière  et  qui 
aurait  été  voté,  inaperçu  ou  insoupçonné,  avec  le  reste. 

Il  en  résulterait  qu'avec  le  gouvernement  direct  le 
peuple  paraîtrait  faire  la  loi,  et  c'est  celui  qui  prépa- 
rerait la  loi  qui  la  ferait  réellement. 

Or,  celui-ci,  qui  serait-il?  Assemblée  élue?  Mais  alors 
nous  revenons  exactement  au  gouvernement  parlemen- 
taire. Gouvernement  une  fois  élu,  puis  inamovible,  et 
chargeant  un  Conseil  d'État  nommé  par  lui  de  pré- 
parer les  lois?  C'est  cela  plutôt,  sans  doute,  puisque 
c'est  au  gouvernement  parlementaire  que  les  partisans 
du  gouvernement  direct  veulent  échapper.  Mais  c'est 
alors,  comme  je  crois  l'avoir  démontré,  que  le  gouver- 
nement direct  se  ramènerait  à  être  une  ratification 
permanente  des  décisions  du  gouvernement,  et,  donc, 
serait  constitutif  du  despotisme. 

11  le  serait  d'une  autre  façon  encore,  à  laquelle  il  me 
semble  qu'on  ne  songe  pas,  ou  à  laquelle  je  soupçonne 
un  peu  qu'on  songe  trop.  Le  Parlement  est  d'une  part 
législatif,  d'autre  part  il  est  contrôleur  du  Pouvoir 
exécutif.  Dans  le  gouvernement  direct,  qui  contrôle- 
rait? Qui  interpellerait  le  Pouvoir  exécutif  sur  ses 
actes?  Le  peuple  peut-il  interpeller?  Oui,  par  la  presse 
et  continuellement.  Mais  point  de  sanction.  Le  gouver- 
nement serait  critiqué,  attaqué,  houspillé,  incriminé, 
persécuté;  contrôlé  d'une  façon  efficace,  non.  Certes 
une  des  plaies,  un  des  fléaux  du  gouvernement  parle- 
mentaire, c'est  l'abus  de  l'interpellation  ;  mais  l'absence 
complète  d'interpellation  précise  et  efficace,  c'est 
cependant  le  despotisme. 
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Par  tous  ses  effets  possibles,  le  gouvernement  direct 
est  donc  pour  le  despotisme  un  auxiliaire  précieux, 
s'il  n'en  est  comme  le  fondement  même  ou  au  moins 
l'appui,  et  je  ne  suis  pas  étonné  de  voir  un  autoritaire, 
le  très  vigoureux  et  très  brillant  M.  Jules  Delafosse, 
adresser,  en  passant,  au  gouvernement  direct,  un  salut 
respectueux  et  engageant.  Au  fond,  le  rêve  d'un  auto- 
ritaire est  approximativement  celui-ci  :  un  chef  d'État, 
élu,  une  fois  qu'il  est  élu  inamovible  jusqu'à  sa  mort  et 
peut-être  par  delà,  préparant  la  loi,  soit  lui-même,  soit 
par  un  Conseil  d'État  qu'il  a  nommé,  la  soumettant  à 
la  ratification  du  peuple,  c'est-à-dire  se  faisant  plébisciter 
sur  la  loi,  comme  le  second  Empire  se  faisait  plébis- 
citer en  la  personne  des  candidats  officiels,  ne  soumet- 
tant jamais  ses  actes  à  aucun  contrôle,  si  ce  n'est  à 
celui  de  la  presse,  contenue  du  reste  et  circonscrite 
dans  des  limites  étroites.  Et  ceci  n'est  pas  autre  chose 
que  le  despotisme  ingénieusement  déguisé,  n'est  pas 
autre  chose  que  le  despotisme  tel  que  la  civilisation 
d'Occident  et  les  mœurs  modernes  peuvent,  à  la 
rigueur,  l'admettre  et  le  supporter. 

Quoique  en  sens  inverse  du  despotisme,  comme  je 
l'ai  dit,  en  ce  qu'il  est  possible  dans  un  petit  État  et 
impraticable  dans  un  grand,  le  gouvernement  direct 
se  ramènerait  au  despotisme  dans  un  grand  État,  ou 
tout  au  moins  le  favoriserait  singulièrement. 

Or,  si  le  despotisme  est  le  despotisme  et  si  le  gou- 
vernement direct  est  indirectement  le  gouvernement 
despotique,  il  nous  faut  conclure  qu'il  n'y  a  rien  qui 
ne  soit  le  despotisme,  si  ce  n'est  le  gouvernement 
parlementaire. 
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Revenons  donc  au  gouvernement  parlementaire,  ou 
restons-y;  seulement  essayons  de  le  débarrasser  de  ses 
défauts. 

III 

Machiavel  a  un  mot  excellent  et,  du  reste,  un  excel- 
lent chapitre,  le  premier  du  livre  III  de  son  Discours 
sur  Tite  Live  :  «  Pour  qu'un  État,  comme  une  religion, 
obtiennent  une  longue  existence,  ils  doivent  être  souvent 
ramenés  à  leur  principe  ».  Rien  n'est  plus  juste,  et 
Machiavel  a  bien  raison  de  le  dire  tout  autant  des 
religions  que  des  institutions  politiques,  et  des  institu- 
tions politiques  que  des  religions.  C'est  ce  qui  a  fondé 
qui  conserve,  et  l'oubli  de  ce  qui  a  fondé  qui  détruit. 
Les  monarchies  comme  les  républiques  «  ont  également 
besoin  de  se  renouveler  et  de  rappeler  leurs  lois  à  l'esprit 
de  leur  institution  ».  Ce  qu'il  faut,  pour  amender  et  per- 
fectionner le  gouvernement  parlementaire,  c'est  avant 
tout  se  rappeler  pourquoi  il  a  été  fait,  et  ensuite  essayer 
de  le  ramener  à  son  principe  et  à  l'esprit  de  son  insti- 
tution. Or,  le  gouvernement  parlementaire  n'a  pas  été 
fondé  pour  que  le  Parlement  gouvernât,  il  a  été  fondé  pour 
que  les  pouvoirs  de  gouvernement  fussent  partagés.  Il  a  été 
fondé  pour  qu'il  y  eiit  d'un  côté  un  Pouvoir  exécutif 
et  de  l'autre  un  Pouvoir  législatif  et  contrôleur.  Il  a 
été  fondé  —  selon  le  mot  hardi  et  juste  de  Royer- 
Collard  —  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  souveraineté,  pour 
que  personne  ne  lut  souverain.  Si  c'est  le  Parlement 
qui  est  souverain,  l'objet  est  manqué,  tout  aussi  bien 
que  si  c'était  le  Pouvoir  exécutif  qui  le  fût. 
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Or,  chez  nous,  le  Parlement  est  souverain,  nous 
l'avons  assez  vu  ;  il  faut  l'empêcher  de  l'être;  il  faut  le 
ramener  à  ses  attributions;  il  faut  le  circonscrire  dans 
sa  définition,  dans  son  mandat,  dans  sa  raison  d'être, 
le  ramener  à  son  principe,  essayer  de  faire  qu'il  ne  soit 
que  ce  qu'il  est. 

Il  n'est  en  son  principe,  il  n'est  selon  sa  définition, 
il  ne  fut,  quand  il  a  été  établi,  qu'un  Pouvoir  législatif 
et  contrôleur.  Il  ne  doit  pas  aller  au  delà. 

Pour  le  limiter,  que  conviendrait-il  de  faire? 

On  a  songé  à  augmenter  les  pouvoirs  présidentiels. 

J'ai  été  fort  étonné  de  cette  idée.  Les  pouvoirs  du 
Président  de  la  République  française,  à  les  regarder, 
non  dans  l'usage  qu'il  en  fait,  mais  là  où  ils  sont  ins- 
crits, sont  énormes.  J'aurais  plutôt  inclination  à  les 
trouver  trop  grands 

Le  Président  de  la  République  a  l'initiative  des  lois, 
pouvoir  très  léger  en  apparence,  puisque  le  moindre 
député  a,  lui  aussi,  le  droit  d'initiative,  considérable 
en  réalité,  parce  qu'une  loi  proposée  par  le  Président 
prend,  de  ce  chef,  une  autorité  et  un  poids  tout  à  fait 
inusités.  La  loi  proposée  par  le  Président,  c'est  le 
Président  qui  offre  sa  démission  si  la  loi  qu'il  propose 
n'est  pas  votée.  Une  loi  proposée  par  le  Président, 
c'est  une  crise  présidentielle.  Dans  un  pays  qui  se  ren- 
drait compte  des  choses,  qui  saurait  qu'une  crise  pré- 
sidentielle est  un  événement  européen,  gros  des  consé- 
quences les  plus  graves  et  les  plus  lointaines,  le  droit 
qu'a  le  Président  de  proposer  une  loi,  c'est-à-dire  de 
mettre  le  Parlement  au  choix  d'inscrire  la  loi  qu'il  dicte 
ou  de  le  renverser,  paraîtrait  un  droit  immense.  En 
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somme,  toute  proportion  gardée,  une  loi  présentée 
par  le  Président  c'est  quelque  chose  de  très  analogue 
au  lit  de  justice  dans  la  Constitution  de  l'ancienne 
monarchie. 

Le  Président  de  la  République  française  a  le  droit 
de  veto  suspensif.  11  peut,  une  loi  ayant  été  votée  par 
les  deux  Chambres,  inviter  les  Chambres  à  procéder  à 
une  seconde  délibération  de  cette  loi.  C'est  le  droit  de 
veto  suspensif  en  même  temps  que  le  droit  de  «  remon- 
trances ».  Le  Président,  en  cette  espèce,  est  d'une  part 
un  Pouvoir  exécutif  qui  refuse  pour  un  temps  d'exécuter 
la  loi,  et  il  est  d'autre  part  un  Parlement  (ancien  sens) 
qui  refuse  d'enregistrer  la  loi  et  qui  fait  des  remon- 
trances, par  ce  fait  même,  au  Pouvoir  législatif. 

Le  Président  a  le  droit  de  communiquer  avec  les 
Chambres  par  des  messages,  c'est-à-dire  qu'il  a  le  droit 
d'interpeller  les  Chambres  comme  celles-ci  ont  le  droit 
d'interpeller  les  ministres.  Par  les  messages,  le  Prési- 
dent intervient  dans  le  travail  législatif;  il  dirige  les 
Chambrer;  il  leur  indique  le  chemin  qu'il  désirerait 
qu'elles  suivissent.  Comme  par  une  loi  proposée  par 
lui,  quoique  beaucoup  moins  impérieusement,  il  fait 
planer  sur  le  Parlement  la  menace  de  sa  démission  en 
indiquant  quelle  est  sa  pensée  sur  le  gouvernement 
général  et,  par  suite,  à  quelles  conditions  il  consent  à 
gouverner. 

Le  Président  a  le  droit  de  nommer  ses  ministres  et 
de  les  déposer;  il  a  le  droit  de  nommer  ses  ministres 
en  dehors  du  personnel  des  deux  Chambres;  par  con- 
séquentj  il  pourrait  combattre  ce  fléau  de  la  chasse 
aux  portefeuilles,  qui  est  le  plus  apparent  sinon  le  plus 
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funeste,  et  qui,  du  reste,  et  très  funeste  dans  nos 
mœurs  parlementaires.  Il  lui  suffirait  de  combattre 
l'ambition  par  la  compétence.  Il  serait  possible  au 
Président  —  je  mets  les  choses  à  l'extrême,  seulement 
pour  bien  montrer  toute  l'étendue  des  droits  et  des 
prérogatives  présidentiels,  —  il  serait  possible  au  Pré- 
sident de  mettre  à  la  tête  de  chaque  ministère  un 
homme  qui  connaîtrait  les  affaires  de  ce  département, 
un  agriculteur  à  l'agriculture,  un  financier  aux  finances, 
et  un  diplomate  aux  affaires  étrangères.  Et  qui  ferait 
de  la  politique  dans  ce  ministère-là?  Mais  le  président 
du  Conseil  et  le  Président  de  la  République  lui-même; 
ajoutez-y,  si  vous  voulez,  le  ministre  de  l'intérieur.  Je 
mets  en  fait  qu'un  ministère  oîi  seuls  le  président  du 
Conseil  et  le  ministre  de  l'intérieur  auraient  un  carac- 
tère politique  répondant  à  la  situation,  où  tous  les 
autres  ministres  seraient  des  ministres  spéciaux, 
des  ministres  techniques,  et  qui  serait  dirigé  et 
éclairé,  non  pas  présidé  seulement,  par  le  Président  de 
la  République,  serait  un  très  bon  ministère,  et  préci- 
sément le  ministère  dont  la  France  a  besoin.  Remar- 
quez que  le  gouvernement  de  Thiers,  de  1871  à  1873, 
avait  précisément  ce  caractère-là  et  avait  été  constitué 
dans  cet  esprit. 

Enfin,  et  sans  épuiser  la  liste  des  droits  et  préroga- 
tives du  Président  de  notre  République,  le  Président  a 
le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés  après 
avis  conforme  du  Sénat.  11  me  semble  bien  qu'il  devrait 
avoir  aussi  le  droit  de  dissoudre  le  Sénat  après  avis 
conforme  de  la  Chambre  des  députés.  Mais,  sans 
doute!  Car  l'esprit  de  la  Constitution  de  1875,  ce  n'est 
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pas  la  prépondérance  du  Sénat  sur  la  Chambre  des 
députés,  c'est  l'égalité  entre  la  Chambre  des  députés 
et  le  Sénat.  La  Chambre  a  l'initiative  des  lois,  le  Sénat 
a  l'initiative  des  lois;  le  ministère  peut  proposer  une 
loi  d'abord  à  la  Chambre  ou  d'abord  au  Sénat  ;  la 
Chambre  vote  le  budget,  le  Sénat  vote  le  budget;  il  y 
a  égalité  essentielle,  constitutionnelle,  entre  le  Sénat 
et  la  Chambre;  cette  égalité  devrait  s'étendre  au  droit 
de  dissolution,  au  droit  de  collaborer  à  l'opération  de 
la  dissolution.  —  Remarquez  que  ce  n'est  pas  par  vain 
souci  de  la  symétrie,  ni  même  par  désir  qu'on  se  con- 
forme à  l'esprit  général  de  la  Constitution  de  1875  que 
je  souhaite  cette  égalité  :  c'est  au  fond  même  des 
choses  que  je  m'attache.  Que  veut  dire  ce  droit  de 
dissolution  attribué  au  Président  seulement  s'il  est 
d'accord  avec  le  Sénat?  Rien,  ou  ceci  :  quand  le  Pré- 
sident est  en  désaccord  avec  une  Chambre,  il  la  dis- 
sout d'accord  avec  l'autre.  Ce  qu'on  n'a  pas  voulu, 
c'est  que  le  Président  pût  dissoudre  une  des  deux 
Chambres  quand  il  est  en  désaccord  avec  les  deux,  ce 
qui  a  paru  trop  autoritaire.  Dès  lors,  la  chose  revient 
à  ceci  :  quand  les  deux  Chambres  sont  en  désaccord 
entre  elles,  le  Président  les  départage  en  se  rangeant 
avec  celle  dont  il  adopte  l'avis  et  en  dissolvant  l'autre. 
Dès  lors,  si,  les  deux  Chambres  étant  en  désaccord  et 
le  Président  étant  de  l'avis  du  Sénat,  le  Président  a  le 
droit  de  dissoudre  la  Chambre,  pourquoi,  les  deux 
Chambres  étant  en  désaccord  et  le  Président  étant 
de  l'avis  de  la  Chambre,  le  Président  n'aurait-il 
pas  le  droit  de  dissoudre  le  Sénat,  étant  donné, 
encore  un  coup,  que  les  deux  Chambres  sont  constitu- 
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tionnellement  égales  ?  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  c'est  toujours  les  deux  Chambres  en  conilit  et  le 
Président  les  départageant  en  se  mettant  avec  l'une 
d'elles.  La  dissolution  du  Sénat  par  la  Chambre  et  le 
Président  est  aussi  rationnelle  que  la  dissolution  de 
la  Chambre  par  le  Sénat  et  le  Président.  —  Et  elle  est 
aussi  pratique.  Car  il  se  peut  très  bien  que  ce  soit  le 
Sénat  qui  s'obstine  dans  une  politique  si  mauvaise 
que  le  Président,  issu  du  Sénat  et  de  la  Chambre,  soit 
tout  à  fait  d'avis  qu'il  convient  d'en  appeler  aux  élec- 
teurs sénatoriaux. 

Seulement,  et  c'est  ici  que  la  Constitution  de  1875 
m'a  toujours  paru  le  plus  en  défaut,  seulement  il  fau- 
drait que  le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  fussent 
composés  d'un  nombre  de  membres  égal  ou  à  peu 
près  égal.  Comment  veut-on  que  le  Président,  nommé 
par  600  députés  et  300  sénateurs,  ne  sente  pas  que  sa 
force  de  réélection  est  beaucoup  plus  dans  la  Chambre 
que  dans  le  Sénat,  et  que  son  intérêt  est  d'être  de 
l'avis  de  la  Chambre  beaucoup  plutôt  que  de  l'avis  du 
Sénat? 

A  quoi  la  Constitution  de  187o  me  répond  :  «  Préci- 
sément! C'est  pour  cela  que  je  permets  au  Président 
de  dissoudre  la  Chambre  et  que  je  ne  lui  permets  pas 
de  dissoudre  le  Sénat,  et  du  moment  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  dissoudre  le  Sénat,  qu'importe  qu'il  puisse 
avoir  intérêt  à  le  dissoudre  en  cas  de  conflit  entre  les 
deux  Chambres"?  » 

J'entends  bien;  mais  d'abord  cecî.>même  fera  qu'en 
cas  de  conflit,  et  dans  le  cas  où  le  Sénat  aura  raison, 
le  Président  hésitera  à  donner  raison  au  Sénat  et  à  lui 
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demander  une  dissolution  de  la  Chambre,  mesure  qui 
serait  nécessaire  ou  très  utile.  Ensuite,  que  la  faute 
qu'on  a  faite  en  établissant  un  Sénat  numériquement 
plus  faible  que  la  Chambre  soit  à  peu  près,  soit  plus 
ou  moins  couverte  par  ce  fait  que  le  Président  ne  peut 
pas  dissoudre  le  Sénat,  cela  n'empêche  pas  cette  der- 
nière disposition  d'être  une  faute  elle-même.  Ce  qu'il 
aurait  fallu,  d'après  l'esprit  de  la  Constitution  de  1875 
et  dans  le  véritable  intérêt  public,  c'est  d'abord  que  le 
Sénat  et  la  Chambre  fussent  numériquement  égaux, 
ensuite  que  le  Président  put  dissoudre  l'une  quel- 
conque lorsqu'il  est  d'accord  avec  l'autre  sur  l'oppor- 
tunité de  cette  démarche. 

La  vérité  historique  sur  ce  point,  c'est  que  le  fond 
de  la  pensée  des  auteurs  de  la  Constitution  était  que 
le  Président  devait  avoir,  seul,  comme  un  roi  constitu- 
tionnel, le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  représen- 
tants. Et  puis,  ils  ont  hésité;  ils  ont  trouvé  ce  droit 
un  peu  excessif  pour  un  Président  de  République;  ils 
ont  songé  à  le  limiter,  et  ils  se  sont  avisés  de  ce  biais 
qui  consiste  à  ne  permettre  au  Président  de  ne  dis- 
soudre qu'après  l'avis  conforme  de  quelqu'un.  De  qui? 
Mon  Dieu,  du  Sénat,  par  exemple,  du  Sénat,  si  vous 
voulez.  Mais,  de  ce  moment,  le  droit  de  dissolution 
n'était  pas  seulement  limité,  il  changeait  complète- 
ment de  caractère;  il  devenait  un  simple  droit  de 
départager.  Pour  que  le  Président  puisse  seulement 
songer  à  dissoudre  la  Chambre,  il  faut  qu'il  y  ait  un 
conflit  ou  au  moins  un  désaccord  entre  la  Chambre  et 
le  Sénat,  et  que  le  Président  l'ait  constaté.  Dans  tout 
autre  cas,  le  droit  de  dissolution,  étant  impraticable, 
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n'existe  pas.  Donc  le  Président  n'a,  en  France,  que  le 
droit  de  départager  les  Chambres  quand  elles  sont  en 
désaccord;  mais,  dès  lors,  il  devrait  avoir  le  droit  de 
les  départager  aussi  bien  en  dissolvant  celle-ci,  d'ac- 
cord avec  celle-là,  que  celle-là,  d'accord  avec  celle-ci. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  droit  boiteux  de 
dissolution  est  encore  un  droit  très  considérable. 
Dans  quelques  bizarres  conditions  qu'il  s'exerce,  reste 
toujours  qu'il  est  un  appel  au  peuple.  Le  Président,  en 
cas  de  désaccord  entre  les  Chambres,  a  droit  d'appel 
au  peuple.  Car  remarquez  que  les  imperfections  cons- 
titutionnelles se  corrigent  —  partiellement,  il  est  vrai, 
et  encore  vaut-il  mieux  que  la  Constitution  soit  bonne 
—  se  corrigent  dans  la  pratique  quand  on  sait  être 
intelligent.  Le  droit  de  dissolution  est  un  droit  d'appel 
au  peuple  dans  tous  les  cas,  et  même  dans  celui  où  le 
Président  serait  d'accord  avec  la  Chambre.  Supposons 
ce  cas  r  les  Chambres  sont  en  conllit;  le  Président  est 
de  l'avis  de  la  Chambre;  mais,  encore  qu'il  soit  avec 
la  Chambre,  il  demande  au  Sénat  de  la  dissoudre  pour 
que  le  peuple  soit  appelé  à  parler,  et,  après  la  décision 
de  la  nation,  le  Sénat  est  obligé  de  s'incliner. 

Le  droit  de  dissolution  est  donc  un  droit  dappel  au 
peuple  donné  au  Président  dans  le  cas  de  conflit  entre 
les  Chambres.  Par  ce  droit,  le  Président  intervient 
dans  le  gouvernement  législatif,  pèse  de  son  poids 
dans  les  débats  importants,  enfin  se  fait  plébisciter  indi- 
rectement; car,  quand  il  a  renvoyé  la  Chambre  devant 
les  électeurs,  c'est  sur  la  décision  qu'il  a  prise  que  la 
nation  vote,  c'est  sur  sa  politique,  c'est  sur  lui-même; 
et  il  ne  peut  rester  à  la  présidence  que  si  la  nation  l'a 
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approuvé.  Par  la  dissolution,  donc,  ou  il  se  renverse, 
ou  il  se  confirme,  et,  dans  le  cas  où  il  se  confirme,  il 
se  donne  une  autorité  immense,  égale  à  celle  d'un 
Président  élu  par  le  peuple.  Si  Thiers  avait  eu  le  droit 
de  dissolution,  en  eût  usé  et  avait  obtenu  la  Chambre 
qu'il  eût  demandée,  par  ce  fait,  il  était,  du  coup,  une 
espèce  de  roi  de  France. 

En  cela  j'approuve  la  Constitution  de  1875  et  je  la 
trouve  très  sage.  Il  est  mauvais,  à  mon  avis,  qu'un 
Président  soit  nommé  par  le  peuple,  directement,  nor- 
malement. Il  est  trop  fort.  11  n'est  pas  «  plus  grand 
qu'un  roi  »,  comme  disait  Grévy,  mais  il  a  bien  quel- 
que chose  d'un  peu  impérial.  Mais  en  cas  de  conllit 
des  Chambres,  donner  au  Président  les  moyens  d'aug- 
menter son  autorité  en  faisant  plébisciter  indirecte- 
ment sa  politique,  c'est  excellent.  Voyez  les  différents 
cas.  Le  Président  n'a  pas  réussi.  Soit;  il  se  démet;  et 
le  conflit  continue  entre  les  deux  Chambres,  en  s'amor- 
tissant  peu  à  peu  avec  le  temps.  C'est  la  preuve  que  la 
nation  est  divisée  elle-même;  elle  ne  peut  s'en  plaindre 
qu'à  elle;  on  lui  a  donné  l'occasion  de  se  ressaisir;  on 
a  fait  tout  ce  qu'une  constitution  républicaine,  libé- 
rale, respectueuse  des  volontés  nationales,  même 
quand  elles  sont  flottantes,  peut  faire.  Après  tout,  le 
gouvernement  ne  saurait  être  que  le  reflet  du  pays. 

Le  Président,  au  contraire,  a  réussi;  sa  politique  a 
été  solennellement  approuvée;  il  a  été  plébiscité.  Dès 
lors,  il  est  très  fort.  Eh  bien  !  c'est  que  le  pays  deman- 
dait un  gouvernement  fort,  et  il  l'a  obtenu,  sans  que 
la  Constitution  fût  changée,  sans  que  la  République 
devînt  un  Consulat,  les  Chambres  continuant  d'être 
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librement  élues  et  gardant  tous  leurs  droits  et  tout 
leur  fonctionnement.  Pour  un  temps  seulement,  le  pré- 
sident, et  celui-ci,  et  non  paf.  un  autre,  est  devenu  plus 
fort  parce  que  la  nation  a  voulu  qu'il  le  fût.  C'est  le 
procédé  de  la  dictature  romaine;  c'est  un  procédé 
beaucoup  moins  radical  que  la  dictature  romaine; 
mais  c'est  un  procédé  analogue.  Quand  le  peuple  veut 
transformer  son  président  en  un  magistrat  plus  décisif, 
pourvu  d'une  autorité  plus  grande  qu'en  temps  ordi- 
naire, il  en  a  le  moyen. 

—  Mais  une  dictature  même  tempérée  n'est  acceptable 
et  aussi  n'a  son  utilité  qu'en  temps  de  crise. 

—  Précisément;  et  pour  que  le  Président  soit  revêtu 
de  cette  espèce  de  dictature  très  tempérée,  vous  avez 
vu  qu'il  faut  :  1°  que  les  Chambres  soient  en  profond 
désaccord;  2°  que  le  peuple  en  ait  assez  de  ce  conllit 
et  veuille  qu'il  cesse.  Et  c'est  justement  là  ce  qu'on 
appelle  un  état  de  crise  nationale.  Ainsi  nos  institu- 
tions sont  assez  souples  pour  que  le  gouvernement, 
sans  que  la  constitution  soit  changée,  passe  du  pur 
gouvernement  parlementaire  à  un  gouvernement  qui 
peut  être  très  personnel.  Cela  montre  qu'elles  ne  sont 
véritablement  pas  trop  mauvaises;  car  cette  élasticité 
de  la  machine  gouvernementale  est  une  des  condi- 
tions, est  peut-être  la  condition  essentielle  d'un  bon 
gouvernement. 

Toujours  est-il  que  l'on  ne  peut  pas  dire  que  les 
droits  du  Président  de  la  République  française  soient 
illusoires,  ni  même  qu'ils  soient  petits.  Comme  je  le 
disais  en  commençant,  plutôt  aurais-je  quelque  ten- 
dance à  les  trouver  trop  étendus.  En  tous  cas,  à  nous 

PROBLÈMES    POLITIQUES.  4 


50  PROBLÈMES   POLITIQUES 

placer  en  face  du  texte  de  la  Constitution,  ils  sont  très 
analogues  à  ceux  d'un  roi  constitutionnel. 

Seulement,  ces  droits,  nos  présidents  ont  pris  la 
coutume  de  n'en  user  jamais,  si  bien  que  la  République 
française  est  devenue  un  gouvernement  strictement 
parlementaire,  où  le  Parlement  gouverne  sans  partage. 
Pourquoi  cette  sorte  d'abdication  permanente  du  Pré- 
sident de  la  République? 

Elle  tient  à  un  certain  état  de  l'opinion;  elle  lient  à 
des  habitudes  prises;  elle  tient  surtout  à  la  manière 
dont  le  Président  de  la  République  est  nommé. 

L'état  de  l'opinion,  depuis  1871  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  car  il  est  en  train  de  changer,  a  été  très  forte- 
ment et,  à  mon  avis,  excessivement  parlementaire, 
comme  il  arrive  toujours  après  une  période  de  régime 
autoritaire  et,  surtout,  quand  le  régime  autoritaire  n'a 
pas  réussi.  La  Constitution  de  1875,  premier  monu- 
ment officiel  de  cet  état,  et  qui  est,  du  reste,  une  des 
meilleures  constitutions  que  nous  ayons  eues,  a  une 
tendance  qui  n'est  que  trop  évidente  à  subordonner 
tout  au  Parlement,  à  concentrer  dans  le  Parlement  les 
puissances  gouvernementales,  et  si  la  pratique  a  pour 
ainsi  dire  renchéri  encore,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  sur  le  texte  et  sur  l'esprit  de  la  Constitution 
de  1875,  c'est  que  l'opinion  générale  était  dans  ce 
sens.  On  a  été  longtemps  persuadé,  en  France,  que  le 
péril  était  du  côté  du  chef  de  l'État,  du  côté  du  Pou- 
voir exécutif,  et  que  soumettre  étroitement  et  rigou- 
reusement le  Pouvoir  exécutif  au  Pouvoir  législatif 
était  une  mesure  de  salut  public;  et  que  la  liberté  c'est 
la  souveraineté  du  Parlement.   C'est  une  erreur.  La 
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liberté  c'est  le  partage  des  pouvoirs  et  non  pas  leur 
concentration,  soit  ici,  soit  là,  soit  ailleurs,  et  un 
Parlement  peut  être  tyrannique  tout  comme  un 
homme,  et  il  peut  gouverner  abusivement,  et  mala- 
droitement, et  pour  le  mal  du  pays,  tout  comme  un 
homme,  et  c'est  précisément  le  spectacle  auquel  nous 
assistons  depuis  quinze  ans. 

Mais  l'opinion,  très  échauffée  contre  le  second 
Empire  depuis  sa  chute,  avait  pris  son  parti  sur  ce 
point,  et  jamais  une  nation  n'a  été  entêtée  de  gouver- 
nement parlementaire  comme  la  France  depuis  1871 
jusqu'en  1895.  Tout  un  grand  parti  y  a  toujours  désiré 
et  demandé  l'abolition  de  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, et  les  partis  républicains,  à  les  prendre  en  leur 
ensemble,  ont  toujours  regardé  le  Président  de  la 
République  avec  défiance.  Un  président  a  été  contraint 
de  donner  sa  démission,  non  pas  parce  qu'il  «  aspirait 
à  la  tyrannie  »,. comme  on  disait  à  Athènes,  non  pas 
parce  qu'il  prétendait  gouverner,  car,  tout  compte 
fait,  il  n'y  prétendait  guère;  mais  parce  qu'il  tenait  à 
garder  auprès  de  lui  un  gendre  dont  les  agissements 
étaient  suspects  au  Parlement;  et  le  Parlement, 
Chambre  et  Sénat,  fut  unanime  à  réclamer  la  démis- 
sion de  ce  Président,  et  l'opinion  publique  fut  très 
nettement  avec  le  Parlement.  On  a  pu  dire  que  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  en  France,  le  Président,  person- 
nellement, pouvait  être  populaire,  mais  que  la  prési- 
dence de  la  République  ne  l'était  pas.  Il  ne  laisse  pas 
d'être  difficile,  dans  ces  conditions,  d'user  des  pou- 
voirs qui  vous  sont  donnés  par  la  Constitution  de  la 
manière  la  plus  formelle. 
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Ajoutez  les  habitudes  prises.  La  présidence  de  la 
République  a  conservé  tous  ses  pouvoirs;  mais  elle 
les  a  comme  laissé  prescrire.  C'est  par  l'exercice  du 
pouvoir  que  le  pouvoir  se  maintient  et  reste  visible 
aux  yeux  de  tous.  Il  serait  absurde  de  dissoudre 
périodiquement  la  Chambre  des  députés  pour  rap- 
peler à  la  France  qu'on  a  le  droit  de  la  dissoudre; 
mais  entre  user  pour  le  plaisir  d'un  pouvoir  destiné  à 
n'être  employé  qu'en  temps  de  crise  et  n'user  jamais 
d'aucun  des  pouvoirs  que  la  Loi  vous  donne,  il  y  a 
une  grande  distance  et  il  y  a  un  milieu  où  l'on  devrait 
se  tenir.  Les  Présidents  ont  donné  cette  idée  à  la 
nation  que  le  rôle  d'un  Président  est  uniquement  de 
présider  aux  cérémonies  publiques  et  de  voyager  à 
travers  la  France  en  train  de  luxe.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps  il  devient  très  malaisé  à  un  Président  d'in- 
tervenir dans  le  gouvernement;  il  semblerait  empiéter. 
La  coutume  est  contre  lui.  Il  semblerait  s'écarter 
de  la  tradition  et  se  considérer  comme  d'une  autre 
nature  que  ses  prédécesseurs.  Quel  orgueil!  II  déran- 
gerait des  coutumes,  mêmes  gouvernementales.  Un 
Président  s'est  plaint  de  ce  que  ses  ministres  le  lais- 
sassent en  dehors  du  gouvernement  et  dans  l'igno- 
rance des  plus  grandes  affaires,  et  il  se  persuade  qu'il 
a  donné  sa  démission  pour  cela.  II  semble  bien  que  ce 
ne  soit  pas  uniquement  pour  cette  raison;  mais  qu'il 
y  ait  eu  quelque  chose  de  cela,  il  est  probable  :  car  on 
a  vu,  sous  une  autre  présidence,  le  Conseil  des  minis- 
tres décider  d'une  affaire  importante,  de  la  revision 
du  procès  Dreyfus,  en  simple  conseil  de  cabinet,  en 
l'absence  du  Président,  et  la  veille  même  du  jour  où  il 
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devait  y  avoir  conseil  des  ministres  présidé  par  le  Pré- 
sident. On  ne  se  donna  pas  la  peine  de  tarder  d'un 
jour  pour  discuter  une  affaire  si  considérable  devant 
le  chef  de  l'État.  On  lui  rendit  compte  le  lendemain  de 
ce  qu'on  avait  décidé  sans  lui  irrévocablement.  Un 
Président  moins  accommodant  que  Félix  Faure  aurait 
peut-être  trouvé  le  procédé  insolite.  11  était  léger,  il 
n'était  pas  insolite.  Les  ministres  responsables  devant 
les  Chambres  quand  elles  siègent,  irresponsables 
devant  le  Président  en  toutes  saisons,  et,  par  consé 
quent,  chefs  souvei'ains  pendant  les  vacances  parle- 
mentaires, ce  n'est  pas  du  tout  la  Constitution;  mais 
c'est  le  régime;  et,  par  conséquent,  si  ce  n'est  pas  la 
Constitution  authentique  de  la  France,  c'en  est  la 
constitution  réelle,  comme  je  le  disais  au  commence- 
ment de  cette  étude.  C'est  une  Constitution  qui  n'a  pas 
le  sens  commun. 

Donc,  seconde  raison,  et  très  considérable,  de  l'effa- 
cement présidentiel  :  les  habitudes  prises  et  conservées 
depuis  une  bonne  vingtaine  d'années  et  contre  les- 
quelles il  est  très  difficile  de  réagir. 

Troisième  raison,  et  celle-ci  constitutionnelle  :  la 
manière  dont  le  Président  de  la  République  est 
nommé.  La  Constitution  de  1875,  dans  son  désir  de 
donner  au  Parlement  la  suprématie  politique,  a  subor- 
donné le  Président  au  Parlement  en  faisant  nommer 
le  Président  par  le  Parlement.  C'était  vouloir  et  comme 
décider  par  la  Constitution  elle-même  que  le  Prési- 
dent n'aurait  pas  d'autorité.  En  France  il  est  consti- 
tutionnel que  le  Président  soit  nul,  malgré  tous  les 
pouvoirs  que  la  Constitution  lui  donne.  Car,  d'abord 
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jaloux  tout  naturellement  de  son  pouvoir  et  particu- 
lièrement du  pouvoir  qu'il  usurpe,  à  savoir  du  pouvoir 
gouvernemental,  le  Parlement  aura  une  inclination 
instinctive,  presque  inconsciente,  à  ne  jamais  nommer 
un  homme  qui,  par  son  caractère,  ou  par  la  grande 
situation  personnelle  qu'il  aura  acquise,  soit  soupçonné 
d'être  capable  d'exercer  son  pouvoir  dans  toute  sou 
étendue.  Jamais  le  Parlement  ne  nommera  Prési- 
dent de  la  République  ni  un  «  autoritaire  »,  ni  un 
personnage  populaire,  ni  un  homme  supérieur.  Il 
aura  un  llair  spécial  pour  porter  à  la  Présidence  de  la 
République  un  homme  dont  «  il  n'ait  rien  à  craindre  ». 
Si,  en  1849,  la  Présidence  de  la  République  eût  été  à 
la  nomination  de  l'Assemblée  nationale,  le  prince 
Louis  n'aurait  jamais  été  nommé;  mais  Cavaignac  non 
plus.  On  aurait  nommé  quelque  Dupont  (de  l'Eure). 

11  est  impossible  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Comment 
veut-on  qu'une  Chambre  des  députés  élise  un  homme 
qui  n'hésiterait  pas  à  la  dissoudre  dans  le  cas  où  cela 
serait  utile?  Et  les  choses  ont  été  ingénieusement  dis- 
posées pour  que  la  Chambre  des  députés  eût  deux 
voix  sur  trois  dans  l'élection  présidentielle.  Le  Prési- 
dent élu  ainsi  sera  toujours  un  homme  connu  et  vérifié 
comme  peu  enclin  à  intervenir  dans  le  gouvernement. 
Thiers  avait  une  théorie  gouvernementale  qui  variait 
selon  qu'il  était  à  une  place  ou  à  une  autre.  Quand  il 
était  ministre,  il  affirmait  que  le  Roi  règne  et  ne  gou- 
verne pas;  quand  il  était  Président,  il  affirmait  que  le 
Président  devait  présider  un  peu  et  gouverner  beau- 
coup. C'est  que  partout  où  il  élait  il  estimait  que  le 
gouvernement  devait   être   où    il  était  lui-même.   Le 
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Parlement  est  moins  variable  pour  une  raison  aussi 
égoïste  :  il  a  toujours  cette  idée  que  le  chef  de  l'État 
quel  qu'il  soit  ne  doit  pas  gouverner. 

La  vérité  est  que  le  chef  de  l'État  doit  gouverner, 
d'un  peu  haut,  sans  doute,  sans  se  compromettre  dans 
le  détail  et  dans  les  querelles  de  la  politique  journa- 
lière, en  réservant,  pour  ne  pas  l'user,  son  autorité 
pour  les  circonstances  importantes  ;  mais  il  doit  gou- 
verner. Le  Président  gouverne,  les  ministres  admi- 
nistrent, le  Parlement  légifère  et  contrôle,  voilà  la  vraie 
répartition.  Et  c'est  précisément  ce  que  les  parlemen- 
taires ne  veulent  pas  qui  soit,  et  ils  nommeront  tou- 
jours l'homme  qu'ils  supposeront  de  nature  à  contri- 
buer à  ce  que  cela  ne  soit  pas. 

De  plus,  une  fois  nommé,  le  Président  se  sent  dépen- 
dant du  Parlement.  Par  où?  Par  quelle  prise?  Mais 
d'abord  par  l'autorité  morale  que  les  électeurs  ont  sur 
l'élu  et  par  ce  fait  qu'un  Président  nommé  par  le  Par- 
lement est  moralement  en  déchéance  quand  ses  élec- 
teurs le  réprouvent.  Dans  quelle  situation  se  trouve 
un  Président  dont  le  Parlement  demande  la  chute?  A 
qui  peut-il  en  appeler?  Quelle  vertu  a-t-il  en  lui,  ayant 
perdu  celle  que  lui  ont  conférée  ses  créateurs?  «  Qui 
t'a  fait  roi?  »  Président  de  par  les  parlementaires,  et 
ayant  perdu  la  confiance  du  Parlement,  il  n'est  plus 
Président  que  par  fiction.  Mac-Mahon  le  comprit,  Grévy 
le  comprit;  ils  se  retirèrent;  quoique  constitutionnel 
lement  revêtus  encore  de  toute  leur  autorité,  ils  ne 
pouvaient  guère  faire  autrement. 

Je  dis  même  qu'ayant  perdu  la  confiance  de  la  seule 
Chambre  des  députés,  il  est  très  difficile  à  un  Prési- 
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dent  de  rester  au  pouvoir  et  surtout  de  l'exercer.  Et 
c'est  bien  pour  cela,  car  tout  se  tient,  que  les  Prési- 
dents ont  et  auront  une  grande  répugnance  à  dissoudre 
la  Chambre.  Dissoudre  la  Chambre  en  s'appuyant  sur 
le, Sénat,  c'est,  par  le  fait  même,  constater  un  désac- 
cord entre  la  Chambre  et  le  Sénat  et  essayer  de  le 
résoudre.  Mais  :  «  qui  me  dissout?  dira  la  Chambre  :  un 
homme  qui  n'est  président  que  par  moi,  puisque  je 
compte  pour  deux  sur  trois  dans  son  élection;  et  donc 
il  emploie  contre  moi  une  autorité  qu'il  n'a  plus, 
puisqu'il  la  tient  de  moi  et  qu'en  lui  refusant  mon 
assentiment,  je  la  lui  retire  ».  L'autorité  morale  du  pré- 
sident sur  l'Assemblée  nationale  est  ruinée  par  ce  seul 
fait  qu'il  est  nommé  par  l'Assemblée,  et  que  par  suite 
il  paraîtra  toujours,  non  que  l'Assemblée  est  justi- 
ciable de  lui,  mais  qu'il  l'est  d'elle.  Sans  doute  donner 
et  retenir  ne  vaut;  mais  qui  a  donné  conserve  tou- 
jours un  droit  moral  sur  qui  a  reçu. 

De  plus,  le  Président  dépend  du  Parlement  par  la 
perspective  de  sa  réélection.  11  tient  à  être  réélu.  C'est 
naturel.  Il  ne  le  sera  que  s'il  reste  docile.  Il  a  le  plus 
grand  intérêt  personnel  à  ne  pas  gouverner,  étant 
donné  que  le  Parlement  aime  à  gouverner  lui-même. 
Pour  qu'il  fût  indépendant,  il  faudrait  qu'il  fût  élu  à 
vie,  ou  qu'il  ne  fût  pas  rééligible.  Dans  les  deux  cas, 
il  s'appartiendrait.  C'est  pour  cela  que  les  partisans 
du  Consulat,  régime  intermédiaire  entre  la  monarchie 
et  la  République,  ont  toujours  été  pour  le  pouvoir 
donné  à  un  chef  d'État  jusqu'à  sa  mort.  Le  résultat 
serait  le  même  avec  un  président  non  rééHgible,  avec 
cette  différence  que  les   vastes  desseins  lui   seraient 


SUR    NOTRE   REGIME    PARLEMENTAIRE  57 

interdits;  mais  il  serait  libre,  étant  débarrassé  du 
souci  de  se  perpétuer.  Si  ce  que  je  vais  demander  tout 
à  l'heure  m'est  refusé,  ce  qui  est  probable,  je  me 
retranche  à  demander  que  le  droit  de  réélection  soit 
retiré  au  Président  de  la  République.  Cette  spoliation 
l'enrichirait.  Mais,  dans  l'état  actuel,  la  perspective 
de  la  réélection  est  un  grand  obstacle  au  libre  exercice 
des  pouvoirs  présidentiels. 

Pour  obvier  à  ces  inconvénients,  on  a  songé  à  changer 
le  collège  électoral  du  Président  de  la  République,  et 
je  crois,  en  effet,  qu'il  faut  qu'il  en  ait  un  autre  :  mais 
on  a  songé  à  faire  élire  le  Président  par  les  Conseils 
généraux,  et  je  ne  suis  pas  du  tout  de  cet  avis. 

On  comprend  parfaitement  l'esprit  de  ce  projet. 
Ceux  qui  le  font  sont  des  libéraux,  qui  ne  sont  point 
parlementaires  jusqu'à  fermer  les  yeux  sur  les  immenses 
dangers  du  gouvernement  uniquement  parlementaire 
et  de  l'omnipotence  du  Parlement,  et  qui  cherchent 
un  tiers  parti.  Ils  ne  veulent  point  de  Président  nommé 
par  le  suffrage  universel  :  il  serait  trop  grand;  ils  ne 
veulent  pas  un  Président  nommé  par  le  Parlement  : 
il  est  trop  petit.  Sur  ces  deux  points  je  suis  absolument 
de  leur  avis.  Mais  ils  croient  éviter  ces  deux  inconvé- 
nients en  faisant  élire  le  Président  par  les  Conseils 
généraux;  c'est  ici  que  j'ai  des  doutes. 

Ils  n'évitent  pas,  à  mon  avis,  le  péril  de  faire  un 
Président  trop  grand.  Il  me  semble  que  le  Président 
nommé  par  les  Conseils  généraux  serait  tout  aussi 
grand,  exactement,  que  nommé  par  le  suffrage  uni- 
versel. On  est  victime  ici  de  je  ne  sais  quelle  erreur 
de  perspective  que   je  connais  bien,  mais  qui  n'est 
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qu'une  erreur,  et  une  erreur  de  laquelle  le  monde  com 
mence  à  revenir,  ce  qui  est  le  plus  à  considérer;  car 
une  erreur  très  répandue  fait  office  de  vérité.  On  s'est 
laissé  aller  à  croire  assez  longtemps,  non  pas  tout  le 
monde,  mais  un  certain  nombre,  que  le  suffrage  à  deux 
degrés  est  un  suffrage  restreint.  Rien  de  plus  faux. 
Le  suffrage  à  deux  degrés  est  le  suffrage  universel. 
Il  est  le  suffrage  universel  sous  une  forme  particu- 
lière; il  est  le  suffrage  universel  s'exerçant  par  un 
procédé  spécial;  il  est  le  suffrage  universel  plus 
lent,  plus  rélléchi,  plus  médité  ;  mais  il  est  le  suffrage 
universel.  Et  le  Président  nommé  par  les  Conseils  géné- 
raux serait  parfaitement  l'élu  du  suffrage  universel.  Il 
le  serait  comme  le  Sénat.  Nie-t-on,  de  bonne  foi,  que 
le  Sénat  soit  l'élu  du  suffrage  universel?  Eh  bien!  le 
Président  serait  comme  un  Sénat  composé  d'un  seul 
sénateur. 

Mais  alors  il  serait  terriblement  haut  !  Car  il  aurait 
cette  supériorité  précisément  d'être  un  sénateur 
unique  et  de  ramasser  en  lui  l'autorité  de  toute  une 
assemblée  qui  aurait  été  nommée  par  le  suffrage  uni- 
versel. Devant  le  Sénat  il  dirait  :  «  Je  suis,  à  moi  seul, 
votre  égal  ».  —  Devant  la  Chambre  des  députés  il 
dirait  :  «  Je  suis,  à  moi  seul,  votre  égal,  peut-être  un 
peu  plus;  car  je  suis  l'élu  d'un  suffrage  universel  qui 
a  procédé,  pour  m'élire,  non  pas  brusquement  et  tumul- 
tuairement,  et  sous  l'empire  momentané  de  quelque 
circonstance,  comme  pour  vous  nommer;  mais  posé- 
ment, lentement,  avec  réflexion,  en  s'y  reprenant  à 
deux  fois,  en  laissant  passer  entre  ces  deux  opérations 
un  certain  temps,  de  sorte  que  les  circonstances  acci- 
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dentelles  qui  peuvent  être  pour  beaucoup  dans  votre 
élection  ne  peuvent  être  pour  rien  dans  la  mienne. 
Remarquez  que  je  parle  selon  l'esprit  de  la  Constitu- 
tion; car  la  Constitution,  du  moment  qu'elle  donne  au 
Sénat  le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  sur  l'invitation 
du  Président,  sans  donner  à  la  Chambre  le  droit  de 
dissoudre  le  Sénat  dans  les  mêmes  conditions,  place  le 
Sénat  au-dessus  de  la  Chambre,  le  considère  comme 
un  corps  plus  sage,  plus  grave,  comme  une  pièce  plus 
importante  du  mécanisme  constitutionnel.  Or  ce  que 
le  Sénat  est  de  par  son  origine,  je  le  suis  à  moi  tout 
seul;  je  suis  plus  que  vous.  Tout  au  moins,  convenez 
que  je  suis  votre  égal  ». 

Or  un  homme  qui,  à  lui  tout  seul,  est  l'égal  d'un 
corps,  par  le  fait  qu'il  est  tout  seul,  par  le  fait  qu'il  est 
homogène,  il  est  plus  fort  que  ce  corps-là.  La  nation 
verrait  en  son  Président  son  élu,  à  elle,  son  élu  précis; 
dans  les  députés  les  élus,  plus  confus  et  vagues,  d'un 
certain  nombre  d'arrondissements. 

Ahl  si  cette  erreur  dont  j'ai  parlé  et  qui  consiste  à 
considérer  le  suffrage  à  deux  degrés  comme  un  suf- 
frage restreint,  moins  vénérable  que  le  suffrage  uni- 
versel, erreur  dont  les  auteurs  du  projet  en  question 
semblent  avoir  un  peu  subi  l'influence,  si  cette  erreur 
existait  vraiment,  était  très  répandue,  oui,  quoique  ce 
fût  une  erreur,  le  Président,  par  suite  de  cette  opinion, 
se  trouverait  moins  fort  que  la  Chambre  des  députés  ;  il 
aurait  comme  une  tare  remontant  à  son  origine,  et  le 
but  qu'on  paraît  chercher,  à  savoir  un  président  plus 
fort  qu'il  n'est  maintenant,  mais  moins  fort  que  le 
Parlement,   serait   atteint.    Seulement  je  prie   qu'on 
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remarque  que  cette  erreur  n'existe  plus.  La  nation  juge 
de  ses  mandataires,  nullement  d'après  la  façon  dont 
ils  sont  nommés,  mais  d'après  ce  qu'ils  sont  et  sur- 
tout selon  qu'ils  représentent  ou  ne  représentent  pas 
ses  idées.  Or  la  nation,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
a  très  bien  vu  que  le  Sénat,  issu  du  suffrage  à  deux 
degrés,  la  représentait  parfaitement,  n'était  nullement 
en  contradiction  ou  désaccord  avec  elle,  la  représentait 
mieux  même  que  la  Chambre  des  députés,  était  d'elle 
une  représentation  plus  homogène  en  quelque  sorte, 
et  représentait  la  ligne  générale  de  la  nation,  tandis  que 
la  Chambre  en  représentait  plutôt  la  diversité.  Il  s'est, 
en  conséquence,  habitué  à  cette  idée  que  le  suffrage 
à  deux  degrés  est  un  excellent  procédé  de  délégation 
et  de  représentation  nationale  et  déshabitué  de  cette; 
erreur  qui  consistait  à  croire  que  le  suffrage  à  deux 
degrés  fût  un  suffrage  restreint.  Pour  elle,  un  peu  con- 
fusément, le  suffrage  à  deux  degrés  est  un  suffrage 
comme  un  autre,  qui  donne  de  bons  résultats,  qui 
donne  un  bon  reflet  de  l'opinion  générale  du  pays. 

Dès  lors,  votre  Président  nommé  par  les  Conseils 
généraux  paraîtra  parfaitement  un  Président  national. 
Tranchons  le  mot,  il  sera  un  Président  plébiscité  et  la 
présidence  sera  une  présidence  plébiscitaire,  ce  qu'il 
me  semble  bien  que  vous  ne  voulez  pas. 

Et  dès  lors,  comme  tout  s'enchaîne,  il  y  aura  une 
politique  présidentielle,  très  nette  et  tranchée,  et  cette 
politique,  le  Président  s'efforcera,  à  chaque  élection, 
de  la  faire  triompher,  et  comme  il  sera  plébiscitaire  en 
son  origine,  il  se  fera  plébisciter  à  chaque  élection  en 
la  personne  des  députés  et  sénateurs  de  son  choix,  et 
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nous  voilà  revenus  au  second  Empire,  dont  vous  ne 
voulez  pas,  ni  moi  non  plus.  Que  faire  donc? 

Eh!  si,  nommé  par  le  Parlement,  le  Président  est 
trop  petit,  et,  nommé  par  les  Conseils  généraux,  trop 
grand,  il  faut  chercher  un  procédé  intermédiaire. 

—  Vous  êtes  occupé  à  doser  l'autorité  présidentielle 
dans  des  balances  de  précision! 

—  Il  est  vrai,  c'est  un  peu  ridicule;  mais  encore  que 
veut-on  bien  que  je  fasse?  Il  faut  pourtant  bien,  j'ai 
montré  pourquoi,  et  de  quel  danger  est  le  Parlement 
souverain,  que  le  Président  soit  quelque  chose;  et  il 
faut  pourtant  bien  qu'il  ne  soit  pas  tout.  Il  tend  à  n'être 
rien  avec  le  régime  actuel,  il  risque  d'être  tout  avec 
le  régime  de  la  présidence  plébiscitaire;  il  faudrçiit 
qu'il  ne  fût  ni  parlementaire  ni  plébiscité,  et  donc  il 
faut  trouver  un  tiers  procédé. 

J'entends  d'ici  les  monarchistes  et  je  ne  me  refuse 
pas  à  les  entendre  :  «  Vous  voyez  bien,  s'écrient-ils, 
que  la  solution  était  la  monarchie!  C'est  le  Roi,  préci- 
sément, qui  n'est  ni  parlementaire  ni  plébiscité!  C'est 
le  Roi,  qui  ne  tient  son  autorité  ni  d'un  Parlement  ni 
du  peuple,  la  tenant  de  sa  naissance,  c'est-à-dire  de 
l'histoire.  C'est  le  Roi  qui,  plus  fort  que  le  Parlement 
en  tant  que  Parlement,  mais  moins  fort  que  la  nation 
et  par  conséquent  plus  fort  que  le  Parlement  quand 
le  Parlement  se  trouve  ne  pas  représenter  exacte- 
ment la  nation,  mais  moins  fort  que  lui  quand  il  la 
représente  bien,  peut  admirablement  intervenir  dans 
les  désaccords  entre  le  Parlement  et  la  nation,  est  l'ar- 
bitre suprême,  sans  pouvoir  être  le  despote;  est,  à 
tous  les  égards,  le  Président  idéal.  Voyez  que  la  monar- 
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cliie  était  telle  qu'après  avoir  été  une  autocratie  tem- 
pérée, dans  le  temps  où  ce  gouvernement  était  le  seul 
pratique,  elle  se  trouvait  de  nature  à  être  le  gouverne- 
ment le  mieux  accommodé  au  système  parlementaire 
dans  les  temps  modernes,  donnant  à  l'organisation 
représentative,  donnant  au  gouvernement  du  pays  par 
le  pays  précisément  le  meilleur  président  qu'on  lui 
pût  trouver.  » 

Je  ne  disconviens  nullement;  et  c'est  le  tort  des 
deux  derniers  rois  de  France  de  n'avoir  pas  compris 
qu'ils  étaient  des  Présidents  de  République  et  de 
n'avoir  pas  bien  entendu  quels  admirables  Présidents 
de  République  ils  pouvaient  être.  Mais  on  peut  croire 
que,  pour  le  moment,  il  est  trop  tard  ou  que,  pour  le 
moment,  il  est  trop  tôt;  et  qu'en  tous  cas  ce  n'est  pas 
le  moment;  et  que  c'est  l'aménagement  le  meilleur  de 
la  maison  que  nous  habitons  qu'il  s'agit  sans  doute  de 
chercher. 

Or  bien,  pour  n'avoir  ni  un  Président  parlementaire 
ni  un  Président  plébiscité,  voici  à  quoi  je  songe.  N'ou- 
blions pas  que  le  Président  doit  être,  autant  que  pos- 
sible, «  au-dessus  des  partis  »,  doit  être  impartial,  doit 
être,  au  moins  partiellement,  dérobé  à  cette  atmos- 
phère de  politique  au  jour  le  jour  et  de  politique 
militante  qui  obscurcit  l'entendement  un  peu  plus 
qu'elle  ne  l'éclairé  et  qu'il  ne  faut  jamais  oublier, 
mais  à  l'influence  directe  de  laquelle  il  est  très  bon  de 
se  soustraire.  Je  donnerais  donc  à  l'élection  présiden- 
tielle une  base  plus  large  que  la  base  actuelle,  et  je 
constituerais  un  collège  électoral  présidentiel  où 
entreraient  des  éléments  politiques,  mais  où  entre- 
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raient  en  égale  mesure  au  moins  des  éléments  non 
politiques. 

Le  collège  électoral  présidentiel  serait  composé 
d'abord  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés, 
ensuite  de  délégués  des  grands  corps  de  l'État. 
Conseils  supérieurs  de  l'armée,  de  la  marine,  de 
l'Université,  de  toutes  les  grandes  administrations; 
Institut,  Cour  de  Cassation,  Conseil  d'État,  etc., 
nommeraient  des  délégués  qui  seraient  électeurs  pré- 
sidentiels et  qui  s'adjoindraient,  le  jour  de  l'élection, 
aux  sénateurs  et  aux  députés. 

Et  il  serait  bon  que  ces  électeurs  non  politiques 
fussent  en  nombre  au  moins  égal  aux  sénateurs  et 
députés  réunis. 

Ce  collège  électoral  présidentiel,  assez  nombreux, 
non  pas  trop,  car  on  verra  que,  dans  mon  système,  je 
diminue  très  fortement  le  nombre  des  députés  et  des 
sénateurs,  ce  collège  électoral  présidentiel,  qui  compte- 
rait un  millier  environ  d'électeurs,  représenterait  exac- 
tement toutes  les  forces  vives  de  la  France.  Il  serait 
la  France  même  tout  entière,  et  non  pas  seulement  la 
France  politique,  qui,  en  vérité,  est  une  France  très 
particulière,  mais  à  la  fois  la  France  politique,  la 
France  industrielle,  la  France  littéraire,  la  France 
scientifique,  etc. 

Ne  trouve-ton  pas  étrange,  en  effet,  qu'il  n'y  ait 
qu'un  moyen  d'avoir  sa  part  dans  la  politique  du  pays, 
qui  est  d'être  politicien  de  carrière  et  de  passer  toute 
sa  vie  à  briguer  d'abord  une  fonction  de  conseiller 
municipal,  puis  de  conseiller  d'arrondissement,  etc., 
dans  l'atmosphère  la  plus  déprimante  et  dans  les  com- 
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merces  les  moins  favorables  au  développement  intel- 
lectuel qui  puissent  être?  On  arrive  ainsi  à  constituer 
une  «  France  politique  »  complètement  séparée  de  la 
France  proprement  dite  et,  sauf  exceptions  indivi- 
duelles, beaucoup  moins  intelligente  que  celle-ci.  Et 
c'est  cette  France  politique  qui  seule  compte  réelle- 
ment dans  le  contrôle  et  même,  comme  nous  l'avons 
vu,  dans  la  direction  du  gouvernement  et  même  de 
l'administration.  Non  seulement  un  Renan,  un  Taine, 
pour  s'être  avisés  d'autre  chose  que  de  fréquenter  le 
cercle  politique  de  leur  ville  ou  de  leur  quartier,  n'ont 
absolument  aucune  influence  sur  le  gouvernement 
général  de  leur  pays;  ils  sont  électeurs,  comme  Jean- 
Pierre,  voilà  tout;  mais  encore,  mais  tout  simplement, 
un  industriel,  un  commerçant,  un  ouvrier  intelligent, 
un  avocat  ayant  une  clientèle,  un  médecin  ayant  des 
malades^  un  ingénieur,  hommes  qui  ont  des  idées  poli- 
tiques très  nettes,  et  très  méditées,  et  très  étendues, 
pourtant,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  faire  de  la 
politique  militante  et  de  passer  leuis  journées  dans 
les  conciliabules  des  politiciens,  n'ont  aucune  influence 
sur  la  manière  dont  leur  pays  est  conduit.  La  vie  poli- 
tique demandant  une  existence  toute  entière  et  presque 
tous  les  instants  de  cette  existence,  la  France  se  divise 
en  deux  parts  :  l'une,  immense,  et  qui  est  la  France,  et 
qui  ne  se  gouverne  pas;  l'autre,  minime,  d'une  intelli- 
gence limitée  et  dont  le  métier  et  les  manipulations 
quotidiennes  ne  sont  pas  faits  pour  développer  les 
parties  supérieures  de  l'intellect,  et  qui,  elle,  gouverne. 
Un  satirique  dirait  avec  une  légère  exagération  :  «  La 
France    est    gouvernée    par     les    Français    qui    ne 
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sont  pas  assez  bien  doués  pour  faire  autre  chose  ». 
N'est-il  pas  juste  et  n'est-il  pas  utile  que  les  <  intel- 
lectuels »  qui  n'ont  eu  le  temps  que  d'avoir  des  idées 
politiques  et  qui  n'ont  pas  eu  le  loisir  de  «  faire  de  la 
politique  »,  aient  une  part  dans  le  gouvernement  du 
pays,  une  influence  sur  l'orientation,  au  moins,  du 
gouvernement  du  pays,  en  collaborant,  représentés  par 
leurs  chefs,  à  l'élection  du  premier  magistrat  de  la 
nation? 

Le  Président  qui  sortirait  de  cette  élection  aurait,  je 
crois,  des  chances  d'être  très  bon.  Il  représenterait  la 
France  politique,  ce  qui  est  nécessaire,  et  la  France 
proprement  dite,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  utile.  Il 
serait  indépendant  du  Parlement,  puisqu'il  pourrait 
être  nommé  sans  que  la  majorité  du  Parlement  l'élût, 
et  pourvu  seulement  qu'une  fraction  du  Parlement 
l'acceptât.  Il  ne  serait  pas  trop  petit,  il  ne  serait  pas 
trop  grand.  Il  ne  serait  pas  trop  faible,  il  ne  serait  pas 
trop  fort.  Il  pourrait  parler  aux  députés  et  sénateurs 
avec  indépendance,  puisqu'il  ne  dépendrait  pas  d'eux, 
mais  non  pas  de  trop  haut,  puisqu'il  ne  serait  pas  plé- 
biscité. Il  serait  quelque  peu  en  dehors  des  partis; 
tout  au  moins,  il  ne  serait  pas  engagé  à  fond  dans  un 
parti  et  habitué  à  limiter  son  regard  à  l'horizon,  tou- 
jours étroit,  d'un  parti  politique;  il  serait  l'élu  d'un 
parti  politique  auquel  un  certain  nombre  d'hommes 
supérieurs  non  politiciens  aurait  donné  la  majorité  en 
s'adjoignant  à  lui.  C'est  une  bonne  garantie.  Le  Prési- 
dent, ainsi  nommé,  d'abord  pourrait  n'être  pas  un 
politicien,  pourrait  n'être  ni  un  sénateur  ni  un  député; 
ensuite,  quand  bien  même  il  serait  l'un  ou  l'autre,  il 
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s'affranchirait,  il  pourrait  s'affranchir  de  cette  vertu 
des  hommes  politiques  qui  consiste  à  se  croire  atta- 
chés seulement  à  leur  parti,  éternellement  redevables 
à  leur  parti  et  éternellement  justiciables  de  lui.  Autant 
de  très  bonnes  conditions  pour  constituer  un  bon 
Président. 

Je  crois  que  le  Président  nommé  de  cette  façon 
serait  le  plus  souvent  un  homme  en  qui  l'Europe  recon- 
naîtrait tout  de  suite  le  chef  des  Français. 

Je  n'ai,  du  reste,  aucune  espérance  de  voir  ce  projet 
se  réaliser  jamais.  Il  n'est  pas  démocratique,  il  n'est 
pas  exclusivement  démocratique;  il  donne  à  l'élection 
présidentielle  une  base  qui  repose  moitié  sur  le  suf- 
frage universel,  moitié  sur  autre  chose;  donc,  il  sera 
immédiatement  qualifié  d'aristocratique;  et  aristocra- 
tique, en  France,  répond  à  tout.  Que  ceci  ne  nous 
empêche  pas  de  continuer  notre  étude. 

Comme  remède  au  gouvernement  abusivement  par- 
lementaire, on  a  proposé  encore  que  les  ministres 
fussent  pris  en  dehors  du  Parlement.  J'ai  indiqué  déjà 
incidemment  que,  pour  huit  ministres  sur  dix,  je  dési- 
rerais que  cela  fût,  qu'il  me  semblait  qu'il  suffirait 
parfaitement  que  le  président  du  Conseil  et  le  ministre 
de  l'intérieur  fussent  des  hommes  politiques,  tous  les 
autres  ministères  étant  considérés  comme  des  minis- 
tères spéciaux,  et  tous  les  autres  ministres  étant  des 
spécialistes;  et  c'est,  je  crois,  ce  que  j'obtiendrais  avec 
im  Président  qui  aurait  quelque  autorité  et  qui  oserait, 
à  cause  de  la  manière  dont  il  serait  nommé,  en  avoir 
un  peu.  Mais  je  ne  désirerais  pas  qu'il  fût  obligatoire, 
qu'il  fût  imposé  par  la  loi  constitutionnelle  de  choisir 
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les  ministres  en  dehors  du  Parlement.  Il  me  semble 
qu'on  retomberait  par  là  au  mal  qu'on  veut  éviter 
et  peut-être  plus  profondément.  In  vitium  ducit  culpx 
fuga. 

Que  voulons-nous  combattre?  La  foire  aux  porte- 
feuilles,  n'est-ce  pas?  ce  fléau  que  j'ai  suffisamment 
décrit  et  qui  consiste  en  ce  que  la  politique  est  une 
carrière.  On  se  destine  dès  ses  jeunes  ans  à  être 
ministre  ou  au  moins  à  être  député,  et  j'ai  montré 
que,  pour  être  député  permanent  et  à  peu  près  inamo- 
vible, il  faut  être  député  ministrable,  c'est-à-dire  député 
qui  a  été  ministre  ou  souvent  très  près  de  l'être  et  qui 
est  désigné  pour  le  devenir  ou  le  redevenir.  De  là, 
cette  foire  ardente  des  crises  ministérielles,  et  de  là  les 
crises  ministérielles  si  fréquentes.  Eh  bien!  que  la 
politique  soit  une  carrière,  c'est  à  quoi  nous  revien- 
drions parfaitement  avec  le  nouveau  système.  Seule- 
ment, ce  n'est  pas  par  le  même  chemin  que  les  jeunes 
Français  se  dirigeraient  vers  le  fauteuil  ministériel. 
Ils  éviteraient  d'être  nommés  députés,  au  lieu  de  s'y 
efforcer  de  tout  leur  courage.  Il  y  aurait  un  personnel 
politique  latéral,  extra-parlementaire,  qui  serait  com- 
posé de  candidats  aux  sous-secrétariats  d'État  et  aux 
ministères.  Chaque  parti  aurait  les  siens  qu'il  appuie- 
rait et  pousserait  avec  énergie.  Ce  seraient  des  journa- 
listes considérables  dirigés  par  un  groupe  de  la 
Chambre  ou  le  dirigeant;  ce  seraient  même  des  députés 
qu'on  ferait  briller  pendant  quelque  temps  dans  la 
Chambre,  puis  qu'on  écarterait  de  la  Chambre  quand 
ils  seraient  mûrs  pour  le  sous-secrétariat  ou  le  minis- 
tère. Et  jusqu'ici  je  trouve  que  c'est  la  pième  chose 
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que  ce  que  nous  avons  et  que  le  mal  est  le  même,  avec, 
déjà,  cette  petite  aggravation  que  le  personnel  des 
politiciens  s'accroît,  et  que  nous  avons  les  politiciens 
de  la  Chambre  et  du  Sénat,  plus  un  personnel  de  poli- 
ticiens extra-parlementaires,  en  relations  continuelles 
avec  le  Parlement,  état-major  du  Parlement  hors  du 
Parlement.  Je  ne  vois  pas  le  progrès. 

Mais,  et  c'est  ici  que  le  système  nouveau  me  paraît 
décidément  une  aggravation  du  système  actuel  et  un 
rengrègement  de  mal,  ce  personnel  de  politiciens 
extra-parlementaires  se  composerait  aussi  de  fonc- 
tionnaires des  administrations,  songez-y  bien.  Le 
Président  choisit  ses  ministres  en  dehors  du  Parle- 
ment. Donc,  il  les  choisit  souvent  parmi  les  fonction- 
naires. Donc,  les  fonctionnaires  ambitieux  et  qui  se 
sentent  capables  de  devenir  ministres  —  et  quel  est 
l'homme  qui  ne  se  sent  point  capable  de  devenir 
ministre?  —  aspireront  au  ministère  et,  dans  ce 
dessein,  se  créeront  des  relations,  et  se  chercheront 
des  appuis  dans  les  deux  Chambres,  et  feront  de  la 
politique  et  ne  feront  que  de  la  politique,  et  devien- 
dront de  parfaits  politiciens.  Voyez-vous  les  progrès 
ou  voyez-vous  l'aggravation? 

L'administration  française,  depuis  cinquante  ans 
—  je  dis  depuis  cinquante  ans,  parce  que  sous  le 
gouvernement  de  Juillet  les  fonctionnaires  pouvaient 
devenir  députés  —  l'administration  française  depuis 
cinquante  ans  se  tient  en  dehors  de  la  politique.  Le 
fonctionnaire  le  mieux  doué  et  le  plus  ambitieux 
n'aspire  qu'à  devenir  directeur  dans  un  ministère  ou 
conseiller  d'État.  Par  suite,  qu'est-ce  qu'il  fait?  Il  fait 
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de  bonne  administration.  Une  des  raisons  pour  les- 
quelles l'administration  française  n'est  pas  mauvaise, 
c'est  qu'elle  est,  jusqu'à  un  certain  point,  soustraite  à 
l'influenee  de  la  politique.  Elle  ne  l'est  point  tout  à 
fait,  je  l'ai  assez  indiqué,  elle  ne  sent  que  trop  les 
immixtions  de  la  politique  par  suite  de  cette  fureur  et 
de  ce  besoin  qu'ont  les  députés  et  sénateurs  de  se 
mêler  de  tout  et  d'intervenir  notamment  dans  l'admi- 
nistration locale.  Mais  encore  elle  peut  se  soustraire, 
elle  peut  résister,  et  c'est  un  fait  que  très  souvent 
elle  résiste.  Elle  est  en  butte  aux  incursions  de  la 
politique;  elle  n'a  pas  la  politique  installée  chez  elle, 
elle  ne  l'a  pas  dans  son  sein  et  dans  ses  entrailles. 
C'est  à  cela  qu'elle  doit  d'être  relativement  homogène, 
d'être  permanente,  d'avoir  un  esprit  général  et  des 
traditions,  et,  par  parenthèse,  d'être  la  seule  chose  en 
France  qui  soit  homogène  et  permanente.  Toutes  ces 
qualités  elle  les  perdrait,  quand  un  des  chemins  pour 
arriver  au  ministère  serait  l'administration  et  quand, 
par  conséquent,  la  moitié  ou  le  tiers  du  personnel  de 
chaque  administration  s'occuperait  un  peu  d'adminis- 
tration et  beaucoup  de  politique;  quand,  surtout, 
l'état-major  de  chaque  administration,  la  partie  la 
plus  active  et  la  plus  intelligente  de  chaque  adminis- 
tration serait  invinciblement  entraînée  à  s'occuper  de 
politique,  et  de  politique  de  partis,  de  factions,  de 
groupe  et  de  conciliabules. 

Journalistes  et  publicistes  marquants,  députés  et 
sénateurs  qu'on  écarterait  de  la  Chambre  et  du  Sénat 
quand  leur  moment  serait  venu  d'être  candidats  au 
ministère,  administrateurs  et  fonctionnaires  qui  aspi- 
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reraient  aux  fonctions  de  ministre  et  qui  deviendraient 
des  politiciens  militants,  voilà  le  personnel  politicien 
que  le  nouveau  système  créerait.  C'est  l'ancien  aug- 
menté, ce  qui  n'est  pas  un  bien^  et  c'est  le  trouble 
porté  dans  les  régions  relativement  calmes  de  l'admi 
nistration,  ce  qui  est  un  mal.  Je  repousse  le  nouveau 
système. 

Il  en  existe  un  autre  qui  n'a  que  le  caractère  d'un 
palliatif,  et  d'un  palliatif  qui  pour  moi  est  nul.  Je  ne 
m'y  arrêterai  pas  longtemps.  On  propose  une  disposi- 
tion constitutionnelle  par  laquelle  le  Président  pour- 
rait choisir  ses  ministres  parmi  les  parlementaires; 
mais  le  député  ou  sénateur  nommé  ministre  devrait 
donner  immédiatement  sa  démission  de  député  ou  de 
sénateur.  C'est  une  gène,  c'est  un  embarras  jeté  dans 
la  carrière  du  politicien  plutôt  que  ce  n'est  un  remède. 
J'ai  dit  et  tout  le  monde  sait  que  le  député  consi- 
dérable, que  le  député  sûr  de  sa  réélection,  que  le 
député  de  première  classe,  c'est  le  député  qui  a  été 
ministre.  Tout  député  donc  acceptera  le  désagrément 
de  donner  sa  démission  de  député  pour  être  ministre, 
sûr  d'être  réélu  aux  élections  suivantes  et  sûr  que 
celui  qui  aura  été  nommé  provisoirement  à  sa  place 
devra  se  retirer  devant  lui.  Cette  contrainte  n'aura 
pour  effet  que  de  créer  une  classe,  assez  curieuse  et 
plaisante,  de  députés  suppléants.  On  fera  la  sup- 
pléance d'un  député  empêché  pour  cause  de  fonctions 
ministérielles.  Les  fils  et  les  neveux  et  les  secrétaires 
particuliers  seront  tout  indiqués  pour  cet  office.  Gela 
augmentera  un  peu  l'effectif  de  l'armée  politicienne. 
Cela    créera    des    députés   pour   intérim    destinés    à 
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devenir  plus  tard  des  députés  assis,  des  députés  pour 
leur  compte.  Cela  n'a  pas  une  autre  importance. 

Il  faut  en  revenir  au  Président  choisissant  ses 
ministres  oii  il  veut,  mais  assez  fort  pour  les  choisir 
en  elVet  et  ne  pas  les  accepter  et  les  subir  issus  d'une 
combinaison  parlementaire.  Un  Président  tel  que 
celui  que  j'ai  décrit  plus  haut,  tel  que  celui  dont  j'ai 
décrit  le  collège  électoral,  pourra,  en  s'inspirant, 
certes,  de  l'esprit  général  de  la  Chambre  et  du  Sénat, 
mais  sans  dépendre  étroitement  de  l'une  et  de  l'autre, 
choisir  un  ministère  où  l'on  n'aura  pas  pris  un  tel 
en  considération  de  tel  groupe  à  satisfaire,  un  tel  en 
considération  de  tel  groupe  à  ramener  et  un  tel  en 
considération  de  tel  groupe  à  séduire;  mais  un  minis- 
tère où  huit  ministres  sur  dix  seront  des  spécialistes, 
c'est-à-dire  des  compétents,  et  où  deux  ministres  avec 
le  Président  de  la  République  feront  de  la  politique 
générale;  et  je  crois  bien  que  c'est  ce  qu'il  nous  faut. 

Mais  une  réforme  aussi  importante  que  celle  de 
l'élection  présidentielle,  et  à  laquelle  je  vois  avec 
plaisir  que  MM.  Charles  Benoist  et  de  Marcère  tiennent 
essentiellement,  serait  la  diminution  du  nombre  des 
sénateurs  et  des  députés,  et  une  autre  à  laquelle  il 
me  semble  qu'ils  ne  songent  point  ou  qu'ils  n'adhèrent 
pas,  serait  l'égalité  numérique  entre  les  députés  et  les 
sénateurs;  et  une  autre,  dont  ils  ne  s'avisent  point  ou 
qu'ils  repoussent,  est  la  gratuité  du  mandat  de  séna- 
teur et  de  député. 

Il  ne  faut  pas  que  la  politique  soit  une  carrière. 
Voilà  le  principe.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  excite  la  cupi- 
dité personnelle.  Il  faut  que  les  mandats  politiques 
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ne  soient  considérés  ni  comme  des  profits,  ni  comme 
des  honneurs,  mais  comme  des  devoirs.  C'est  dans  la 
Déclaration  des  Droits,  ce  doit  être  considéré  par  des 
républicains  comme  un  dogme.  Or,  abolir  la  poli- 
tique, comme  carrière  et  comme  métier  lucratif,  cela 
s'obtiendra  par  la  diminution  du  nombre  des  séna- 
teurs et  des  députés  et  par  la  gratuité  du  mandat; 
rendre  le  droit  de  dissolution  facile  à  pratiquer  ou 
plutôt  le  rendre  réel,  cela  s'obtiendra  par  l'égalité 
numérique  de  la  Chambre  des  députés  et  du  Sénat. 

Nous  avons  trop  de  parlementaires;  c'est  pour  cela 
qu'ils  font  de  mauvais  travail.  La  nécessité,  l'utilité  de 
neuf  cents  délégués  de  la  nation  pour  faire  des  lois, 
établir  le  budget  et  contrôler  le  gouvernement  n'est 
pas  démontrée  et  je  doute  qu'elle  puisse  l'être.  Mais 
ce  que  l'on  voit  bien,  c'est  que  nos  Assemblées,  l'une 
d'elles  surtout,  sont  des  foules  et  ont  éminemment 
€  la  psychologie  des  foules  »,  l'état  mental  des  foules. 
On  a  souvent  remarqué  combien  ces  hommes,  très 
calmes  et  très  sensés  dans  le  tète-à-tète  et  dans  les 
conversations  particulières,  deviennent  capables,  dès 
qu'ils  sont  réunis,  d'excitations  furieuses  et  de  déci- 
sions incohérentes.  C'est  qu'ils  sont  six  cents,  et  il  n'y 
a  pas  d'autre  raison.  Comment  veut-on  qu'un  travail 
suivi,  ordonné  et  utile  se  fasse  dans  ces  conditions? 
La  Chambre  se  sent  elle-même  incapable  de  cela  et 
n'est  en  nombre  que  quand  il  y  a  une  interpellation, 
c'est-à-dire  une  occasion  de  s'irriter  et  de  perdre  la 
tête.  On  dirait  que  six  cents  citoyens  français  se  font 
nommer  députés  pour  se  mettre  en  colère  et  unique- 
ment dans  ce  but. 
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Une  Chambre  de  députés  devrait  avoir  un  nombre 
de  membres  tel  :  qu'un  orateur,  qu'un  c/efta^er  de  faible 
voix  pût  s'y  faire  très  facilement  entendre;  qu'une 
excitation,  un  mouvement  de  passion,  un  «  orage  par- 
lementaire »  pût  très  facilement  être  réprimé,  sans 
pénalité,  par  le  président;  que  la  moitié  au  moins  de 
ses  membres  fussent  des  hommes  intelligents,  ins- 
truits, laborieux  et  en  un  mot  des  quantités  utiles. 
A  raisonner  ainsi,  le  chiffre  de  deux  cents  députés 
n'est  pas  trop  faible  ;  on  pourrait  même  dire  qu'il  est 
encore  exagéré.  En  limitant  à  ce  chiffre  le  nombre  des 
membres  de  la  Chambre,  on  pourra  obtenir  une 
assemblée  calme,  réfléchie,  expéditive,  peu  accessible 
aux  paroles  inutiles  et  aux  paroles  violentes,  peu 
accessible  même  à  l'éloquence,  une  assemblée  d'hom- 
mes d'affaires  qui  ne  perdront  pas  notre  temps. 

Remarquez  que  la  diminution  du  nombre  des 
députés  porte  un  coup  déjà  à  la  politique  considérée 
comme  carrière.  Étant  donné  deux  cents  places  seule- 
ment de  députés  en  France,  les  chances  de  les  occuper 
seront  faibles  et  la  politique  deviendra  une  carrière 
ingrate;  c'est  précisément  ce  qui  est  à  souhaiter. 

Si  vous  complétez  cette  première  réforme  par  l'éta- 
blissement de  la  gratuité  du  mandat  législatif,  vous 
aurez  supprimé  purement  et  simplement  le  métier  de 
politicien.  Ici,  je  le  sais,  il  y  a  des  objections  graves. 
La  gratuité  du  mandat  législatif  c'est  «  Silence  aux 
pauvres  !  »  ;  c'est  l'impossibilité  pour  l'homme  qui  n'est 
pas  rentier  de  briguer  le  mandat  législatif;  c'est  la 
députation  réservée  aux  riches. 

Je  dirai  d'abord  que  si   nous  posons  la  question 
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ainsi,  la  gratuité  du  mandat  législatif  ne  changerait 
rien  du  tout  ou  changerait  très  peu  de  chose  à  ce  qui 
existe.  Puisqu'il  faut  une  trentaine  de  mille  francs,  et 
cela  tous  les  quatre  ans,  pour  faire  une  campagne  élec- 
torale, fort  honnête  du  reste;  puisque,  pour  couvrir 
ces  30,000  francs,  le  député  touche,  pendant  ses  quatre 
ans,  36,000  francs,  cependant  que  sa  situation  l'oblige 
à  dépenser  environ  12,000  francs  par  an;  puisque,  en 
fin  de  compte,  un  député  a  pendant  le  cours  d'une 
campagne  et  d'une  législature  à  toucher  36,000  francs 
et  en  dépenser  78,000,  il  est  très  probable  que  sous  le 
régime  actuel  on  ne  peut  être  député  que  si  l'on  est 
riche,  ou  subventionné  par  son  parti. 

Eh  bien!  avec  la  gratuité  du  mandat  législatif,  ce 
serait  exactement  la  même  chose.  Les  riches  feraient 
les  frais  de  leur  élection  et  vivraient  à  Paris  à  leurs 
frais;  les  pauvres  seraient  subventionnés  par  leur 
parti,  ce  qui  est  parfaitement  permis  et  même  hono- 
rable. Ou  donnez  aux  députés  20,000  francs  par  an, 
c'est-à-dire  le  quart  de  ce  qu'ils  ont  à  dépenser  pen- 
dant leurs  quatre  ans,  ou  ne  tirez  pas  un  argument  de 
l'indemnité  parlementaire,  somme  évidemment  insuf- 
fisante pour  permettre  au  pauvre  de  faire  sans  sub- 
vention son  métier  de  candidat  et  de  député.  Oui,  la 
gratuité  du  mandat  parlementaire  étant  établie,  les 
choses  seraient  sensiblement  les  mêmes  qu'elles  sont 
aujourd'hui. 

Seulement,  et  cela  ne  laisse  pas  d'être  important, 
elles  ne  sembleraient  pas  Vêtre.  11  y  a  une  illusion  dont  le 
politicien  à  ses  débuts  dans  la  carrière  est  toujours 
dupe.   Avocat   sans   clients,   médecin   sans    malades, 
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ouvrier  instruit  et  beau  parleur  que  dégoûte  le  travail 
manuel,  il  se  persuade  que  le  métier  politique  est  assez 
lucratif.  9,000  francs  par  an,  de  loin,  cela  n'a  pas  si 
mauvais  air.  Ni  l'avocat  que  je  viens  de  dire,  ni  le 
médecin,  ni  l'ouvrier  n'en  gagnent  la  moitié.  Il  y  a 
là  un  appât.  L'avocat  ou  le  médecin  occupé  qui  se 
laissent  porter  à  la  députation  disent  bien  à  leurs 
confrères  besoigneux  :  «  C'est  un  gros  sacrifice  que  je 
fais  là  »  ;  mais  le  besoigneux  dit  à  part  lui  :  «  C'est  un 
gros  sacrifice  pour  lui,  mais  ce  serait  un  bon  profit 
pour  moi  ». 

Une  fois  engagé  dans  la  carrière  et  quand  il  est  trop 
tard  pour  revenir,  le  pauvre  homme  s'aperçoit  que 
pour  lui-même  c'a  été  un  sacrifice  ;  qu'avec  sa  campagne 
électorale,  laquelle  est  lourde  pendant  trois  mois  et 
se  continue  pendant  quatre  ans  sous  forme  de  souscrip- 
tions à  une  foule  de  choses,  qu'avec  son  double  domi- 
cile en  province  et  à  Paris,  qu'avec  ses  voyages 
nécessaires  de  Paris  à  sa  petite  ville  et  d'un  point  à 
l'autre  de  sa  circonscription,  lesquels  malgré  «  l'abon- 
nement »  entraînent  toujours  une  foule  de  frais,  il  est 
très  pauvre,  toujours  gêné,  toujours  inquiet  sur  «  les 
deux  bouts  ».  Mais  il  est  trop  tard  pour  revenir  en 
arrière. 

L'indemnité  parlementaire  est  donc  un  piège.  Elle 
est  assez  forte  pour  être  un  appât  et  insuffisante  pour 
être  une  rémunération.  Elle  est  un  piège.  En  la  sup- 
primant, au  fond  nous  laissons  les  choses  en  l'état; 
au  point  de  vue  des  mœurs  nationales,  nous  les  chan- 
geons très  fort.  Quand  il  sera  bien  entendu  que  le 
mandat  législatif  ne  rapporte  rien,  on  s'apercevra  qu'il 
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coûte  beaucoup.  Ce  qu'il  coûte  ne  sera  plus  masqué 
par  ce  qu'on  croit  qu'il  rapporte.  Et  désormais,  il  n'y 
aura  plus  de  «  carrière  politique  ».  On  se  présentera  à 
la  députation  quand  on  sera  dans  l'aisance  ou  quand 
on  sera  le  représentant  d'un  parti  décidé  à  vous 
défrayer. 

Ne  dites  pas  que  cela  fera  deux  catégories  de 
députés,  l'une  indépendante  et  l'autre  subordonnée 
aux  comités.  Ce  n'est  pas  l'argent  qui  fait  la  subordi- 
nation. Un  parti  organisé  soutient  l'homme  qui  lui  est 
utile  et  abandonne  l'homme  qui  le  dessert,  sans  que 
la  question  d'argent  entre  en  ligne  de  compte,  parce 
qu'un  grand  parti  trouve  toujours  l'argent  qu'il  lui 
faut  pour  subventionner  ses  représentants.  Ce  qui  est 
beaucoup  pour  un  particulier  n'est  rien  pour  un  parti. 
Tout  homme  que  son  parti  aura  intérêt  à  choisir  et 
à  maintenir  comme  son  représentant  sera  parfaite- 
ment sûr  de  n'être  pas  cassé  aux  gages  et  sera  aussi 
indépendant  que  qui  que  ce  soit.  S'il  est  inutile,  ce 
sera  autre  chose.  C'est  la  médiocrité  qui  fait  la  subor- 
dination ;  ce  n'est  pas  la  pauvreté. 

Et,  de  cette  façon,  il  n'y  aura  pas  un  homme  à  la 
Chambre  ou  au  Sénat  qui  ait  aspiré  à  y  entrer  pour 
y  gagner  de  l'argent.  Il  n'y  aura  que  des  hommes  de 
bonne  volonté  venus  là  pour  s'occuper  des  intérêts  du 
pays,  les  uns  indemnisés  par  leurs  électeurs,  prêtres 
payés  par  leurs  fidèles,  et  les  autres  non  payés,  uni- 
quement parce  qu'ils  n'auront  pas  besoin  de  l'être.  Et 
le  métier  de  politicien  sera  aboli. 

Pour  ce  qui  est  de  l'égalité  numérique  entre  le 
Sénat  et  la  Chambre  des  députés,  j'ai  peu  à  insister 
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puisque,  incidemment,  j'ai  déjà  indiqué  mes  raisons. 
C'est  une  singularité  de  la  Constitution  de  1875  que  le 
Sénat  soit  tantôt  le  supérieur  et  tantôt  l'inférieur  de 
la  Chambre  des  députés.  Il  est  tantôt  la  Chambre 
haute  et  tantôt  la  Chambre  basse.  Cette  maison  est 
mal  équilibrée.  Il  est  le  supérieur  de  la  Chambre  des 
députés  relativement  à  la  dissolution.  Il  peut  la  dis- 
soudre; il  ne  peut  pas  être  dissous  par  elle.  Il  est  l'in- 
férieur de  la  Chambre  des  députés  relativement  à 
l'élection  présidentielle.  Dans  l'élection  du  Président, 
il  a  une  voix  et  la  Chambre  en  a  deux.  Il  s'ensuit  que 
le  Président  est  deux  fois  plus  dépendant  de  la  Chambre 
des  députés  que  du  Sénat. 

Et  remarquez  que,  de  ce  fait,  l'infériorité  du  Sénat 
reste  réelle;  mais  sa  supériorité  devient  illusoire.  Le 
Sénat  n'a  qu'une  voix  contre  deux  pour  nommer  le 
Président  :  voilà  l'infériorité,  qui  subsiste  toujours.  II 
peut  dissoudre  la  Chambre  et  ne  peut  être  dissous 
par  elle,  voilà  la  supériorité;  mais  comme  le  Président 
est,  pour  deux  contre  un,  l'élu  de  la  Chambre  et  deux 
fois  plus  dépendant  de  la  Chambre  que  du  Sénat,  ni  il 
n'aura  souvent  l'envie  de  dissoudre  la  Chambre,  ni  il 
n'osera  souvent  la  dissoudre  au  cas  même  où  il  en 
aurait  envie,  et  donc  il  ne  demandera  jamais  au  Sénat 
de  dissoudre  la  Chambre,  et  la  supériorité  du  Sénat 
sur  la  Chambre  s'évanouit  pendant  que  son  infériorité 
demeure. 

En  dernière  analyse,  le  Sénat  est  inférieur  à  la 
Chambre;  et  c'est  bien  pour  cela  que  le  Sénat  est  inter- 
venu si  rarement  d'une  façon  active  et  décisive  dans 
le  gouvernement  général  du  pays. 
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C'est  cette  inégalité  qui  est  mauvaise.  Les  deux 
Chambres  doivent  être  égales  pour  être  toutes  les  deux 
utiles,  pour  que  l'une  ne  soit  pas  annihilée,  pour  qu'il 
y  ait  deux  Chambres.  Elles  ne  le  seront  réellement,  on 
vient  de  le  voir,  que  si  elles  le  sont  numériquement. 

D'autre  part,  et  je  l'ai  déjà  indiqué,  tous  leurs  pou- 
voirs aussi  doivent  être  égaux,  et  je  suis  pour  donner 
à  la  Chambre  le  droit  de  dissoudre  le  Sénat  sur  pro- 
position du  Président,  comme  le  Sénat  a,  sur  proposi- 
tion du  Président,  le  droit  de  dissoudre  la  Chambre. 
Mettons-nous  bien  dans  l'esprit,  encore  un  coup,  ce 
que  c'est  qu'une  dissolution.  C'est  un  appel  au  pays. 
Le  Président  doit  avoir  le  droit  d'en  appeler  au  pays. 
Seulement,  la  Constitution  de  1875  a  restreint  ce  droit. 
Elle  a  voulu  que  le  Président  ne  pût  en  appeler  au 
pays  qu'avec  autorisation  du  Sénat.  Dès  lors,  c'était 
tout  autre  chose.  Ce  n'était  plus  que  le  droit  d'appel  au 
pays  en  cas  de  désaccord  entre  les  deux  Chambres.  Évidem- 
ment! Car  si  les  deux  Chambres  sont  d'accord,  le  Pré- 
sident pourra  demander  au  Sénat  la  dissolution  de  la 
Chambre;  mais  il  est  assez  probable  qu'il  ne  l'obtiendra 
pas.  Donc,  il  n'aura  même  l'idée  de  la  dissolution  que 
s'il  a  constaté  d'abord  que  les  Chambres  ne  sont  pas 
du  même  avis.  Donc,  le  droit  de  dissolution  ne  s'exerce 
qu'en  cas  de  désaccord  entre  les  deux  Chambres. 
Constitutionnellement,  et  aussi  net  que  si  c'était 
inscrit  dans  la  Constitution  en  termes  formels,  le  droit 
de  dissolution  est  le  droit  qui  appartient  au  Président 
de  faire  cesser  un  désaccord  entre  les  Chambres,  par  un 
appel  au  pays,  qui  donnera  raison  à  l'un  ou  à  l'autre. 

Mais  alors,  vovez  la  singularité.  Si  la  Chambre  et  le 
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Sénat  sont  en  conflit  et  que  le  Président  soit  avec  le 
Sénat,  cela  va  tout  seul  :  le  Président  demande  au 
Sénat  la  dissolution  de  la  Chambre.  Mais  si  la  Chambre 
et  le  Sénat  sont  en  conflit  et  que  le  Président  soit 
avec  la  Chambre,  qu'est-ce  que  le  Président  peut  bien 
faire?  Le  ministère  Bourgeois  avait  encore  la  majorité 
dans  la  Chambre,  et  il  était  repoussé  nettement  par 
le  Sénat.  Les  partisans  de  M.  Bourgeois  criaient  : 
«  Brisez  le  Sénat!  »  ou  «  Béduisez  le  Sénat!  »  Pardon! 
Mais  comment  brise-t-on  le  Sénat?  Comment  réduit- 
on  le  Sénat?  Il  faudrait  le  savoir.  Les  choses  se  sont 
arrangées,  contre  le  ministère,  parce  que  sa  majorité 
à  la  Chambre  était  très  faible;  mais  si  elle  avait  été 
forte?  Quel  est  le  moyen  d'en  appeler  au  pays  quand 
il  y  a  conflit  entre  le  Sénat  et  la  Chambre,  et  quand  le 
Président  est  du  côté  de  la  Chambre  (je  suppose  qu'il 
soit  de  ce  côté),  et  quand  c'est  le  Sénat  qu'il  aurait 
envie  de  dissoudre? 

Chose  plaisante,  il  y  a  un  moyen  que  j'ai  déjà 
indiqué  :  c'est  de  dissoudre...  la  Chambre.  Il  y  a  ce 
moyen  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre;  et  à  la  rigueur  on 
peut  l'employer.  Au  bout  du  compte,  la  dissolution  est 
un  appel  au  peuple,  et  que  ce  soit  l'une  ou  l'autre 
Chambre  qui  soit  renvoyée  devant  ses  électeurs,  il  y  a 
toujours  appel  au  peuple.  Mais  vous  voyez  le  singulier 
biais.  Le  Sénat  dit  non,  la  Chambre  dit  oui,  le  Prési- 
dent dit  oui,  et  c'est  la  Chambre  que  le  Président  est 
forcé  de  dissoudre  pour  la  faire  réélire  ;  c'est  la  Chambre 
qu'il  est  forcé  de  dissoudre  tout  en  proclamant  qu'il 
est  avec  elle  ;  c'est  la  Chambre  qu'il  est  forcé  de  châ- 
tier par  tendresse  à  son  endroit. 
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Et  remarquez  que  si  ce  moyen  est  singulier  et  un 
peu  comique,  il  n'est  pas  très  sûr.  Quand  le  Président, 
pour  faire  cesser  un  conflit  entre  le  Sénat  et  la 
Chambre,  étant  du  reste  de  l'avis  du  Sénat,  demande 
au  Sénat  de  dissoudre  la  Chambre,  il  est  assez  naturel 
que  le  Sénat  dissolve  la  Chambre;  mais  le  Président 
vient  dire  au  Sénat  :  «  Vous  êtes  en  désaccord  grave 
avec  la  Chambre.  Je  suis,  moi,  d'accord  avec  la 
Chambre  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  de  la 
dissoudre,  afin  qu'il  y  ait  appel  au  peuple  qui,  je  l'es- 
père, vous  donnera  tort  ».  Mais  le  Sénat  vous  répon- 
dra :  «  Je  ne  dissous  pas!  »  Il  aura  tort  absolument.  En 
cas  de  conflit  il  n'y  a  que  l'appel  au  peuple  qui  vaille 
et  il  faut  bien  en  venir  là  ;  mais  encore  le  Sénat  se 
résoudra  de  fort  mauvaise  grâce  à  procurer  contre  lui- 
même  une  dissolution  de  la  Chambre,  et  il  est  fort  pos- 
sible que,  dans  le  dessein  d'atermoyer  et  traîner  en 
longueur,  il  la  refuse. 

Ce  moyen  de  faire  cesser  le  conflit  entre  les  deux 
Chambres  quand  le  Président  est  avec  les  députés  est 
donc  singulier,  presque  comique,  et  il  n'est  pas  sûr, 
et  il  est  le  seul.  N'est-il  pas  plus  rationnel  que  l'inter- 
vention du  Président  en  cas  de  conflit  soit  une  pre- 
mière manière  de  départager,  la  décision  qui  dépar- 
tage définitivement  étant  réservée  au  peuple?  Le  Sénat 
et  la  Chambre  sont  partagés,  le  Président  se  met  avec 
ceux  qu'il  approuve,  et  conjointement  avec  eux  renvoie 
les  autres  devant  le  pays.  C'est  plus  rationnel  et  aussi 
plus  pratique  parce  que  c'est  plus  net.  Le  pays  com- 
prendra. Avec  l'autre  système,  biscornu,  le  pays  ris- 
querait de  ne  pas  comprendre.  Le  Président  est  vain- 
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queur;  mais  il  semble  être  battu....  Mais  non!  il  est 
vainqueur.  C'est  ce  qu'il  voulait!  Il  ne  vous  a  renvoyé 
la  Chambre  que  pour  que  vous  la  lui  renvoyiez.  Il  ne 
l'a  frappée  que  pour  la  couronner.  Il  ne  l'a  dispersée 
que  pour  la  retrouver.  —  C'est  bien  compliqué.  Le 
peuple  ne  comprendra  pas.  Il  est  bon  que  le  peuple 
comprenne. 

Aussi,  je  gage  que  ce  procédé  oblique  ne  sera  jamais 
employé.  Jamais  le  Président  ne  dissoudra  la  Chambre 
quand  il  sera  avec  la  Chambre  contre  le  Sénat.  Mais 
alors,  que  fera-t-il?  II  faudrait  bien  qu'il  pût  faire 
quelque  chose.  Il  faudrait  bien  que  quelque  chose  pût 
être  fait.  La  dissolution  d'une  Chambre,  quelle  qu'elle 
soit,  par  l'autre,  sur  proposition  du  Pi'ésident,  doit 
être  possible;  cette  possibilité  doit  être  inscrite  dans 
la  Constitution. 

Telles  sont  les  principales  réformes,  dont  les  unes 
sont  constitutionnelles  et  les  autres  simplement  légis- 
latives, que  je  souhaiterais  qui  fussent  introduites 
dans  notre  machine  politique.  Encore  deux,  d'impor- 
tance secondaire,  et  j'en  ai  fini.  C'est  à  peine  si  j'ai 
besoin  de  dire  qu'il  faudrait  réglementer  le  droit  d'in- 
terpellation pour  le  limiter.  On  interpelle  plus  de  cent 
fois  un  ministère  dans  le  cours  d'une  législature;  la 
moitié,  plus  de  la  moitié  du  temps  de  la  Chambre  des 
députés  est  dépensé  en  interpellations.  C'est  évidem- 
ment un  abus.  Neuf  interpellations  sur  dix  devraient 
être  de  simples  questions,  réduites  à  un  court  dialogue 
entre  le  gouvernement  et  un  seul  membre  de  la 
Chambre  et  ne  comportant  pas  de  vote.  Remarquez 
que  la  liberté  n'est  nullement  intéressée  dans  l'affaire 
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des  interpellations,  puisque  la  presse  est  libi^e.  L'in- 
terpellation quotidienne  adressée  au  gouvernement, 
elle  est  dans  la  presse;  elle  n'a  pas  besoin  d'être  dans 
l'Assemblée,  qui  a  mieux  à  faire.  On  sait  assez  que, 
dans  les  interpellations  parlementaires,  le  plus  sou- 
vent on  ne  fait  que  répéter  à  satiété  des  critiques  et 
des  arguments  qui  ont  déjà  été  exposés  une  centaine 
de  fois  dans  les  journaux.  Quand  l'interpellation  arrive 
à  la  Chambre,  la  question  a  déjà  été  très  suffisamment 
obscurcie. 

Par  parenthèse  il  me  semble  que  le  gouvernement  a 
eu  tort  de  renoncer  au  système  des  communiqués  à  la 
presse.  Interpellé  par  les  journaux,  il  répond  aux 
journaux,  brièvement,  surtout  pour  rétablir  les  faits, 
uniquement  même  pour  cela,  et  cette  réponse  étant 
faite,  il  n'a  plus  besoin  de  la  répéter  devant  la  Chambre. 
Je  sais  bien  que  le  communiqué  a  un  défaut.  C'est  que, 
quand  le  gouvernement  ne  répond  pas,  la  presse 
déclare  que,  donc,  c'est  qu'il  n'avait  rien  à  répondre 
et  que  l'incrimination  était  juste,  d'où  il  suit  qu'il 
serait  obligé  d'envoyer  un  communiqué  tous  les 
jours. 

Mais  ceci  est  une  affaire  de  mœurs,  d'habitudes  à 
prendre,  et  le  public  prendrait  vite  celle  de  n'attribuer, 
comme  il  le  fait  déjà,  aucune  importance  aux  menues 
accusations  quotidiennes  des  journaux  et  de  n'at- 
tendre un  communiqué  que  quand  un  fait,  et  un  fait 
vraiment  grave  est  relevé  contre  le  gouvernement.  — 
A  l'égard  des  criailleries  quotidiennes,  rien;  pour  rec- 
tifier une  nouvelle  de  mince  importance,  l'Agence  Havaa, 
avec  son  caractère  semi-oflicicux  ;  pour  rectifier  une 
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information  grave  et  expliquer  un  fait  mal  interprété, 
le  communiqué  :  voilà  le  clavier. 

Toujours  est-il  que,  journellement  interpellé  par  la 
presse,  le  gouvernement  n'a  pas  besoin  de  l'être  si 
souvent  par  la  Chambre.  Dieu  me  garde  de  dire 
jamais  que  nous  sommes  une  nation  trop  libre;  mais 
nous  sommes  une  nation  où  les  garanties  de  liberté, 
très  faibles  sur  certains  points,  sont,  sur  certains 
autres,  multipliés  de  manière  à  faire  double  et  triple 
emploi  les  unes  avec  les  autres,  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  une  mauvaise  organisation. 

Donc  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  tant  d'inter- 
pellations, et  ce  serait  une  grande  économie  de  temps 
et  une  grande  garantie  de  stabilité  qu'il  y  en  eût  beau- 
coup moins.  Mais  le  Parlement  les  aime.  Il  les  aime 
en  elles-mêmes  d'abord,  parce  que  nous  sommes  fran- 
çais, c'est-à-dire  amoureux  de  la  phrase  et  très  vains. 
Or,  la  vanité  de  la  Chambre  est  flattée  de  ces  séances 
«  brillantes  »  qui  attirent  un  nombreux  public,  qui  le 
passionnent  et  qui  rivalisent  avec  les  courses  de  tau- 
reaux. Et  la  Chambre  aime  les  interpellations  encore 
parce  qu'elle  aime  les  crises  ministérielles  qui  en  sor- 
tent quelquefois.  Une  interpellation,  c'est  une  chance 
de  crise  ministérielle,  et  une  crise  ministérielle  c'est, 
pour  chaque  député,  la  secrète  espérance  ou  de  devenir 
ministre  ou  de  devenir  sous-secrétaire  d'État,  ou  seu- 
lement de  figurer  dans  une  liste  ministérielle,  ce  qui, 
nous  l'avons  vu,  a  son  importance.  Tout  cela  est 
inconscient,  subconscient,  comme  on  voudra,  mais 
très  fort,  et  il  n'est  député  qui,  en  thèse  générale,  ne 
proclame  qu'il  y  a  beaucoup  trop  de  crises  niinisté- 
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rielles,  et  qui,  à  chaque  interpellation,  n'éprouve  un 
sourd  désir  que  de  l'interpellation  sorte  une  crise 
ministérielle.  C'est  contre  ces  tendances  qu'il  faut 
réagir  en  limitant  le  droit  d'interpellation. 

Remarquez  que,  dans  la  Chambre  de  deux  cents 
membres  que  je  propose,  il  y  aurait,  sans  réglemen- 
tation à  cet  égard,  beaucoup  moins  d'interpellations, 
parce  qu'il  y  aurait  beaucoup  moins  d'interpellateurs, 
et  parce  que  la  Chambre  serait  naturellement  d'un 
tempérament  plus  calme;  mais  même  dans  ces  nou- 
velles conditions  il  ne  serait  pas  mauvais  de  régler 
qu'une  interpellation  ne  peut  avoir  lieu  ou  qu'une 
question  ne  peut  être  transformée  en  interpellation 
que  sur  décision  d'un  tiers  au  moins  de  l'Assemblée. 
L'interpellation  serait  alors  ce  qu'elle  doit  être,  un 
procès  sérieux  fait  au  gouvernement  sur  une  question 
grave,  et  l'on  en  aurait  fini  avec  ces  interpellations 
inutiles  et  oiseuses,  si  manifestement  vaines  qu'elles 
sont  retirées  par  leurs  auteurs  après  qu'on  a  passé 
deux  heures  à  s'en  entretenir. 

Une  dernière  réforme,  qui  me  paraîtrait  être  excellem- 
ment dans  l'intérêt  du  pays,  serait  d'introduire  à  nou- 
veau la  cooptation  dans  les  assemblées  politiques.  La 
Constitution  de  1875  l'avait  introduite  dans  l'organisa- 
tion du  Sénat.  C'est  l'institution  des  «  inamovibles  » 
abolie  depuis,  sur  l'initiative  de  Jules  Ferry.  Je  ne  suis 
pas  pour  les  inamovibles,  mais  je  suis  pour  la  coopta- 
tion. Il  ne  faut  d'inamovibles  nulle  part  en  politique  et 
je  ne  veux  pas  plus  d'un  sénateur  à  vie  que  d'un  prési- 
dent à  vie,  encore  qu'un  sénateur  affaibli  par  l'âge  soit 
un  inconvénient  bien  moins  grave  qu'un  président  dans 
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le  même  état;  mais  enfin, l'inamovibilité  est  un  contre- 
sens; on  ne  doit  occuper  une  place  que  tant  qu'on 
peut  remplir  la  fonction,  et  aucune  fonction  ne  doit 
être  une  retraite. 

Mais  si  l'inamovibilité  dans  les  assemblées  poli- 
tiques doit  être  repoussée,  la  cooptation  est  une 
chose  excellente;  elle  donne  des  résultats  fort  loua- 
bles. Voyez  les  assemblées  qui  se  recrutent  par  coop- 
tation, elles  sont  très  bonnes.  Personne  ne  niera  que 
la  société  des  gens  de  lettres  ne  soit  composée  fort 
honorablement.  On  reconnaîtra  sans  doute  que  l'Ins- 
titut, en  son  ensemble,  représente  assez  exactement  la 
science  et  la  littérature  françaises  et  que  l'opinion 
européenne  ratifie  généralement  ses  choix  et  ne  le 
rêve  guère  composé  autrement  qu'il  ne  l'est. 

La  cooptation  est  un  très  bon  procédé  de  choix. 
Elle  est  faite  par  gens  qui  ne  sont  pas  envieux,  étant 
satisfaits,  et  ayant  à  donner  quelque  chose  qu'ils  ont 
eux-mêmes  et  dont  ils  ne  se  démunissent  pas  en  le 
donnant.  Elle  est  faite  par  des  gens  qui  ont  sans 
doute  des  intérêts  de  groupes  et  coteries,  mais  qui 
ont  surtout  intérêt  à  fortifier,  embellir  et  illustrer  le 
corps  dont  ils  font  partie.  C'est  un  des  meilleurs  pro- 
cédés de  choix  que  l'on  connaisse. 

Il  est  clair  que  je  ne  proposerai  pas  de  composer 
tout  le  Parlement  par  cooptation...  Oh!  il  ne  faudrait 
pas  me  pousser  beaucoup...  Mais  je  reconnais  que  si 
les  assemblées  politiques,  comme  le  gouvernement, 
ne  doivent  pas  obéir  de  parti  pris  à  l'opinion  popu- 
laire, il  est  absolument  indispensable  qu'ils  la  con- 
naissent, et  que  le  seul  moyen  de  connaître  l'opinion 
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populaire  c'est  l'élection.  Les  assemblées  politiques 
sont,  avant  tout,  des  représentations. 

Mais  elles  ne  sont  pas  seulement  cela.  Elles  sont  des 
comités  de  législation  ;  elles  sont  des  comités  de  science 
politique,  ou  elles  devraient  l'être.  Or  rien  n'oblige  les 
électeurs  à  clioisir  comme  représentants  des  savants 
ou  seulement  des  experts  en  science  législative  et 
politique;  et  non  seulement  rien  ne  les  y  oblige,  mais 
il  n'y  a  absolument  aucune  raison  pour  qu'ils  le  fas- 
sent, et,  s'ils  le  font  quelquefois,  c'est  exactement  par 
hasard.  Voilà  ce  qu'il  faudrait  corriger.  En  général, 
le  savant  ou  l'expert  en  science  politique,  historien, 
juriste,  sociologue,  administrateur,  statisticien,  est 
un  homme  de  cabinet  qui  n'a  aucune  espèce  de  com- 
merce avec  le  forum,  qui  est  entièrement  inconnu  de 
la  foule  et  qui  l'ignore  complètement.  C'est  cet  homme 
qui  est  aussi  fatalement  exclu  de  l'assemblée  poli- 
tique qu'il  lui  est  nécessaire.  C'est  cet  homme  qu'il 
faut  aller  chercher.  C'est  à  quoi  servira  la  cooptation. 

Il  n'y  a  là  aucune  atteinte  portée  aux  droits  sacrés 
du  suffrage  universel.  Vous  nous  avez  nommés.  Nous 
vous  représentons  conformément  à  votre  volonté. 
Maintenant  nous  avons  à  travailler;  nous  avons  besoin 
de  tels  ou  tels  pour  nous  aider  dans  notre  travail; 
nous  les  prenons. 

—  Oui,  répondra  le  suffrage  universel;  mais  en  les 
prenant  et  en  en  faisant  des  représentants  à  titre  égal 
au  vôtre,  vous  pouvez  déplacer  la  majorité,  cette 
majorité  que  j'ai  constituée  en  vous  nommant  et  qui 
représente  ma  volonté.  Vous  pouvez  donc  dénaturer 
l'élection  par  un  subterfuge,  analogue  à  ceux,  de  diverse 
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sorte,  qui  ont  été  employés  sous  le  Directoire.  Vous 
pouvez,  en  altérant  ma  représentation,  vous  soustraire 
à  ma  volonté  souveraine. 

—  Ceci  est  juste.  Aussi  ne  faudrait-il  point  que  les 
députés  par  cooptation  pussent  déplacer  la  majorité. 
Aussi  faudrait-il  qu'ils  fussent  peu  nombreux.  J'en 
mettrais  vingt-cinq  par  chaque  assemblée  de  deux 
cents  membres.  Ce  nombre  suffit  pour  que  les  deux 
assemblées  puissent  s'adjoindre  les  «  capacités  »  qui 
leur  seront  nécessaires,  et,  du  reste,  toutes  celles 
(jui  existeront.  Il  n'y  a  pas,  par  génération,  plus  de 
cinquante  hommes  supérieurs  et  dont  on  puisse 
déplorer  l'absence  dans  les  assemblées  politiques, 
et  ces  cinquante  pourraient  être  répartis  dans  les 
deux  assemblées.  Et  d'autre  part  vingt-cinq  députés 
adjoints  par  cooptation  à  chacune  des  deux  Chambres 
n'y  changeraient  pas  la  majorité. 

—  Sauf  dans  le  cas  où  la  Chambre  serait  partagée 
en  deux  parties  égales. 

—  Et  dans  ce  cas  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient 
à  ce  que  quelques  hommes  supérieurs  la  départa- 
geassent. Mais  notez  que,  dans  ce  cas  très  malheu- 
reux, la  cooptation  redeviendra  politique,  et  c'est  selon 
leurs  opinions  politiques  que  les  députés  adjoints 
seront  élus,  et  par  conséquent  ils  seront  partagés  eux- 
mêmes  par  moitié,  et  ne  départageront  pas  l'assem- 
blée. Dans  aucun  cas  l'adjonction  de  ving-cinq  mem- 
bres à  une  assemblée  de  deux  cents,  s'ils  sont  élus  par 
cette  assemblée  même,  ne  peut  déplacer  la  majorité. 
Le  suffrage  universel  n'est  pas  fondé  à  réclamer. 

Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  plus  dans  le  tempéi'a- 
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ment  des  assemblées  politiques  que  du  suHVage  uni- 
versel de  faire  appel  à  des  hommes  supérieurs  ou  à 
des  spécialistes  et  que  Sénat  et  Chambre,  s'ils  sont 
pourvus  du  droit  de  cooptation,  ne  nommeront  guère 
que  des  hommes  politiques.  Mais  encore  ils  nomme- 
ront des  hommes  politiques  considérables,  qu'un 
caprice  du  suffrage  universel,  direct  ou  à  deux  degrés, 
aura  écartés,  anciens  ministres,  anciens  ambassadeurs, 
anciens  chefs  de  groupe.  Ils  n'auront  pas  l'idée  d'aller 
chercher  un  inconnu.  Voilà  déjà  qui  n'est  pas  mau- 
vais et  certaines  fantaisies  du  suffrage  populaire  ou 
certains  accidents  d'élection  privent  les  assemblées 
d'hommes  politiques  essentiels  qu'il  est  regrettable 
qu'on  ne  puisse  pas  repêcher.  —  Et  enfin  il  est  assez 
probable  que  les  assemblées  prendront  l'habitude, 
surtout  quand,  peu  nombreuses,  elles  seront  labo- 
rieuses et  appliquées,  d'aller  chercher  les  hommes 
propres  à  les  aider  puissamment  dans  leur  travail. 

Donc  deux  assemblées,  chacune  de  deux  cents  mem- 
bres, plus  vingt-cinq  par  cooptation  dans  chacune.  — 
L'une  quelconque  peut  dissoudre  l'autre  sur  invitation 
du  président.  —  Le  Congrès  pour  réforme  de  la  Cons- 
titution est  composé  de  ces  quatre  cent  cinquante 
députés  et  sénateurs.  —  Le  collège  électoral  prési- 
dentiel, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Congrès, 
est  composé  des  quatre  cent  cinquante  députés  et 
sénateurs,  plus  de  cinq  cents  représentants  des  grands 
Corps  constitués  de  la  France,  de  manière  que  séna- 
teurs et  députés  ne  forment  pas  tout  à  fait  la  majorité 
du  collège  électoral  présidentiel.  —  Le  Président 
choisit  ses  ministres  comme  il  le  veut,  soit  dans  les 
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assemblées  représentatives,  soit  en  dehors  d'elles.  — 
Le  Président  est  suffisamment  indépendant  du  Par- 
lement sans  être  plus  fort  que  lui.  Il  est  constitution- 
nellement  irresponsable.  Réellement,  il  est  respon- 
sable; mais  il  a  une  responsabilité  limitée  et  facul- 
tative. Quand  il  dissout  une  Chambre,  il  l'ait  un  appel 
au  peuple  et  ne  peut  rester  au  pouvoir  si  la  réponse 
à  cet  appel  est  contre  lui.  Quand  il  propose  une  loi  ou 
quand  il  demande  une  seconde  délibération  d'une  loi 
votée,  il  est  responsable  devant  le  collège  électoral 
présidentiel  qui  le  jugera  sur  ces  initiatives  en  le  réé- 
lisant ou  en  l'écartant.  Quand  il  choisit  des  ministres, 
il  est  indirectement  responsable  devant  les  Chambres 
qui  pourront  le  condamner  en  la  personne  de  ses 
ministres  par  les  renverser.  Il  est  donc  suffisamment 
indépendant  sans  l'être  trop,  puisqu'il  engage,  quand 
il  gouverne,  sa  responsabilité,  d'une  façon,  d'une  autre 
ou  d'une  troisième;  mais  il  n'est  pas  étroitement 
subordonné  au  seul  Parlement  jusqu'à  être  perpétuel- 
lement obligé  ou  de  se  soumettre  ou  de  se  démettre. 
Il  a,  ce  me  semble,  le  champ  d'activité  suffisant  et 
nécessaire. 

Voilà  les  traits  principaux  de  la  réforme  constitu- 
tionnelle que  je  souhaiterais. 

Je  n'ignore  point  que  tout  ce  ramaniement,  si  une 
réforme  des  mœurs  politiques  avait  lieu,  serait  su- 
perflu, et  que,  s'il  n'est  pas  accompagné  d'une  réforme 
des  mœurs  politiques,  est  inutile.  Si  nos  députés, 
comme  ils  sont  nommés  et  aussi  nombreux  qu'ils  sont, 
avaient  le  patriotisme  et  la  sagesse  de  ne  pas  vouloir 
tout  accaparer  et  tout  absorber,  de  ne  pas  vouloir 
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gouverner  et  administrer,  la  séparation  des  pouvoirs 
itérait  un  fait,  encore  que  la  Constitution  y  ait  mal 
pourvu,  et  il  suffit  parfaitement  qu'elle  soit  un  fait.  Si 
le  Président,  muni  des  très  grands  pouvoirs  que  la 
Constitution  lui  donne,  ne  se  résignait  point  à  ne  pas 
s'en  servir  et  se  persuadait  que  l'intervention  du  Pré- 
sident dans  le  gouvernement,  loin  d'être  antirépubli- 
caine, n'est  pas  même  antiparlementaire  et  est  un 
élément  essentiel  du  bon  fonctionnement  de  nos  insti- 
tutions, le  Président  prendrait  une  autorité  et  une 
popularité  qui  lui  vaudraient  une  indépendance,  encore 
que  la  Constitution  l'ait  fait  beaucoup  trop  étroite- 
ment dépendant  des  parlementaires. 

Et  tout  de  même,  en  supposant  accomplies  toutes 
les  réformes  que  j'ai  indiquées,  il  faudra  encore  que, 
dans  la  pratique,  non  seulement  on  leur  obéisse,  mais 
encore  on  se  conforme  à  leur  esprit  et  on  s'en  inspire. 
Un  Parlement  de  quatre  cent  cinquante  membres 
pourra  lui-même  être  tumultueux  et  incohérent  et 
pourra,  lui  aussi,  empiéter  sur  le  domaine  gouverne- 
mental et  sur  le  domaine  administratif.  Un  Président 
nommé  par  un  collège  électoral  dont  le  Parlement  ne 
sera  qu'une  partie,  pourra  encore,  soit  timidité,  soit 
parlementarisme  exagéré,  soit  désir  de  repos,  abdi- 
quer aux  mains  des  parlementaires  et  résigner  le 
gouvernement  entre  leurs  mains.  C'est  à  craindre. 

C'est  pour  cela  que  nombre  d'écrivains  font  comme 
la  moue  aux  propositions  de  réforme  constitutionnelle 
et  disent  :  «  Ce  sont  les  moeurs  qu'il  faut  changer  ». 
C'est  peut-être  se  tirer  d'affaire  à  trop  bon  compte, 
parce  que  quand  on  a  dit  :  «  Ce  sont  les  mœurs  qu'il 
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faut  changer  »,  on  ne  dit  plus  rien,  sous  le  prétexte 
honnête  qu'on  n'a  plus  rien  à  dire  et  on  laisse  les 
mœurs  se  changer  toutes  seules.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  faire.  Il  faut  crier  bien  haut  que  les  mœurs 
sont  mauvaises  et  qu'il  est  nécessaire  d  en  changer; 
et  puis  il  faut  proposer  les  lois  les  plus  propres  à 
aider  les  mœurs  à  se  transformer,  et  il  faut  surtout 
essayer  d'abroger  les  dispositions  légales  qui  ont 
puissamment  aidé  les  mœurs  à  être  mauvaises. 

OEuvre  d'hommes  très  honnêtes  et  très  intelligents, 
mais  parlementaires  fieffés;  œuvre  sur  laquelle  ont 
pesé  un  peu  trop  les  souvenirs  de  l'Empire  trop 
proche  et  l'horreur  qu'il  inspirait  ;  œuvre  d'une  assem- 
blée singulièrement  éclairée  et  même  extraordinaire 
par  les  talents  qu'elle  renfermait,  mais  qui  était  par- 
tagée entre  deux  moitiés  égales,  lesquelles  étaient  en 
vif  conflit  et  ne  s'accordaient  un  peu  que  sur  l'idée 
de  la  suprématie  parlementaire  et  même  de  l'omni- 
potence parlementaire;  la  Constitution  de  1875  qui, 
du  reste,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  est  encore  une 
des  meilleures  que  nous  ayons  eues,  a  favorisé  des 
mœurs  politiques  qui  ne  sont  pas  bonnes  et  qui  pour- 
raient être  néfastes.  Il  faut  combattre  irrespectueu- 
sement ces  mœurs-là  et  respectueusement  la  Consti- 
tution. Il  faut  parallèlement  et  comme  du  même  effort 
essayer  de  rectifier  ces  mauvaises  pratiques  et  de 
redresser  la  Constitution  en  tant  qu'elle  les  favorise 
—  pour  ne  pas  tout  à  fait  dire  qu'elle  les  inspire. 
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Par  l'effet  tout  naturel  de  causes  qu'il  serait  bien 
inutile  d'énuniérer,  tant  elles  sont  évidentes,  la  plu- 
part des  hommes  de  lettres  considérables  qui  ne 
s'étaient  depuis  vingt  ans  occupés  que  de  littérature, 
se  sont,  depuis  quelques  années,  préoccupés  avec 
inquiétude,  avec  ardeur  et  même  avec  passion,  de 
questions  politiques.  C'est  M.  Jules  Lemaître,  c'est 
M.  Anatole  France,  c'est  M.  Coppée,  c'est  M.  Brune- 
tière.  Je  ne  nomme  que  les  plus  grands.  J'examinerai, 
aujourd'hui,  les  considérations  politiques  que  M.  Bru- 
netière  a  réunies  dans  son  nouveau  volume,  intitulé 
Discours  de  combat. 

Car  M.  Brunetière,  qui  est  né  orateur  et  qui  est  né 
homme  de  combat,  a  trouvé  le  titre  très  exact  qui  con- 
venait à  son  traité  de  politique  et  celui-ci  ne  saurait 
être  nommé  plus  précisément,  du  moins  quant  à  la 
forme  et  au  ton.  Il  est  fait,  du  reste,  de  discours  et 
conférences  prononcés  en  différents  lieux.  M.  Brune- 
tière aime  beaucoup  que  sa  pensée  passe  d'abord  par 
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la  forme  oratoire,  puis  s'arrête  et  se  consolide  dans 
l'écriture.  Il  pense;  il  parle  sa  pensée;  puis  il  écrit  sa 
parole.  Il  y  a  à  cela  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients, comme  à  bien  des  choses.  Il  reste  dans  le  dis- 
cours devenu  article  des  passages,  des  parties  quelque- 
fois, qui  étaient  faites  pour  l'auditoire,  ou  qui  étaient 
faites  pour  la  parole,  qui  étaient  faites  pour  émouvoir 
plus  que  pour  convaincre,  qui  dépassent,  non  point 
jamais  la  pensée  de  l'orateur,  et  M.  Brunetière  a  une 
trop  forte  maîtrise  de  soi  pour  cela,  mais  la  mesure 
exacte  où  se  renferme  une  pensée  qui  ne  veut  qu'élu- 
cider, définir,  raisonner,  prouver  et  conclure.  —  Et, 
d'autre  part,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'en  lui  conser- 
vant sa  forme  de  pensée  parlée,  M.  Brunetière  donne  à 
son  livre  un  mouvement,  une  vivacité  et  un  éclat  qui 
font  qu'il  sera  lu  beaucoup  plus  agréablement  et  qu'il 
sera  beaucoup  plus  lu  que  s'il  était  écrit  d'autre  sorte. 
Personne  n'aura  le  courage  de  reprocher  à  l'auteur  de 
n'avoir  pas  eu  celui  d'éteindre  ses  flammes,  puisqu'a- 
près  tout  elles  ne  cessent  pas  d'être  des  lumières. 

M.  Brunetière  ne  se  dément  pas  dans  ce  livre.  Il  s'a- 
chève plutôt  et  il  aboutit.  Il  eût  été  très  étonnant  que 
la  pensée  de  toute  sa  vie  n'eût  pas  eu,  en  politique,  en 
sociologie,  en  doctrine  générale  sur  la  vie  des  hommes 
et  des  peuples  la  conclusion  très  nette  et  très  précise, 
qui  est  comme  déposée  dans  ce  dernier  livre.  M.  Bru- 
netière a  eu  cette  originalité,  parmi  les  critiques,  les 
publicistes,  les  esthéticiens  de  cette  seconde  moitié 
du  xi\^  siècle  que  jamais  il  n'a  cessé  de  ramener  la 
littérature,  l'art  et  toute  pensée  humaine  à  la  morale 
comme  à  leur  dernière  fin  et  comme  à  leur  fin  si  essen- 
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tielle  et  nécessaire  que,  s'ils  ne  l'avaient  pour  fin  en 
effet,  ils  ne  seraient  rien.  Cette  pensée,  qui  est  un  lieu 
commun,  est  à  la  vérité  acceptée  par  un  très  grand 
nombre  d'esprits.  Oui,  mais  il  y  a  là  une  différence  qui 
est  analogue  à  celle  du  «  déiste  »  et  de  l'homme  reli- 
gieux. On  peut  définir  le  déiste  un  homme  qui  croit 
en  Dieu,  mais  qui  n'y  songe  jamais,  tandis  que 
l'homme  religieux  est  l'homme  qui  songe  toujours  à 
Dieu,  quand  bien  même  il  aurait  le  malheur  d'en 
douter  quelquefois.  La  plupart  des  penseurs  convien- 
nent que  tout  travail  et  même  tout  plaisir  humain  doit 
se  rapporter  à  la  morale  comme  à  la  dernière  fin  et 
emprunte  à  cette  fin  même  toute  sa  valeur;  mais  une 
fois  qu'ils  sont  convenus  de  ceci,  ils  n'y  songent 
jamais;  tandis  que  M.  Brunetière  a  en  matière  de 
morale  non  seulement  la  croyance,  mais  la  foi,  et  non 
seulement  la  foi  mais  la  piété;  la  question  morale  a  en 
lui  une  présence  réelle;  et  sans  se  contenter  de  dire 
une  fois  pour  toutes  que  tout  doit  tendre  à  la  morale, 
il  n'a  jamais  examiné  ou  même  regardé  un  ouvrage 
d'art  sans  considérer  ce  que  la  moralité  humaine  pou- 
vait y  gagner  ou  pouvait  y  perdre,  et  il  n'a  jamais 
institué  une  théorie  littéraire  sans  que  la  question  de 
moralité  n'en  fût  le  point  d'aboutissement  et  par  là 
même  n'en  fût  l'esprit  général  et  conducteur. 

C'est  pour  cela  que  je  suis  un  peu  étonné  de  trouver 
précisément  au  cours  de  cet  ouvrage  un  mot  un  peu 
dur  sur  Platon.  Que  Platon  «  pense  comme  un  enfant 
et  raisonne  comme  un  sophiste  »,  cela  ne  laisse  pas 
d'être  vrai  quelquefois;  mais  d'abord,  cela  pourrait 
être  dit  d'une  façon  plus  aimable  et  il  suffirait  d'écrire. 
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pour  énoncer  le  même  jugement,  que  Platon  pense  en 
poète  et  raisonne  en  causeur  spirituel;  et  ensuite  il 
est  à  remarquer,  en  passant,  que  M.  Brunetière  pour- 
rait avoir  envers  Platon  ou  la  gratitude  qu'on  doit  à 
quelqu'un  à  qui  on  a  emprunté  quelque  chose,  ou,  et 
plutôt,  le  sourire  amical  qu'on  a  pour  quelqu'un  avec 
qui  on  s'est  rencontré  dans  les  mêmes  idées.  Car  la 
théorie  centrale  de  M.  Brunetière,  qui  est  que  tout  art 
humain  est  subordonné  à  la  morale  comme  à  sa  fin, 
qui  est  que  tout  art  humain  qui  ne  se  subordonne  pas 
à  la  morale  et  qui  ne  lui  sert  de  rien  n'est  qu'une 
€  routine  »  ou  un  «  procédé  »  analogue  à  celui  du  coif- 
feur ou  du  maître  à  danser;  qui  est  que  l'art  pour  l'art 
est  une  monstruosité  de  théorie  menant  rapidement  à 
des  monstruosités  de  pratique;  qui  est  enfin  que  tous 
les  arts  se  perdent  dans  la  morale  comme  les  fleuves 
dans  la  mer,  sous  peine,  s'ils  ne  le  font  pas,  de  se 
transformer  en  de  très  odieux  et  horribles  marécages; 
cette  théorie  c'est  tout  au  long  celle  de  Gorgias;  et  ce 
n'est  pas  à  cause  du  mot,  très  faux  en  effet  :  «  le 
beau  est  la  splendeur  du  vrai  »,  qui  n'est  pas  de  Platon, 
que  M.  Brunetière  devrait  oublier  le  Govgias,  qui  est 
certainement  de  Platon,  et  qui  est  d'un  bouta  l'autre 
du  Brunetière,  du  meilleur  Brunetière,  delà  splendeur 
de  Brunetière. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  querelle  de  détail,  M.  Bru- 
netière a  toujours  été  chez  nous  le  critique  moraliste 
par  excellence,  et  le  rôle  que  Platon  suppose  que 
Socrate  a  joué  dans  les  questions  litléraires  de  son 
temps,  c'est  M.  Brunetière  qui  l'a  joué,  vaillamment  et 
brillamment  dans  les  batailles  littéraires  du  nôtre.  Or, 
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maintenant  que  M.  Brunetière  aborde  les  questions 
politiques,  il  est  curieux  de  voir  par  quel  chemin  il  a 
été  amené  des  idées  morales  et  littéraires  qu'il  profes- 
sait autrefois  aux  idées  politiques  qu'il  met  tout  son 
effort  à  propager  aujourd'hui. 

Ce  chemin  est  très  direct  et  très  court.  Le  fond  de 
la  morale  de  M.  Brunetière,  le  point  central  et  le  nœud 
vital,  pour  ainsi  parler,  de  cette  morale,  c'est  la  haine 
et  c'est  la  terreur  de  l'individualisme.  Il  Ta  poursuivi 
sur  tous  les  tons  et  il  l'a  persécuté  sous  toutes  les 
formes. 

S'il  a  été  peu  tendre  pour  le  romantisme,  c'est  que 
le  romantisme  est  en  son  fond  une  littérature  person- 
nelle où  règne  et  gouverne  le  culte  du  moi. 

S'il  a  été  dévot  à  notre  xvii«  siècle,  c'est  que,  beau- 
coup moins  qu'il  ne  l'a  dit  et  que  ne  l'avait  dit  Nisard, 
mais  beaucoup  encore,  surtout  à  la  comparer  aux 
autres,  la  littérature  du  xvii^  siècle  a  été  une  littéra- 
ture où  la  personnalité  de  l'auteur  ne  se  montrait 
pas  et,  d'autre  part,  qui  poursuivait  généralement  un 
but  pratique,  un  but  d'utilité  sociale. 

S'il  en  est  venu  —  et  l'on  en  verra  des  preuves  bien 
éclatantes  et  intéressantes  dans  ce  volume  même,  sur 
quoi,  du  reste,  j'aurais  quelques  réserves  à  faire  —  s'il 
en  est  venu  à  avoir  à  l'endroit  de  la  littérature  et  de 
l'art  tout  entier,  surtout  à  l'égard  des  littérateurs  et 
des  artistes,  certaines  préventions,  certaines  défiances 
qui  ne  laissent  pas  d'aller  assez  loin,  c'est  qu'il  a  bien 
fini  par  s'apercevoir,  si  même  il  n'a  pas  un  peu  com- 
mencé par  là,  que  presque  fatalement  l'art  n'a  que 
trop   de    tendances   à   être   individuel,    personnel    et 
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quelque  peu  égoïste;  que  l'art  est  très  naturellement 
et  reste  assez  volontiers  l'art  pour  l'art,  toute  chose 
humaine  étant  assez  volontiers  pour  elle-même;  et  que, 
par  conséquent,  l'art  contient  en  lui,  de  quoi  il  doit 
se  défier  sans  cesse,  un  germe  obscur  et  vivace  d'im- 
moralité. 

Si  enfin,  sans  qu'il  soit,  ce  me  semble,  catholique 
d'origine,  de  première  et  de  seconde  éducation,  M.  Bru- 
netière  n'a  jamais  caché  ses  sympathies  et  je  dirai  ses 
préférences  indépendantes  pour  le  catholicisme,  c'est 
qu'il  a  vu  plus  nettement  que  personne,  ce  qui,  du 
reste,  n'est  pas  contesté,  que  le  catholicisme  est 
certainement  le  plus  rude  ennemi  de  l'individua- 
lisme et  de  toute  religion  ou  doctrine  philosophique 
dont  l'individualisme  est  l'esprit  général  et  le  ferment. 

Ainsi  préparé,  M.  Brunetière  n'a  pas  eu  besoin  d'un 
bien  long  temps,  quand  il  s'est  appliqué  aux  choses 
de  la  politique  générale,  pour  trouver  l'idée  centrale, 
l'idée  maîtresse  autour  de  laquelle  devaient  se  ranger 
et  se  hiérarchiser  pour  ainsi  dire  toutes  ses  idées  de 
détail.  Cette  idée  ce  fut  tout  de  suite  l'idée  de  Patrie. 
La  science  et  l'art  politique  doivent  avoir  pour  but  de 
faire  la  patrie  forte  et  de  raffermir,  vivifier  et  agrandir 
sans  cesse  l'idée  de  Patrie;  voilà  toute  la  politique  de 
M.  Brunetière. 

Et  elle  est  chez  lui  toute  naturelle.  Ce  qui  peut 
détruire  la  Patrie,  c'est  l'individualisme;  ce  qui  peut 
réprimer  et  réduire  l'individualisme,  c'est,  plus  que 
toute  autre  chose,  l'idée,  la  passion,  le  culte  de  la 
Patrie. 

Ce  qui  peut  détruire  la  Patrie,  c'est  l'individualisme; 
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cela  n'a  pas,  je  crois,  besoin  d'être  démontré.  Tout  au 
plus  pourrait-on  dire  que  la  Patrie  forte  ne  se  fait  que 
d'individualités  très  fortes  et  très  actives  elles-mêmes 
et  je  suis  aussi  loin  que  possible  de  le  contester.  Mais 
elle  se  fait  d'individualités  qui  ne  se  fortifient,  qui  ne 
se  développent,  qui  ne  s'exercent  que  pour  se  consa- 
crer à  la  Patrie,  qui,  par  parenthèse,  ne  veulent  être 
libres,  de  quoi  je  les  félicite  ardemment,  que  pour  se 
développer  selon  leurs  aptitudes  et  qui  ne  veulent  se 
développer  que  pour  se  consacrer  à  la  patrie;  —  et 
cela  précisément,  loin  que  ce  soit  l'individualisme, 
c'en  est  le  contraire.  Le  Patriotisme,  c'est  l'individua- 
lisme ne  s'exerçant  que  pour  se  dépasser,  ne  plaçant 
point  sa  fin  en  lui,  ne  se  fortifiant  que  pour  le  sacri- 
fice, et  ceci  est  précisément  le  contraire  de  l'individua- 
lisme proprement  dit. 

Et  ce  qui  peut,  plus  que  toute  chose,  réduire  et 
réprimer  l'individualisme,  c'est  la  Patrie.  Je  dis  plus 
que  toute  chose  et  je  n'oublie  pas,  pour  autant,  que  la 
Religion  est  un  redoutable  adversaire  de  l'individua- 
lisme, si  même  le  fond  de  son  office  n'est  pas  juste- 
ment de  le  détruire.  Mais  il  faut  remarquer  cependant 
que  la  religion,  en  s'altérant  peut-être,  mais  sans  se 
détruire  et  sans  se  renoncer,  peut  devenir  individuelle. 
L'homme  peut  se  croire  religieux  en  s'entretenant  de 
l'idée  de  Dieu  et  de  ses  devoirs  envers  lui,  et  en  se 
faisant  très  pur,  très  scrupuleux,  très  attentif  et  très 
respectueux  et  humble  devant  son  Dieu,  sans  se 
dévouer  à  ses  semblables;  et  il  aura  encore  une  reli- 
gion. Sa  religion,  bien  entendu,  sera  extraordinaire- 
ment  mcomplète;  mais,  enfin,  l'homme  que  je  suppose 
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aura  encore  une  religion  et  se  sentira  religieux.  Et  il 
n'en  sera  pas  moins  un  individualiste  accompli. 

Il  en  est  tout  de  même  de  la  morale.  C'est  une  demi- 
morale  que  celle  qui  dit  à  l'homme  :  «  Respecte-toi; 
abstiens-toi  du  mal  et  sois  doux  envers  la  souffrance 
et  le  mal  qui  te  vient  des  autres  ».  C'est  une  demi- 
morale;  mais  c'est  une  morale  encore;  et  l'homme  qui 
en  sera  pénétré  pourra  être  un  très  honnête  homme, 
se  sentir  un  être  moral  et  même  d'une  moralité  peu 
commune  et  rester  un  pur  et  simple  et  parfait  indivi- 
dualiste. 

11  n'y  a  bien  que  la  Patrie  qui  combatte  directement 
et  exclusivement  l'individualisme;  et  qui  le  condamne  en 
lui-même;  et  qui  le  mette  aux  abois  et  qui  lui  dise  : 
«  Si  tu  es,  je  ne  suis  pas;  si  je  suis,  tu  ne  dois  pas 
être  ». 

Et  cette  morale  aussi,  certes,  je  le  sais,  et  M.  Bru- 
netière  ne  l'ignore  pas,  n'est  qu'une  demi-morale. 
Mais  comme  répressive  de  l'instinct  individualiste  et 
ne  lui  laissant  pas  d'échappatoire  ni  de  retraite,  à  ce 
titre  et  considérée  seulement  à  ce  point  de  vue,  elle 
est  bien  ce  qu'on  peut  trouver  de  meilleur. 

C'est  pourquoi,  sans  avoir  jamais  dit  et  sans  vouloir 
jamais  dire  :  «  La  morale  c'est  la  Patrie  »,  ou  :  «  La 
Patrie  c'est  toute  la  morale  »,  encore  est-il  que  M.  Bru- 
netière  fait,  et  avec  raison,  de  la  Patrie,  sinon  le  fond, 
du  moins  le  point  d'aboutissement  de  la  morale  telle 
qu'il  l'entend,  et  la  pierre  de  touche  aussi  de  la  mora- 
lité telle  qu'il  la  veut. 

Mais  qu'est-ce  que  la  Patrie?  La  Patrie,  pour  M.  Bru- 
netière,  c'est  avant  tout,  c'est  presque  uniquement  la 
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tradition  nationale.  Selon  le  grand  axiome  d'Auguste 
Comte  qu'il  ne  faut  jamais  cesser  de  répéter  :  «  L'huma- 
nité se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants  ■»,  la 
Patrie  aussi  se  compose  moins  de  vivants  que  de 
morts  et  moins  de  la  concorde  des  vivants  que  du  sou- 
venir des  disparus.  Ou  plutôt  c'est  dans  le  souvenir 
des  morts  que  se  fait  et  que  se  consolide  la  concorde 
des  vivants.  Si  Lamartine  est  condamnable,  comme  il 
est  condamné  par  M.  Brunetière,  pour  avoir  dit  : 

Nations!  mot  pompeux  pour  dire  barbarie; 

phrase  qui  sera  souvent  répétée  en  ce  pays-ci  et  qui 
contient  la  condamnation  à  mort  de  la  France,  il  doit 
être  excusé  pour  avoir  écrit  : 

C'est  la  cendre  des  morts  qui  créa  la  patrie; 

et  c'est  à  toute  la  France  qu'il  faut  répéter  la  phrase 
magnifique  que  M.  Jaurès  jetait  aux  ouvriers  de  je  ne 
sais  plus  quelle  grève  :  a  Vous  êtes  attachés  à  ce  sol 
par  vos  souvenirs  et  par  vos  espérances,  par  vos  morts 
et  par  vos  enfants,  par  l'immobilité  des  tombes  et  par 
le  tremblement  des  berceaux.  » 

C'est  la  tradition  qui  fait  la  Patrie,  et  la  Patrie  n'est 
qu'une  tradition.  Aussi  M.  Lavisse,  que  cite  M.  Bru- 
netière, a-t-il  bien  raison  de  dire,  dans  son  beau  lan- 
gage, que  la  Patrie  c'est  tout  simplement  l'histoire 
nationale  :  «  C'est  à  l'École  de  dire  aux  Français  ce 
que  c'est  que  la  France;  qu'elle  le  dise  avec  autorité, 
avec  persuasion,  avec  amour...  Elle  repoussera  le 
conseil  de  ceux  qui  diront  ;  «  Négligez  les  vieilleries. 
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c  Que  nous  importent  Mérovingiens,  Carlovingiens, 
«  Capétiens  même?  Nous  datons  d'un  siècle  à  peine. 
«  Commençons  à  notre  date.  »  Belle  méthode,  pour 
former  des  esprits  solides  et  calmes  que  de  les  empri- 
sonner dans  un  siècle  de  luttes  ardentes  où  tout 
besoin  veut  être  satisfait  et  toute  haine  assouvie  sur 
l'heure!...  Ne  pas  enseigner  le  passé!  Mais,  il  y  a  dans 
le  passé  une  poésie  dont  nous  avons  besoin  pour  vivre  !  Il 
faut  verser  dans  l'âme  du  paysan  la  poésie  de  l'histoire. 
Contons-lui  les  Gaulois  et  les  Druides,  Roland  et  Gode- 
froy  de  Bouillon,  Jeanne  d'Arc  et  le  Grand  Ferré  et 
tous  les  héros  de  la  France  ancienne,  avant  de  lui 
parler  des  héros  de  la  France  nouvelle...  Faisons 
pénétrer  dans  son  esprit  cette  idée  juste  que  les  choses 
d'autrefois  ont  eu  leur  raison  d'être;  qu'il  y  a  des 
légitimités  successives  au  cours  de  la  vie  d'un  grand 
peuple  et  qu'on  peut  aimer  toute  la  France  sans  man- 
quer à  ses  obligations  envers  la  République...  On 
ajoute  à  l'énergie  nationale  quand  on  donne  à  un 
peuple  l'orgueil  de  son  histoire.  » 

C'est  précisément  cela.  La  Pairie,  c'est  Vhistoire  de 
la  Patrie;  le  patriotisme,  c'est,  dans  un  peuple,  l'or- 
gueil de  son  histoire.  Les  fondateurs  du  patriotisme, 
c'est,  après  les  héros  qui  ont  fait  le  pays,  les  historiens 
qui  les  racontent.  M.  Brunetière  s'égaie  un  instant  et 
en  même  temps  s'indigne  contre  le  mot  fameux  qu'il 
considère  comme  une  ânerie  :  «  Heureux  les  peuples 
qui  n'ont  pas  d'histoire!  »  Plaignons,  au  contraire, 
ilit-il,  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire;  car  ils  n'ont 
pas  (ie  patrie.  —  Sur  quoi,  un  instant,  je  demande  qu'on 
s'entende. 
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Le  mot,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  est  évidemment  du 
temps  où  l'histoire  n'était  que  le  récit  des  guerres 
étrangères  et  des  guerres  civiles,  «  l'histoirebatailles», 
comme  disait  dédaigneusement  Duruy;  et,  dans  ce 
temps-là,  sans  être  tout  à  fait  juste,  le  mot  n'était  pas 
une  absurdité.  Mais  si  l'on  entend  par  histoire  l'his- 
toire complète,  celle  de  tous  les  travaux,  de  toutes  les 
peines,  de  toutes  les  audaces  et  de  tous  les  efforts, 
oui,  bien  malheureux  le  peuple  qui  n'a  pas  dhistoire 
et  qui  n'a  pas  une  belle  histoire!  Avant  1773  et  depuis 
1783  jusqu'en  1861,  les  États-Unis  n'ont  pas  eu  «  d'his- 
toire-batailles »  mais,  même  avant  1773,  ils  avaient 
une  magnifique  histoire  de  courage  et  de  persévé- 
rance; et  c'est  précisément  parce  qu'ils  l'avaient,  qu'ils 
ont  pu  devenir  une  patrie  et  parce  qu'ils  la  savaient, 
qu'ils  ont  eu  le  patriotisme.  Et,  depuis  1783  jusqu'en 
1861,  eussent-ils  oublié  la  guerre  de  l'indépendance, 
ils  avaient  encore  une  merveilleuse  histoire  de  con- 
quête sur  le  sol  avare,  d'inventions,  de  découvertes, 
de  courage  et  d'énergie  indomptable  qui  suffît  pour 
faire  une  patrie  dans  les  âmes  des  générations  succes- 
sives; et  c'est  précisément  parce  que  cette  patrie  idéale 
existait  que  la  patrie  matérielle  n'a  pas  été  morcelée. 

11  est  donc  vrai  de  dire  :  «  Malheureux  les  peuples 
qui  n'ont  pas  d'histoire!  »  si  l'on  entend  par  histoire 
l'histoire  tout  entière  et  surtout  la  vraie,  celle  qui  est 
faite  des  efforts  et  de  la  persévérance  dans  l'être  et  de 
la  passion  d'agrandissement  et  de  perfectionnement 
de  tout  un  peuple. 

Oui,  c'est  l'histoire  qui  fait  la  Patrie;  oui,  la  nation, 
c'est  la  tradition  nationale.  On  reconnaît  un  peuple  qui 
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périt  à  son  admiration  enfantine  pour  les  étrangers. 
Si  j'ai  appelé,  beaucoup  trop  sommairement,  je  le  con- 
fesse, le  xviiie  siècle  «  le  siècle  ni  chrétien  ni  français  », 
c'est  pour  beaucoup  de  raisons,  que  j'ai  exposées  en 
leur  lieu  ;  mais  c'est  surtout  parce  que  c'est  en  ce 
siècle  que,  pour  la  première  fois,  la  badauderie  exo- 
tique s'est  déclarée  avec  un  caractère  vraiment  alar- 
mant. Étudier  Guilhem  de  Castro  pour  en  tirer  le  Cid, 
cela  n'a  rien  d'alarmant  et  au  contraire.  Mais  répéter 
à  tout  propos,  dans  le  pays  de  Descartes,  de  Male- 
branche  et  de  Montesquieu,  qu'on  ne  pense  qu'en 
Angleterre,  et  qu'on  va  en  Angleterre  pour  apprendre 
à  penser,  et  s'incliner  jusqu'à  terre  devant  le  moindre 
mot  échappé  à  Frédéric  II  ou  à  Catherine  de  Russie, 
cela  est  très  grave,  quand  il  devient,  non  la  manie  d'un 
homme  de  lettres  qui  n'a  pas  réussi  à  être  agréé  de 
Louis  XV,  mais  une  tendance  de  tout  un  peuple, 
comme  c'était  bien  un  peu  le  cas  vers  le  milieu  du 
XYiii*^  siècle. 

Ici  il  faut  bien  prendre  garde,  car  il  y  a  des  écueils 
de  tous  les  côtés.  Il  y  a  un  amour-propre  national  qui 
est  idiot,  parce  qu'il  n'est  qu'une  forme  de  l'infatua- 
tion  et  de  la  paresse.  II  consiste  à  mépriser  l'étranger 
jusqu'à  se  dispenser  de  le  connaître,  et  à  se  dispenser 
de  le  connaître  pour  le  pouvoir  mépriser  tout  à  son 
aise.  Cela  est  inepte  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
c'est  désastreux.  Mais  il  y  a  un  autre  défaut  qui  con- 
siste à  admirer  l'étranger  sans  le  connaître  et  à 
l'adopter  avant  même  de  l'avoir  étudié,  d'où  il  suit 
qu'on  ne  lui  emprunte  que  des  choses  tout  à  fait 
superficielles  dont  on  ne  fait  aucun  profit,  et  qu'en 
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même  temps  on  cultive  en  soi  le  dégoût  des  choses 
nationales  et  des  traditions,  ce  qui  est  la  préface 
même  et  plus  que  la  préface  de  la  décadence. 

Un  exemple  en  passant.  Personne  ne  croit  moins 
cjue  moi  que  les  philosophes  du  xviii"  siècle  aient  eu 
une  grande  influence  sur  la  Révolution  française.  Mais 
encore  ils  en  ont  eu  quelque  peu,  bien  entendu. 
Or,  l'admiration  qu'ils  professaient  pour  les  insti- 
tutions politiques  de  l'Angleterre  a  pu  être  pour 
quelque  chose  dans  l'adoption  en  France  du  sys- 
tème parlementaire  tel  qu'il  existait  de  l'autre  côté  de 
l'eau. 

Voyez-vous  bien  ceci.  Nous  avions  à  nous,  bien  à 
nous,  produit  de  notre  histoire,  tradition  nationale, 
partie  intégrante  de  notre  ancienne  constitution, 
écrite  ou  non  et  il  n'importe  :  1°  des  États  Généraux 
intermittents;  2°  des  Parlements  qui  avaient  reçu  ou 
qui  avaient  pris  le  droit  d'enregistrement  de  la  loi  et 
le  droit  de  remontrances.  Mais,  c'était  là  un  système 
parlementaire  tout  fait,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  régu- 
lariser et  qui  pouvait  être  excellent!  Des  Parlements 
investis  régulièrement  du  droit  de  remontrances  et  du 
droit  d'appel  aux  États  Généraux,  droits  qu'ils  avaient 
exercés  plusieurs  fois,  sans  les  avoir  formellement;  — 
des  États  Généraux,  soit  périodiques  (sans  être  per- 
manents), soit  convoqués  par  le  gouvernement  ou  sur 
appel  à  eux  interjeté  par  les  Parlements  :  c'était  un 
système  parlementaire  parfaitement  viable,  qui  avait 
peut-être  les  avantages  du  système  actuel  sans  en 
avoir  les  inconvénients,  et  qu'on  aurait  peut-être  bien 
fait  d'adopter,  et  où  je  vois  que  reviennent  aujour- 
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d'hui  les  regrets  ou  les  conceptions  de  plusieurs  théo- 
riciens politiques. 

Oui  bien;  mais  c'était  français;  c'était  dans  les 
traditions  nationales;  cela  a  peut-être  suffi  ou  n'a  pas 
été  de  peu  de  poids  pour  qu'un  système  tout  différent 
fût  adopté  parce  qu'il  était  d'outre-Manche. 

Le  dégoût  de  soi,  qui  est  chez  les  individus  un 
défaut  au  moins  égal  à  l'infatuation  de  soi-même,  est 
donc  chez  les  nations  un  assez  fâcheux  symptôme, 
qu'il  faut  sui'veiller  tout  autant  que  le  culte  béat  de 
ses  prétendues  perfections;  et  il  doit  rester  de  tout 
ceci  que  la  Patrie,  c'est  le  sentiment,  chez  tous  les 
individus  d'une  nation,  des  vertus  par  lesquelles  les 
ancêtres  ont  fondé  le  pays,  et  le  vif  souci  de  les  égaler 
et  de  continuer  leur  tâche. 

Il  ne  faut  pas  dire,  en  se  fondant  sur  cette  défini- 
tion, que  les  peuples  démocratiques  sont  incapables 
de  patriotisme;  mais  il  faut  les  avertir  très  sérieuse- 
ment qu'ils  y  sont  exposés,  s'ils  ne  savent  pas  corriger 
certaines  de  leurs  tendances  par  certaines  autres. 
L'esprit  de  la  démocratie  étant  que  la  volonté  des 
citoyens  librement  consultés  est  la  loi  et  qu'il  n'y  en 
a  pas  d'autre,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  raisonnable, 
les  démocraties  ont  un  penchant  tout  naturel  à  ne  pas 
tenir  pour  loi  ce  qui  a  été  résolu  autrefois  par  des 
hommes  qu'on  ne  peut  pas,  et  pour  cause,  consulter 
1  ujourd'hui.  Un  des  axiomes  démocratiques  est  qu'une 
génération  ne  saurait  lier  les  générations  qui  la  sui- 
vent. De  là  une  tendance,  très  bien  signalée  par 
M .  Lavisse,  dans  les  lignes  citées  plus  haut,  non  point 
f  récisément  à  mépriser  le  passé,  mais  à  n'en  tenir 
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aucun  compte,  à  le  tenir  pour  non  avenu  ou  pour 
négligeable,  «  Négligez  les  vieilleries.  «  Cela  peut 
séduire;  d'abord  parce  que  cela  est  admirable  pour 
favoriser  la  paresse  et  l'incuriosité;  c'est  du  Mon- 
taigne; ensuite  parce  que  cela  flatte  l'orgueil  naturel 
des  hommes  qui  n'aiment  rien  tant  que  de  faire  dater 
le  monde  du  jour  de  leur  naissance;  mais  à  ce  jeu 
c'est,  comme  nous  l'avons  vu,  l'idée  de  la  Patrie  qui 
peut  disparaître,  puisqu'il  est  bien  certain  qu'elle  est 
tout  entière  dans  l'idée  de  tradition.  Un  peuple  qui 
se  croit  d'hier  n'est  pas  plus  un  peuple  que  si,  en 
effet,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé,  il  était  d'hier. 

Et  il  est  très  vrai,  aussi,  que  les  démocraties  ont  en 
elles  un  bon  élément  de  patriotisme.  Elles  ont,  ou 
elles  peuvent  avoir  ce  sentiment  —  je  l'ai  entendu 
exprimer  —  qu'elles  ne  sont  au  service  de  personne, 
qu'elles  ne  sont  subordonnées  ni  à  une  famille 
régnante,  ni  à  une  classe  dirigeante,  et  que,  par  con- 
séquent, les  sacrifices  qu'elles  font  pour  la  patrie  c'est 
bien  pour  elles  qu'elles  les  font,  et  qu'en  les  faisant 
elles  ne  sont  dupes  de  qui  que  ce  soit.  Admettons  ce 
point  de  vue;  et,  puisque  les  démocraties  ont  quel- 
ques raisons  particulières  d'être  patriotes,  qu'elles 
corrigent  leurs  mauvais  penchants  par  les  bons;  mais 
encore  qu'elles  n'oublient  point  que  le  vrai  moyen  de 
confirmer  en  elles  l'idée  de  la  patrie  serait  de  ne  point 
mépriser  la  tradition  et  de  s'y  attacher  aussi  fortement 
que  leurs  préjugés  peuvent  le  leur  permettre. 

En  France,  par  exemple,  on  pourrait  invoquer 
l'exemple  de  Michelet.  Il  n'est  pas  très  suspect  d'avoir 
eu  une  grande  faiblesse  d'âme  pour  l'ancien  régime; 
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il  était  pourtant  très  patriote  et,  s'il  était  patriote, 
c'était  bien  par  influence  de  la  tradition.  Il  aimait  la 
vieille  France  passionnément;  il  reconnaissait  son 
père  et  son  aïeul  dans  le  paysan  ou  l'ouvrier  du 
xiF  siècle;  il  était  dévot  de  Jeanne  d'Arc,  quoiqu'il 
appelât  Voltaire  :  «  mon  père  »  ;  et  tout  cela  est  tou- 
chant, comme  il  arrive  de  l'être  à  des  choses  assez 
incohérentes  et  je  ne  saurais  que  recommander  à  nos 
démocrates  d'être  aussi  patriotes  que  Jules  Miclielet, 
«  né  comme  un  brin  d'herbe  entre  deux  pavés  de 
Paris  ». 

Le  danger  est  si  grand  dans  une  démocratie  que 
l'idée  de  Patrie,  sinon  s'éclipse,  du  moins  devienne 
confuse;  qu'au  fond,  sauf  les  attaches  individuelles, 
la  raison  secrète  et  la  raison  vraie  des  défiances  des 
hommes  des  vieux  partis  à  l'égard  de  la  démocratie 
n'est  pas  autre  chose  que  la  crainte  que  la  Patrie  ne 
disparaisse.  Ils  ne  la  retrouvent  pas  dans  une  nation 
démocratique.  Ils  la  cherchent.  Ils  se  demandent  où 
elle  est.  Est-elle  dans  une  famille  représentant  et 
comme  ramassant  en  elle  la  perpétuité  du  pays?  11  n'y 
en  a  plus.  Est-elle  dans  une  classe  ayant  le  même 
caractère  et  le  même  office?  II  n'y  en  a  plus.  Est-elle 
dans  un  corps  de  magistrats  continu  et  se  continuant 
sans  rupture  à  travers  l'histoire,  comme  le  sénat 
romain?  Il  n'y  en  a  pas.  —  Mais  elle  est  dans  tout  le 
monde,  dans  la  masse  môme  du  peuple!  —  Mais  ce 
peuple  a-t-il  bien  une  tradition?  S'aime-t-il  profondé- 
ment dans  le  passé?  Et  pour  s'aimer  dans  le  passé,  se 
connaît-il  dans  le  passé?  C'est  précisément  la  question 
et  tout  est  là.   Le  peuple  tout  entier  peut  avoir  une 
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tradition,  mais  il  peut  aussi  n'en  pas  avoir,  et,  s'il  n'en 
a  pas,  il  est  bien  certain  que  la  Patrie  n'existe  plus. 

Et  il  est  très  vrai  qu'il  y  a  des  craintes  à  concevoir 
à  cet  égard.  Les  symptômes  sont  très  légers;  mais  ils 
existent.  On  peut  remarquer  que  les  peuples  dits 
«  latins  »  ont  montré  quelques  dispositions,  après  les 
blessures  reçues  pour  la  patrie,  un  peu  différentes  de 
celles  qu'ont  montrées  les  peuples  d'autres  races.  Des 
mouvements  séparatistes,  non  sans  collisions  san- 
glantes, ont  eu  lieu  en  Italie  après  les  défaites  des 
troupes  italiennes  en  Abyssinie.  Un  mouvement  sépa- 
ratiste s'est  manifesté  en  Catalogne,  comme  contre- 
coup des  désastres  subis  par  l'Espagne  à  Cuba.  En 
France  même,  après  un  magnifique  effort  de  ressaisis- 
sement,  si  je  puis  dire,  et  de  renouvellement,  quelques 
signes,  plus  légers  qu'ailleurs,  ce  qui  tient  à  ce  que  la 
France  n'est  pas  précisément  un  pays  latin,  mais  un 
peuple  celtique  remué  de  latin,  quelques  signes  cepen- 
dant ont  pu  faire  redouter  quelques  tendances  sépa- 
ratistes sous  le  nom  de  fédéralisme,  et  je  ne  sais  quelle 
atténuation  de  l'idée  de  Patrie.  Cela  est  presque  insen- 
sible, je  le  répète,  et  je  n'oserai  même  pas  dire  qu'on 
peut  craindre  que  la  France  ne  soit  moins  patriote 
qu'autrefois,  et  en  son  ensemble  je  crois  qu'elle  l'est 
tout  autant;  mais  encore  il  faut  prendre  garde. 

Or  on  sait  ce  que  les  terribles  blessures  que  le 
premier  Empire  a  portées  à  l'Allemagne  ont  fait  de 
l'Allemagne.  Elles  en  ont  fait  un  peuple,  et  non  pas 
pour  un  jour,  ou  une  année,  ou  une  génération.  Elles 
en  ont  fait  un  peuple  qui  pendant  soixante  ans  a 
poursuivi  le  même  dessein,  c'est  à  savoir  le  dessein 
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d'exister,  et  qui  l'a  atteint.  Il  est  curieux  à  cet  égard 
de  consulter  la  brochure  qu'Edgar  Quinet  a  publié  en 
1831  et  la  correspondance  du  même  Quinet  avec 
Michelet  à  la  même  époque  et  pendant  les  années 
suivantes.  Quinet  habitait  Heidelberg.  Il  observait  les 
mœurs,  l'état  d'esprit  et  les  tendances  des  populations 
des  Provinces  rhénanes.  Or,  il  avait  vu  avant  i830 
que  ces  populations  n'étaient  point  éloignées  de  sou- 
haiter une  réunion  à  la  France.  Il  s'aperçoit,  tout  de 
suite,  après  1830,  que  ces  mêmes  populations  s'entê- 
tent immédiatement  de  l'idée  de  l'Unité  germanique 
et  se  tournent  vers  la  Prusse.  Qu'est-ce  à  dire?  Tout 
simplement  que  1830  étant  une  victoire  du  «  parti 
libéral  »,  et  le  parti  libéral  étant  fanatique  de  Napo- 
léon, 1830  a  paru  aux  Allemands  une  victoire  bonapar- 
tiste et  a  réveillé  toutes  leurs  craintes.  La  seule 
menace,  très  illusoire,  très  imaginaire,  d'un  retour 
offensif  de  l'esprit  bonapartiste  refaisait  des  Alle- 
mands, non  seulement  des  patriotes,  mais  des  «  chau- 
vins »  et  des  partisans  de  la  grande  patrie,  qui 
n'existait  pas  encore. 

Il  faut  donc  craindre,  chez  nos  peuples  d'Occident, 
sans  vain  effroi  et  sans  désespérance  puérile,  mais  il 
faut  craindre,  cependant,  il  est  prudent  d'appréhender 
tout  ce  qui  peut  amener  une  défaillance,  et  comme  le 
mot  est  trop  fort  recourons  au  barbarisme,  un  «  flé- 
chissement ï  de  l'idée  de  Patrie. 

Et  voilà  pourquoi  il  faut  redouter  l'individualisme 
et  le  combattre  à  toutes  forces.  Tout  compte  fait,  l'indi- 
vidualisme c'est  le  liberum  veto,  c'est  la  prétention  qu'a 
un  seul  homme  de  s'opposer  à  la  décision  de  tous  ou 
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de  la  majorité  pour  cette  seule  raison  qu'elle  ne  lui 
plaît  pas.  Or  on  ne  sait  que  trop  ce  que  le  liberum  veto 
a  fait  de  la  République  de  Pologne.  M.  Brunetière  a  de 
fortes  paroles  sur  ce  point  :  «  Il  existait  naguère  —  et 
à  peine  aujourd'hui  nous  en  souvenons-nous  —  au 
centre  même  de  notre  Europe,  un  grand  peuple,  un 
peuple  de  héros,  un  peuple  également  renommé  pour 
la  libéralité  de  ses  mœurs,  la  grâce  de  ses  femmes  et 
la  bravoure  de  ses  hommes...  Elle  est  morte  pourtant 
cette  grande  nation,  et  vous  savez  de  quel  mal  elle  est 
morte!  C'est  l'individualisme  qui  l'a  tuée!  C'est  le 
Uberum  veto,  c'est  le  droit  que  chacun  avait  de  s'opposer 
lui  tout  seul  à  la  résolution  de  tous.  Elle  n'est  venue 
où  elle  ne  voulait  pas,  selon  le  mot  célèbre,  qu'à  force 
d'avoir  mis  son  orgueil  à  faire  ce  qu'elle  voulait.  Et  si 
ce  n'est  pas  ici  de  l'imagination  ou  de  la  dialectique, 
et  si  c'est  de  l'histoire,  voulons-nous,  à  notre  tour. 
Messieurs,  devenir  une  Pologne?  Sachons,  du  moins, 
que  nous  y  marchons...  » 

Et  cela,  sans  être  absolument  vrai,  parce  que  nous 
n'avons  encore.  Dieu  merci,  aucune  tendance  à  intro- 
duire l'individualisme  dans  le  gouvernement  et  dans 
nos  constitutions  politiques,  alors  que  V individualisme 
aristocratique,  c'est-à-dire  un  monstrueux  contresens, 
un  hurlement  de  mots  accouplés  et  d'idées  accouplées, 
était  le  fond  même  de  la  Constitution  polonaise  ;  recon- 
naissons que  le  danger,  pour  être  plus  lointain,  n'en 
existe  pas  moins  et  ne  laisse  pas  de  se  déclarer  par 
certains  signes  avant-coureurs. 

Reconnaissons-le  d'autant  plus  que  la  France  est 
presque   universellement   détestée    et   que   ces    trois 
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mobiles  :  la  haine,  la  crainte  et  la  cupidité,  qui  ont 
réuni  contre  la  Pologne  ses  puissants  voisins,  animent 
parfaitement  contre  la  France  des  voisins  tout  aussi 
redoutables.  La  disparition  de  la  France  est  en  train 
de  devenir  un  rêve  européen.  Comme  la  Pologne,  la 
France  a  longtemps  troublé  l'Europe  par  ses  incur- 
sions; comme  la  Pologne,  elle  l'a  longtemps  gênée  du 
contre-coup  de  ses  agitations  extérieures  ;  comme  la 
Pologne,  elle  est  un  peuple  qu'on  juge  trop  brave  et 
trop  aventureux,  bien  que,  sans  perdre  sa  bravoure, 
elle  semble  avoir  perdu  le  goût  des  aventures;  comme 
la  Pologne,  elle  est  facile  à  partager,  ayant  des  voisins 
de  tous  les.  côtés  et  n'étant  pas,  comme  l'Angleterre, 
l'Espagne  et  l'Italie  cantonnée  naturellement  et  séparée, 
soit  de  tous  les  peuples,  soit  de  tous  sauf  un.  Autant  de 
motifs  tendant  au  même  but  et  se  ramassant  dans  une 
même  idée  :  la  disparition  de  la  France. 

Et  l'on  voit  que  cette  haine  unique  prend  les  formes 
les  plus  diverses  et  les  prétextes  les  plus  contraires. 
L'Allemagne  nous  hait  parce  qu'elle  trouve  avec  dépit 
qu'elle  ne  nous  a  pas  assez  amoindris,  et  que  nous 
semblons  nous  être  relevés  bien  vite.  L'Italie  nous  hait 
comme  puissance  catholique  nourrissant,  à  ce  qu'ils 
supposent,  je  ne  sais  quels  projets  de  restauration  du 
pouvoir  temporel  des  papes.  Et  voici  qu'un  patriote 
belge  écrit  à  M.  Brunetière  une  lettre  bien  curieuse 
qui  nous  révèle  que  certains  nous  haïssent  comme  puis- 
sance anticatholique  et  destructrice  de  la  religion  : 
«  ...  Vous  n'oubliez  qu'un  point,  qui  est  que,  pour 
assurer  le  triomphe  du  catholicisme,  il  faut,  et  avant 
tout,  que  la  France  soit  anéantie.  Car  la  France  a  été 
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de  tout  temps  la  grande  ennemie  du  catholicisme;  c'est 
elle  qui,  se  faisant  l'alliée  de  l'Angleterre  et  de  Gus- 
tave-Adolphe... C'est  elle  qui...  L'anéantissement  de  la 
France,  telle  est  donc  la  première  condition  des  progrès 
ultérieurs  du  catholicisme  et,  puisque  vous  semblez  ne 
pas  vous  en  douter,  j'ai  cru  devoir  vous  en  avertir  ». 

Et  voilà  des  couleurs  bien  diverses  du  même  senti- 
ment; mais  il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  «  Qu'ils  s'accordent 
entre  eux!  »  Il  s'agit  de  savoir  qu'ils  s'accordent  au 
fond  et  que  chacun  habille  le  sentiment  commun  de 
ses  idées  et  de  ses  humeurs  particulières;  mais  que  le 
sentiment  est  commun  en  effet,  très  répandu  sous 
diverses  formes,  ce  qui  est  la  seule  chose  qui  nous 
importe. 

Que  nous  ayons  une  grande  consolation  et  un  point 
agréable  à  reposer  nos  yeux  au  delà  de  l'Allemagne,  il 
est  possible  et  même  certain  ;  mais  en  y  portant  nos 
regards,  ce  qui  est  permis,  arrêtons-les  un  instant  sur 
la  Pologne  et  en  nous  rappelant  qu'elle  a  dit  un  jour  : 
«  Dieu  est  trop  haut,  la  France  trop  loin  »,  craignons 
d'avoir  un  jour  à  dire:  a  Dieu  est  trop  haut,  la  Russie 
trop  loin  ». 

11  faut  donc  aimer  la  Patrie  profondément;  mais  com- 
ment convient-il  de  l'aimer?  Ne  cherchons  ni  subter- 
fuges ni  circonlocutions  et  disons  nettement,  comme 
M.  Brunetière,  qu'il  faut  l'aimer  dans  son  moyen  de 
défense,  c'est-à-dire  dans  son  armée,  comme  tous  les 
peuples  du  monde  ont  aimé  leur  pays  dans  la  force 
organisée  pour  le  défendre.  Le  patriotisme  n'est  pas  le 
militarisme  ;  il  va  plus  loin,  il  va,  si  vous  voulez,  plus 
haut,  il  va  ailleurs;  mais  c'est  là  qu'il  va  d'abord  et  le 
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militarisme  est  le  signe  et  la  mesure  du  patriotisme. 
Qu'il  y  ait  une  majorité  antimilitariste  dans  un  pays, 
c'est  parfaitement  le  signe  que  ce  pays  se  renonce; 
qu'il  y  ait  seulement  un  parti  antimilitariste  dans  un 
pays,  c'est  un  très  mauvais  signe  et  il  y  a  déjà  lieu  de 
pousser  le  cri  d'alarme. 

Or,  M.  Brunetière  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  qu'il 
y  a  un  parti  antimilitariste  en  France.  Il  a  lu  devant 
ses  auditeurs  des  fragments  de  quatre  livres,  dont  un, 
ce  qui  peut  être  une  consolation,  est  d'un  Italien,  mais 
dont  trois  sont  d'auteurs  français,  où  l'institution  mili- 
taire est  considérée  en  elle-même  comme  une  vieillerie 
surannée  qui  doit  disparaître,  et  comme  une  «  survi- 
vance préhistorique  ». 

Cet  état  d'esprit,  quoique  isolé,  est  très  grave.  Il 
indique  que  ceux  qui  sont  dans  ces  idées,  s'ils  sont 
sincères,  et  tout  montre  qu'ils  ne  le  sont  que  trop,  ne 
comprennent  rien  ni  à  la  Patrie,  dont  ils  se  croient 
l'ornement,  ni  à  la  Civilisation,  dont  ils  se  croient  les 
représentants,  ni  en(in  à  la  démocratie. 

Ils  ne  comprennent  rien  à  la  Patrie,  car  tout  en  l'ai- 
mant peut-être,  ils  croient  qu'elle  peut  se  passer  de  son 
arme,  de  son  outil,  de  son  organe,  plutôt,  de  protec- 
tion et  de  défense.  Renan  parle  quelque  part  d'un  cer- 
tain animal  qui  n'a  que  ses  pieds  pour  pourvoir  à  sa 
subsistance  et  pour  se  préserver  du  danger,  et  qui  est 
si  stupide  qu'il  se  mange  les  pieds  par  distraction.  Le 
peuple  qui  supprimerait  son  armée  ou  qui  seulement 
l'affaiblirait  en  la  dénigrant  ou  en  la  déclarant  survi- 
vance préhistorique  serait  absolument  aussi  stupide 
que  cet  animal. 
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Certains  physiologistes  aiment  assez  représenter  un 
peuple  comme  un  être  vivant,  comme  un  animal, 
comme  un  organisme  de  l'ordre  zoologique.  Cela 
comme  définition,  ne  signifie  pas  grand'chose;  mais 
comme  comparaison,  c'est  acceptable.  Eh  bien,  un 
animal  n'est  autre  chose  qu'un  fragment  de  la  matière 
vivante  qui,  avec  le  temps,  et  de  génération  en  géné- 
ration, s'est  créé  des  organes  en  raison  de  ses  besoins, 
organes  de  préhension,  organes  de  défense.  Il  porte 
avec  lui  l'arme  que  l'histoire  même  de  son  espèce  l'a 
forcé  de  se  créer.  S'il  s'avisait  de  la  détruire,  si  on  le 
voyait  essayer  de  se  ronger  les  ongles  ou  de  s'arracher 
ses  crocs  ou  ses  défenses,  on  dirait  qu'on  est  en  pré- 
sence de  ce  qu'on  n'a  jamais  vu,  d'un  animal  fou,  et  ce 
serait  comme  le  scandale  de  l'histoire  naturelle.  Un 
peuple  qui  supprimerait  son  arme  par  je  ne  sais  quelle 
prétention  de  devancer  les  temps  et  d'être  posthistorique 
pour  ne  pas  paraître  préhistorique,  serait  le  scandale  de 
l'histoire. 

Il  ne  serait  pas  autre  chose  qu'une  espèce  qui,  dans 
la  concurrence  vitale,  n'attendrait  pas  d'être  détruite, 
mais  se  détruirait  elle-même.  La  Patrie  c'est  l'armée, 
l'armée  c'est  la  Patrie  elle-même,  en  ce  sens  qu'elle  est 
l'organe  que,  lentement,  depuis  des  siècles,  la  Patrie 
s'est  construit  et  a  ajusté  au  milieu  qui  lui  a  été  fait, 
pour  subsister  et  se  maintenir. 

Une  nation  ne  se  saisit  comme  nation  que  dans  son 
armée.  Abstraction  faite  de  son  armée,  une  nation  se 
connaît  comme  association  d'intérêts  ou  comme  réu- 
nion de  gens  parlant  la  même  langue.  C'est  tout  et 
c'est  peu.  Dans  son  armée,  elle  se  saisit  comme  force 
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distincte  des  autres  forces  qui  se  partagent  la  planète 
et  comme  capable  de  leur  résister,  c'est-à-dire  comme 
capaljle  de  continuer  d'être  distinctes  d'elles.  S'il  pou- 
vait faire  abstraction  de  ses  dards,  le  hérisson  ne  se 
connaîtrait  que  comme  estomac;  c'est  en  se  mettant 
en  boule  qu'il  se  connaît  comme  distinct  du  reste  de 
la  nature  et  qu'il  a  le  sentiment  de  sa  personnalité.  A 
ce  titre,  l'armée  est,  dans  le  sens  précis  du  mot,  la 
conscience  de  la  nation.  On  peut  douter  de  la  netteté 
du  patriotisme  de  celui  qui  n'a  pas,  non  seulement  du 
respect,  mais  un  commencement  d'affection  pour  l'ar- 
mée de  son  pays. 

Et  l'armée  n'est  pas  seulement  l'arme  de  la  nation, 
elle  en  est  l'armature.  C'est  l'armée  qui  fait  que  la 
nation  n'est  pas  un  être  invertébré  ;  c'est  l'armée  qui 
fait  que  la  nation  se  tient  debout.  Certes,  même  sans 
l'armée,  des  citoyens  pourraient  aimer  la  cité  et  se 
serrer  les  uns  contre  les  autres  avec  sympathie;  mais 
par  l'armée,  et  à  condition  que  tous  en  soient,  ils  s'en- 
grènent, pour  ainsi  parler,  comme  les  rouages  d'une 
machine  bien  faite.  Car  enfin,  quelques  raisons  di- 
verses et  toutes  bonnes  que  des  Français  aient  d'aimer 
les  Français,  cependant  ils  sont  divisés  par  une  foule 
d'intérêts,  et  de  tendances,  et  de  croyances.  Ils  sont  en 
concurrence  continuelle.  Ils  sont  des  adversaires,  à 
mille  titres,  les  uns  relativement  aux  autres,  et  il  faut 
bien  reconnaître  qu'au  cours  de  la  vie  quotidienne, 
c'est  surtout  comme  adversaires  qu'ils  se  connaissent 
et  s'éprouvent  les  uns  les  autres.  Ce  n'est  qu'à  titre  de 
soldats,  ce  n'est  que  comme  membres  de  l'armée  qu'ils 
se  connaissent  au  contraire,  je  dis. <ous,  comme  coopé- 
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rant  à  une  même  œuvre  et  comme  réunis  bien  manifes- 
tement dans  la  même  idée. 

Voilà  ce  que  nous  entendons  par  l'armée  faisant  la 
cohésion  même  de  la  nation,  l'empêchant  de  se  disper- 
ser et  de  se  pulvériser,  constituant  l'armature  du  pays. 

Ajoutez  qu'elle  en  est  l'armature,  non  pas  seulement 
au  moment  où  nous  en  parlons,  mais  à  travers  la  suite 
du  temps.  Si  la  Patrie  est  avant  tout  une  tradition 
historique,  qui  plus,  qui  autant  que  l'armée,  non  seule- 
ment représente  cette  tradition,  non  seulement  la  per- 
sonnifie, mais  est  cette  tradition  même,  vivante?  La 
littérature  nationale,  l'art  national  et  je  voudrais  qu'on 
dît  aussi  la  morale  nationale;  car  s'il  n'y  a  qu'une 
morale,  encore  est-il  que  chaque  peuple  a  sa  manière 
particulière  de  l'entendre  et  donne  comme  un  carac- 
tère particulier  à  la  morale  universelle;  et,  donc,  la 
littérature  nationale,  l'art  national,  la  moralité  natio- 
nale sont  des  éléments  incomparables  de  la  tradition 
et,  par  conséquent,  sont  des  éléments  essentiels  de  la 
Patrie,  oui,  sans  doute;  mais  l'armée  est  celle  de  toutes 
nos  forces  qui  a  été  le  plus  mêlée  à  l'histoire  et  qui  a  le 
plus  contribué  à  la  faire.  C'est  son  histoire  à  elle  qui 
reste  la  plus  grande  partie  de  la  nôtre;  c'est  sa  vie 
continue  qui  est,  sinon  le  fond  même,  du  moins  l'élé- 
ment le  plus  important  de  la  vie  commune  de  notre 
pays  considéré  comme  peuple.  Armée  et  Patrie,  ne  le 
voulût-on  pas,  à  considérer  la  Patrie  comme  la  tradi- 
tion nationale,  sont  donc  liées  et  entrelacées  d'une 
façon  indissoluble,  à  ce  point  que  non  seulement,  l'une 
supprimée,  l'autre  est  détruite;  mais,  l'une  méprisée 
seulement  ou  oubliée,  l'autre  est  ruinée. 
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Voilà  ce  qui  nous  lait  penser  que  les  antimilitaristes 
aiment  peut-être  leur  pays,  car  il  y  a  des  contradic- 
tions louables  et  d'heureuses  incohérences;  mais  qu'ils 
n'entendent  vraiment  rien  à  l'Idée  de  la  Patrie,  ce  qui 
peut-être  est  dangereux. 

Et  nous  disons  encore  qu'ils  ne  comprennent  vrai- 
ment pas  la  civilisation,  quelque  étonnement  qu'une 
assertion  pareille  doive  exciter  dans  leur  esprit.  Que 
la  civilisation  doive  s'achever  un  jour  et  se  con- 
sommer dans  la  disparition  de  la  guerre  et  par  consé- 
quent dans  la  disparition  des  armées  :  il  est  possible. 
Mais  d'abord  il  sera  peut-être  permis  de  dire  que  nous 
n'en  savons  rien  du  tout.  Ensuite,  dût-il  être  vrai  un 
jour,  ce  serait  une  légère  erreur  que  de  croire  que  l'on 
doive  avoir  les  yeux  fixés  sur  le  dernier,  sur  l'extrême 
résultat  des  choses  pour  se  faire  une  opinion  raison- 
nable sur  la  façon  de  se  conduire  actuellement.  Ce 
n'est  pas  la  consommation  des  siècles  qu'il  faut  con- 
sidérer, c'est  demain,  c'est  après-demain,  s^  l'on  a  la 
prétention  d'avoir  la  vue  longue.  Or  la  civilisation, 
telle  qu'elle  s'est  faite  jusqu'à  présent  et  telle  qu'elle 
est  au  moment  où  nous  sommes,  s'est  faite  par  la 
guerre,  il  le  faut  avouer  avec  tristesse,  mais  il  le  faut 
avouer;  et  les  peuples  très  civilisés  qui  ont  oublié 
d'être  militaires  ont  péri  et,  en  périssant,  ont  laissé 
reculer,'  ce  qui  revient  à  dire  ont  fait  reculer  la  civili- 
sation. 

L'Asie,  vaincue  par  Alexandre,  est  un  progrès  de  la 
civilisation,  parce  que  le  peuple  vainqueur  est  à  la  fois 
un  peuple  civilisé  et  un  peuple  militaire.  La  Grèce, 
vaincue  par  les  Romains,  est  un  recul  de  la  civilisa- 
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tion;  car  on  reconnaîtra  que,  d'une  part,  l'art,  et  It 
littérature,  et  la  morale  de  la  Grèce  ont  baissé  après 
la  conquête,  d'autre  part  que  si  les  Romains  ont  eu 
le  très  bon  esprit  de  se  faire  les  élèves  des  Grecs,  ils 
n'ont  jamais,  ni  en  littérature,  ni  en  art,  ni  en  phi- 
losophie morale,  ni  même  en  idées  religieuses,  été 
aussi  haut  que  les  Grecs.  Tout  compte  fait,  déchet  et 
recul. 

Et  si  la  civilisation  romaine,  relativement  très  bril- 
lante, a  été  étouffée,  c'est  parce  que  les  Romains  n'ont 
pas  été  militairement  assez  forts  pour  continuer  de 
l'imposer  au  monde  et  pour  arrêter  l'inondation  de 
ceux  qui  ne  l'avaient  pas.  D'où  régression  de  quelques 
huit  ou  neuf  cents  ans. 

La  civilisation  s'est  faite  par  la  guerre,  à  la  condi- 
tion, bien  entendu,  que  le  peuple  guerrier  fût  en  même 
temps  civilisé;  mais  quand  la  civilisation  s'est  trouvée 
d'un  côté  et  la  puissance  militaire  de  l'autre,  c'en  a  été 
fait  de  la  civilisation  la  plus  brillante,  et  la  plus 
ancienne,  et  la  mieux  assise,  preuve  que  la  civilisation 
ne  peut  s'appuyer  que  sur  la  force  militaire,  et  ne  s'im- 
poser que  par  la  guerre,  et  ne  se  défendre  que  par  la 
guerre  également. 

C'est  ce  que  M.  Brunetière  fait  entendre  par  ces 
lignes  de  haute  ironie  :  «  Et  pas  un  instant  on  ne 
songe  que  sans  ces  militaires,  sans  la  protection  invi- 
sible et  présente  qu'ils  étendent  jusque  sur  leurs 
ennemis,  on  n'aurait  ni  le  loisir  de  martyriser  des 
lapins  dans  les  laboratoires,  ni  la  facilité  de  tenir  des 
congrès  de  la  Paix,  ni  la  liberté  d'insulter  au  bon  sens 
et  à  la  justice  par  de  semblables  paradoxes  ». 
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Si  donc  toute  civilisation,  jusqu'à  nos  jours,  a  été 
soit  imposée,  soit  détendue  et  maintenue  par  les 
armes,  nous  respectons,  nous  admirons  peut-être  ceux 
qui,  d'un  puissant  regard  pénétrant  le  lointain  avenir, 
savent  de  certaine  science  que  la  civilisation  amènera 
un  jour  l'abolition  de  la  guerre  et  des  armes;  mais 
nous  nous  disons  c|ue,  pour  amener  un  si  désirable  et 
si  magnifique  effet,  il  faut  d'abord  qu'elle  soit  et  con- 
tinue d'être,  et  que  pour  être  et  continuer  d'être,  elle 
n'a  pas  d'autre  moyen  connu  jusqu'aujourd'hui  que  de 
s'appuyer  sur  une  force  armée  très  imposante  et  très 
redoutable.  Et  que  cela  forme  un  cercle,  nous  n'y  con- 
tredisons aucunement;  mais  ceci  vaut  comme  constat  et 
non  comme  objection,  et  nous  n'avons  rien  à  répondre 
sinon  que,  ce  cercle,  nous  y  sommes,  que  nous  n'avons 
aucun  moyen  de  n'y  pas  être,  et  que  ce  n'est  que  le 
temps,  dont  ni  nous  ni  nos  contradicteurs  ne  dispo- 
sons, qui  peut  nous  en  faire  sortir. 

Et,  après  avoir  assuré  que  les  antimiïitaristes  ne 
comprennent  ni  la  Patrie  ni  la  Civilisation,  nous  allons 
jusqu'à  prétendre  qu'ils  ne  comprennent  pas  la  Démo- 
cratie. 

Ce  qui  en  est  un  commencement  de  preuve,  remar- 
quez-le avant  d'aller  plus  loin,  c'est  qu'ils  répètent 
dans  une  démocratie,  contre  l'armée,  les  raisonne- 
ments qu'on  tenait  contre  elle  dans  une  société  aristo- 
cratique. Ils  en  sont  encore,  sans  du  reste  la  connaître, 
à  la  page  de  Montesquieu,  relativement  à  l'incompatibi- 
lité du  gouvernement  parlementaire  et  de  l'armée. 

Montesquieu  disait  :  «  L'armée  étant  une  fois  éta- 
blie, elle   ne   doit  pas  dépendre  immédiatement  du 
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corps  législatif,  mais  de  la  puissance  exécutrice;  et 
cela  par  la  nature  des  choses,  son  fait  consistant  plus 
en  action  qu'en  délibération.  Il  est  dans  la  manière  de 
penser  des  hommes  que  Ton  fasse  plus  de  cas  du  cou- 
rage que  de  la  timidité,  de  l'activité  que  de  la  pru- 
dence, de  la  force  que  des  conseils.  L'armée  méprisera 
toujours  un  Sénat  et  respectera  ses  officiers.  Elle  ne 
fera  point  cas  des  ordres  qui  lui  seront  envoyés  de  la 
part  d'un  corps  composé  de  gens  qu'elle  croira  timides 
et  indignes  par  là  de  lui  commander.  Ainsi,  sitôt  que 
l'armée  dépendra  uniquement  du  corps  législatif,  le 
gouvernement  deviendra  militaire.  Et  si  le  contraire 
est  jamais  arrivé,  c'est  l'effet  de  quelques  circons- 
tances extraordinaires...  Que  si,  dans  le  cas  où  l'armée 
est  gouvernée  par  le  corps  législatif,  des  circonstances 
particulières  empêchent  le  gouvernement  de  devenir 
militaire,  on  tombera  dans  d'autres  inconvénients.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  il  faudra  que  l'armée  détruise 
le  gouvernement  ou  il  faudra  que  le  gouvernement 
affaiblisse  l'armée  >. 

Voilà  le  fond  même  de  tout  ce  qui  se  dit  de  nos 
jours  contre  l'armée,  en  crainte  de  l'armée  ou  en 
défiance  à  l'endroit  de  l'armée;  et  n'est-il  pas  curieux 
déjà  que  l'on  dise  contre  une  armée  nationale,  contre 
une  armée  qui  est  la  nation  tout  entière,  contre  une 
armée  démocratique,  ce  que  l'on  disait  des  armées 
mercenaires  et  des  armées  éminemment  aristocra- 
tiques, des  armées  où  un  régiment  était  la  propriété 
d'un  gentilhomme,  des  armées  enfin  de  l'ancien  ré- 
gime; et  que  contre  celle  de  nos  jours  on  ne  trouve  rien 
autre  chose  à  dire  que  ce  qu'on  disait  de  celles  d'alors? 
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C'est  déjà  la  preuve  qu'on  ne  trouve  contre  notre 
armée  que  des  objections  qui  ne  s'appliquent  pas  à 
elle.  Et,  en  effet,  toutes  les  considérations  antimilita- 
ristes dont  on  nous  accable  s'adressent  très  précisé- 
ment à  une  armée  de  prétoriens,  à  une  armée  qui 
serait  étrangère  à  la  nation,  qui  n'en  sortirait  pas,  ou 
qui  une  fois  tirée  d'elle  n'y  rentrerait  plus,  à  une  armée 
extranationale,  à  une  armée  étrangère,  à  une  armée 
de  gardes  suisses,  c'est-à-dire  à  une  armée  qui  n'existe 
pas!  Et  si  notre  armée  est  précisément  le  contraire  de 
celle  à  qui  s'adresse  l'argumentation  de  nos  adver- 
saires, il  est  assez  probable  que  c'est  juste  en  sens 
contraire  de  cette  argumentation  qu'on  doit  conclure. 

Eh  bien!  il  est  parfaitement  exact  que  l'armée  mo- 
derne, et  aussi  bi^n  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
Autriche  et  en  Russie  qu'en  France,  est  juste  le  con- 
traire de  ce  qu'étaient  les  armées  anciennes.  L'armée, 
de  nos  jours,  est  simplement  la  nation  appelée  pour 
un  certain  temps  et  pour  un  temps  très  court  à 
apprendre  le  métier  militaire,  et  rentrant  dans  la  masse 
civile  de  la  nation  très  peu  de  temps  après  en  être 
sortie  et  dès  qu'elle  sait  se  servir  des  armes.  Dans  ces 
conditions,  l'armée  n'est  pas  du  tout  ce  qu'on  a  appelé 
jusqu'à  nos  jours  «  l'armée  »,  et  aucun  des  raisonne- 
ments qu'on  pouvait  faire  sur  ce  qui  était  l'armée 
autrefois  ne  peut  s'appliquer  à  l'armée  d'aujourd'hui, 
et  aucun  de  ces  raisonnements  n'est  plus  à  présent 
qu'une  phrase,  sinon  «  préhistorique  »,  du  moins 
archaïque  et,  surtout,  vidée  de  tout  son  sens. 

Prenez  donc  la  peine,  à  ce  propos,  de  lire,  tout  à  côté 
de  ce  que  Montesquieu  disait  des  armées  prétoriennes 
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et  aristocratiques,  ce  qu'il  disait  en  même  temps  des 
armées  nationales  :  «  Pour  que  celui  qui  exécute  ne 
puisse  pas  opprimer,  il  faut  que  les  armées  qu'on  lui  confie 
soient  peuple  et  aient  le  même  esprit  que  le  peuple,  comme 
cela  fut  à  Rome  jusqu'au  temps  de  Marius  ». 

Or  bien  l'armée-peuple,  c'est  précisément  l'armée 
moderne;  et  il  serait  difficile  de  contester  qu'elle  soit 
peuple,  puisqu'elle  est  le  peuple  lui-même  tout  entier, 
et  qu'elle  a  le  même  esprit  que  le  peuple,  puisqu'elle 
est  le  peuple  lui-rnème. 

Et  avec  ma  loyauté  ordinaire,  je  reconnais  que, 
cependant,  l'armée  n'est  pas  le  peuple  absolument 
tout  entier,  puisqu'elle  ne  peut  être  composée  que  de 
jeunes  gens  et  qu'il  pourrait  y  avoir  une  dissidence 
entre  la  nation  armée,  c'est-à-dire  la  nation  jeune  et 
la  nation  désarmée,  c'est-à-dire  la  nation  âgée;  et 
que,  par  exemple,  un  général  vainqueur  revenant  des 
frontières  à  la  tête  de  la  nation  jeune,  qui  serait 
enthousiaste  de  lui,  pourrait  être  un  danger  pour  les 
institutions  nationales  •.  Ce  danger  existe,  ou,  du 
moins,  il  peut  exister,  je  le  reconnais  très  franche- 
ment, croyant  que  le  moyen  de  mener  à  bien  une  dis- 
cussion et  d'avoir  raison  n'est  point  du  tout  de  dissi- 
muler les  objections  sérieuses  qu'on  vous  peut  faire, 
et,  qu'il  est,  au  contraire,  de  les  soulever. 

Mais  remarquez  combien  il  faudrait  de  circonstances 
réunies  pour  que  ce  danger  fût  vraiment  sérieux.  Il 
faudrait  que  le  gouvernement  civil  fût  absolument 
impopulaire;  il   faudrait  que    les   généraux    s'accor- 

1.  Voir  dans  mes  Questions  politiques,  l'élude  intitulée  :  Que 
aéra  le  XX"  siècle? 
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dassent  à  accepter  l'un  d'eux  comme  chef  incontesté,  et 
non  seulement  incontesté,  mais  secondé  puissamment 
par  eux;  il  faudrait  que  la«  nation  jeune  »  fût  unanime 
dans  son  enthousiasme  à  l'égard  d\in  seul  de  ses  chefs. 
Il  faudrait  que  le  reste  de  la  nation  fût  lui-même  à  très 
peu  près  dans  les  mêmes  sentiments.  Car,  enfin,  cette 
«  nation  jeune  »  n'est  pas  séparée  de  la  «  nation  âgée  » 
par  un  abîme.  Elle  est  composée  des  fils  et  des  frères 
cadets  de  ceux  qui  composent  la  nation  âgée.  Elle  est 
élevée  de  la  même  façon  ;  elle  a  conservé  avec  la  nation 
âgée  des  relations  constantes,  puisqu'elle  passe  un 
temps  très  court  sous  les  drapeaux.  Elle  n'aurait  une 
opinion  politique  énergiquement  opposée  au  gouver- 
nement civil  que  si  le  reste  de  la  nation  avait  lui- 
même  une  opinion  assez  vivement  hostile  à  ce  même 
gouvernement. 

Et  par  ainsi,  le  gouvernement  civil  ne  sera  jamais 
renversé  par  l'armée  que  si  elle  est  victorieuse,  que  si 
elle  est  unanime  et  que  s'il  est  abominable  et  abominé, 
et  par  ainsi,  l'armée  ne  renversera  jamais  qu'un  gou- 
vernement déjà  tombé. 

Ainsi  réduit,  et  je  suis  certain  de  ne  le  réduire  qu'à 
ce  qu'il  est  réellement,  le  danger  en  question  n'est 
qu'un  avertissement  au  gouvernement  civil  d'être  un 
bon  gouvernement,  ou,  au  moins,  un  gouvernement 
passable,  et  il  n'est  pas  mauvais  du  tout  que  cet  aver- 
tissement existe.  Mais,  en  temps  normal,  presque  en 
quelque  temps  que  ce  soit,  l'armée,  telle  qu'elle  existe 
de  nos  jours,  est  un  élément  conservateur,  est  l'élé- 
ment lé  plus  conservateur  de  la  nation;  elle  n'est  pas, 
elle  ne  peut  pas  être  autre  chose. 
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Elle  est  élément  conservateur  comme  la  démocratie 
elle-même,  et  c'est  le  premier  trait  commun  qu'elle  a 
avec  la  démocratie.  La  démocratie,  comme  on  sait, 
n'a  nullement  le  caractère  mobile  des  classes  moyennes. 
Elle  met  un  temps  très  long  à  changer  d'opinion  ou, 
seulement,  d'attitude,  et,  à  ce  titre,  elle  est  un  lest. 
L'armée  nationale,  l'armée  démocratique  en  est  un 
autre  pour  la  même  raison,  c'est-à-dire  par  le  fait 
d'être  de  même  nature.  Une  petite  armée  prétorienne 
restant  sept  années  sous  les  drapeaux,  contenant  une 
foule  de  soldais  et  sous-ofOciers  qui  y  restent  toujours 
et  qui  transforment  le  service  militaire  en  métier  mili- 
taire, est  mille  fois  plus  dangereuse  au  milieu  de  la 
nation  désarmée,  que  la  nation  armée  elle-même,  ou 
la  moitié  de  la  nation  portant  les  armes,  passant  trois 
ans,  c'est-à-dire,  deux  ans  et  demi,  sous  les  drapeaux, 
rentrant  dans  la  masse  du  peuple,  revenant  à  l'armée, 
rentrant  dans  la  masse  encore,  quelquefois  éloignée 
de  la  nation,  mais  non  jamais  séparée  d'elle;  —  ou, 
plutôt,  la  première  de  ces  deux  armées  est  un  danger 
permanent  et  la  seconde  est  un  danger  dans  des  cir- 
constances extrêmement  rares  et  véritablement  excep- 
tionnelles. 

Et  quand  on  songe  qu'avec  une  armée  prétorienne 
qui  avait  des  raisons  de  ne  pas  aimer  le  gouverne- 
ment à  cause  des  souvenirs  napoléoniens,  ce  n'est  pas 
par  l'armée  que  la  Restauration  a  été  renversée,  et, 
qu'au  contraire,  elle  a  été  défendue  par  l'armée  ;  ce  n'est 
pas  par  l'armée  que  le  gouvernement  de  Juillet  a  été 
renversé,  et,  qu'au  contraire,  il  a  été  défendu  par  elle; 
il  me  semble   qu'on  conviendra   peut-être  qu'à   plus 
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forte  raison,  avec  une  armée  nationale,  un  gouverne- 
ment ne  sera  renversé  par  l'armée  que  quand  il  ne 
sera  pas  national  lui-même,  et  c'est-à-dire  sera  ren- 
versé légalement  par  la  nation  bien  avant  de  l'être 
par  l'armée. 

Si  l'armée  a  ce  premier  caractère  commun  avec  la 
démocratie  d'être  profondément  conservatrice,  elle  en 
a  d'autres.  Comme  M.  Brunetière  l'a  très  fortement 
démontré,  elle  est  une  école  d'honneur,  elle  est  une 
école  d'égalité,  elle  est  une  école  de  pauvreté  fîère,  et 
si  la  démocratie  ne  se  reconnaissait  pas  dans  cette 
image  embellie,  mais  fidèle,  d'elle-même,  elle  se 
méconnaîtrait  et  se  mépriserait  elle-même,  et  si  les 
antimilitaristes  ne  reconnaissaient  pas  ces  traits  com- 
muns entre  l'armée  et  la  démocratie,  c'est  à  la  démo- 
cratie qu'ils  feraient  offense. 

L'armée  est  une  école  d'honneur.  Oh!  qu'au  lieu  de 
démontrer  faiblement  une  chose  si  claire,  j'aime  bien 
mieux  relire  avec  vous  une  page  de  Montaigne  pleine 
de  sens,  de  saveur  et  de  je  ne  sais  quelle  verdeur 
martiale  qui  sent  la  France  :  «  Il  n'est  occupation 
plaisante  comme  la  militaire  :  occupation  et  noble 
en  exécution  (car  la  plus  forte,  généreuse  et  superbe 
de  toutes  les  vertus,  est  la  vaillance)  et  noble  en  sa 
cause  :  il  n'est  point  d'utilité  ni  plus  juste  ni  plus  uni- 
verselle que  la  protection  du  repos  et  grandeur  de  son 
pais.  La  compagnie  de  tant  d'hommes  vous  plaît, 
nobles,  jeunes,  actifs;  la  vue  ordinaire  de  tant  de 
spectacles  tragiques;  la  liberté  de  cette  conversation 
sans  art  et  une  façon  de  vie  mâle  et  sans  cérémonie; 
la  variété  de  mille  actions  diverses  ;  cette  courageuse 
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harmonie  de  la  musique  guerrière,  qui  vous  entretient 
et  échauffe  les  oreilles  et  l'âme  ;  l'honneur  de  cet  exer- 
cice, son  âpreté  même  et  sa  difficulté...  Qui  serait  fait 
à  porter  valeureusement  les  accidents  de  la  vie  commune 
n'aurait  pas  à  grossir  son  courage  pour  se  rendre  homme 
d'armes.  Vivere,  mi  Lucili,  militare  est  ». 

Et,  certes,  cette  sagesse  antique  est  aussi  actuelle 
que  possible  et  nous  met  précisément  au  point.  La 
fraternité  naturelle  de  la  démocratie  et  de  l'armée, 
Montaigne  nous  l'indique  ici  d'un  seul  mot  fort  et 
pénétrant  :  «  Qui  serait  fait  à  porter  valeureusement 
les  accidents  de  la  vie  commune  n'aurait  pas  à  grossir 
son  courage  pour  se  rendre  homme  d'armes  ».  C'est 
justement  ce  qui  fait  que  l'homme  du  champ  ou 
l'homme  de  l'atelier  passe  de  plain-pied  de  la  vie  civile 
à  la  vie  militaire.  Il  n'a  pas  à  grossir  son  courage,  il 
n'a  pas  à  forcer  sa  nature  pour  devenir  «  homme 
d'armes  »,  car  il  est  habitué  à  supporter  courageuse- 
ment les  accidents  de  la  vie  commune.  C'est  pour  lui 
que  la  vie  est  un  combat,  qu'il  livre  avec  les  véritables 
vertus  militaires,  lesquelles  sont  la  patience,  l'énergie 
tenace  et  l'obstination  tranquille.  C'est  pour  lui  que 
€  vivre  est  métier  militaire  »,  et,  par  cette  conformité 
de  destin,  le  soldat  et  l'homme  du  peuple  se  recon- 
naissent à  ne  point  sentir  entre  eux  de  différence, 
loin  de  sentir  un  antagonisme.  La  page  de  Montaigne, 
sur  le  soldat  et  la  page  de  Montaigne  sur  le  paysan 
doivent  être  rapprochées ,  et  elles  se  complètent 
comme  elles  s'éclairent.  Le  soldat,  comme  le  paysan, 
est  dur  à  la  fatigue  et  doux  envers  la  peine,  et  tous 
les  deux,  «  ils  ne  se  couchent  que  pour  mourir  ».  Celui 
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qui  a  été  ému  des  vertus  de  l'un  devait  être  touché 
des  vertus  de  l'autre,  et  il  nous  apprend  que  la  démo- 
cratie et  l'armée  sont  deux  écoles  de  courage  et  d'hon- 
neur dont  l'une  n'a  rien  à  envier  à  l'autre,  et  qui,  si 
différence  engendre  haine  et  parité  sympathie,  ne 
peuvent  et  ne  doivent  que  fraterniser. 

Et  l'armée  est  démocratique  encore,  parce  qu'elle 
est  une  école  d'égalité.  L'armée  est  la  «  grande  nive- 
leuse  »,  comme  l'a  dit  très  bien  M.  Brunetière,  à  la 
condition  d'être  ce  qu'elle  est  précisément  de  nos 
jours,  une  armée  nationale  où  est  versé  le  noble,  le 
riche,  le  bourgeois  comme  l'ouvrier,  le  paysan  et  le 
pauvre.  Non  seulement  l'armée  est  démocratique, 
mais  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  que  dans  l'armée  que  la 
démocratie  existe  d'une  manière  pratique.  Partout 
ailleurs  l'égalité  est  limitée;  ici  seulement,  elle  est 
absolue;  partout  ailleurs,  égalité  seulement  des  droits; 
ici  seulement,  égalité  réelle  des  droits,  des  devoirs, 
des  fonctions,  des  pratiques  même  et  des  habitudes. 
Et  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  y  ait  quelque  part  dans 
la  nation  une  contrée  spéciale  où  l'égalité  ait  tout  son 
empire  et  remplisse  vraiment  sa  définition;  ou,  pour 
parler  beaucoup  plus  juste,  il  n'est  pas  mauvais  que 
la  nation  tout  entière  passe,  quelques  années  durant, 
par  cette  contrée-là.  «  Français  du  nord  et  Français  du 
midi,  paysans,  bourgeois,  aristocrates,  intellectuels, 
l'armée  les  mêle  tous  ensemble,  et  tous  ensemble  elle 
les  soumet  à  l'action  de  la  même  discipline.  » 

Là  se  perd  ou  s'atténue  pour  un  temps  l'écho  de  nos 
discordes  civiles  :  «  Vous  savez,  dit  Michelet  dans  sa 
correspondance,  vous  savez  le  mot,  fort  peut-être  mais 
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sublime,  d'Isnard  aux  armées  de  la  République,  en 
mars  1793,  c'est-à-dire  sur  l'échafaud  même  :  Si  l'on 
vous  dit  que  nous  sommes  divisés,  gardez-vous  de  le  croire  ». 

Voilà  le  mot  qui  doit  être  et  qui  est  une  des  devises 
de  l'armée.  Ces  jeunes  hommes  gardent  leurs  idées  et 
leurs  opinions  particulières,  et  il  ne  serait  pas  bon 
qu'ils  les  perdissent;  mais  ils  sont  pour  un  temps 
égalisés  et  confondus  dans  une  seule  idée  générale  et 
dans  un  seul  sentiment  commun,  et  si  la  démocratie 
peut  être  définie  la  vie  commune  d'une  nation  en 
dehors  des  distinctions  de  classes  et  des  différences 
d'opinions,  on  peut  dire  que  nulle  part  autant  que 
dans  l'armée  la  nation  ne  vit  d'une  manière  démocra- 
tique et  dans  l'esprit  démocratique.  «  L'armée  et  la 
démocratie  non  seulement  n'ont  rien  d'incompatible, 
mais,  au  contraire,  elles  vont  ensemble.  L'armée  se 
reconnaît  dans  la  démocratie  dont  elle  émane;  la 
démocratie  se  reconnaît  dans  l'armée  qui  la  représente; 
et  parce  que  nous  sommes  une  démocratie  et'  que 
nous  voulons  continuer  d'en  être  une,  c'est  par  cela 
même  que  nous  voulons  une  armée.  » 

Et  il  faut  dire  enfin  que  si  l'armée  est  démocratique 
comme  école  d'honneur  et  de  courage,  si  elle  est  démo- 
cratique comme  école  d'égalité  et  de  fraternité,  elle 
l'est  encore  comme  école  de  pauvreté  digne  et  fière.  Il 
est  bon  sans  doute  que  dans  une  société  comme  la 
nôtre  quelque  chose  soit  en  dehors  de  l'influence  de 
l'argent;  il  est  bon  que  quelque  chose  et  quelque 
chose  de  brillant  et  d'honoré  soit  debout  en  face  de  la 
Ploutocratie  triomphante  ou  tout  près  de  l'être;  il  est 
bon  que  quelque  chose  contrebalance  la  puissance  de 
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loi'.  Cette  «  puissance  matérialiste  »,  comme  dit  très 
bien  M.  Brunetière,  a  besoin  d'un  contrepoids.  Il  y  en 
a  d'autres  que  l'armée,  sans  doute.  En  France,  en 
Allemagne,  même  en  Angleterre  le  fonctionnaire  est 
pauvre  et  suffisamment  honoré.  En  France,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre  même  le  magistrat  est  pauvre 
et  entouré  d'une  certaine  considération.  Mais  de  tous 
les  groupes  sociaux  qui  puisent  la  considération  don 
ils  jouissent  et  l'importance  qu'ils  ont  ailleurs  que 
dans  l'argent  hérité  ou  acquis,  l'armée  est  celui  qui 
est  comme  le  plus  préservé  et  le  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  l'argent  et  de  tout  souci  de  l'acquérir. 
L'armée  n'est  pas  une  force  antiploutacratique,  mais 
elle  est  la  force  aploutocratique  par  excellence.  Kilo 
ne  gagne  pas  d'argent  et  elle  n'aide  personne  à  en 
gagner.  Elle  vit  dans  le  désintéressement,  comme 
dans  l'abnégation,  ainsi  que  dans  son  élément  naturel. 
Que  les  grandes  fortunes  individuelles  subsistent,  elle 
les  ignore;  que  les  grandes  fortunes  individuelles 
disparaissent,  ce  que,  du  reste,  pour  des  raisons  étran- 
gères à  ce  sujet,  je  ne  souhaite  pas,  elle  est  complète- 
ment indifférente  à  cette  question.  Elle  est  comme  sur 
un  autre  plan  géométrique  que  la  ploutocratie  et  même 
que  le  simple  capitalisme.  Il  est  très  vrai,  disons  tout, 
disons  toujours  tout,  qu'il  y  a  des  guerres  modernes 
qui  sont  des  guerres  linancières.  M.  de  Moltke  ne 
l'ignorait  pas,  et  ce  n'est  pas  au  moment  où  j'écris 
ceci  que  cette  vérité  peut  facilement  s'oublier.  II  est 
très  vrai;  mais  l'armée,  instrument  quelquefois  de  ces 
opérations  de  banque,  n'en  est  à  aucun  degré  l'inspi- 
ratrice et  n'en    est  à  aucun  degré  partisan.    II  sera 
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même  difficile  de  les  engager  sans  quelque  résistance 
morale  dont  il  faudra  bien  tenir  compte  avec  une 
.iimée  nationale  et  démocratique  comme  la  nôtre.  On 
ne  pourra  compter  sur  le  dévouement  profond,  pro- 
longé, obstiné,  de  l'armée  nationale  que  pour  une 
guerre  de  défense  ou  pour  une  guerre  d'agrandisse- 
ment si  rationnel  et  si  nécessaire  que  ce  sera  encore 
une  guerre  de  défense.  En  un  mot,  l'armée  ne  connaît 
pas  l'argent,  n'en  a  cure  et  le  dédaigne.  En  cela  encore 
elle  représente  la  démocratie  dans  ce  que  la  démo- 
cratie a  de  meilleur.  Elle  est  comme  l'expression  bril- 
lante et  noble  de  la  démocratie  elle-même.  Et  la 
démocratie  ne  s'y  trompe  pas.  Il  n'y  a  de  franchement 
antimilitaristes  que  parmi  les  bourgeois.  Deux  exem- 
ples tirés  de  nos  discordes  civiles  et  attristantes  par 
conséquent;  mais  il  s'agit  de  s'enquérir.  Ce  qui  a 
enivré  le  plus  les  esprits  simples  et  égarés  dans  la 
déplorable  période  de  la  Commune  de  Paris,  c'est  le 
galon;  être  soldats,  être  officiers,  ce  fut  la  fièvre  pué- 
rile de  ce  peuple  déséquilibré  par  une  suite  effroyable 
de  malheurs  publics.  Et  tout  récemment,  ce  peuple, 
gêné  depuis  vingt-huit  ans  par  le  service  militaire 
universel,  ce  peuple  dont  on  aurait  pu  très  bien  sup- 
poser qu'il  se  mêlerait  à  la  campagne  contre  l'armée, 
ce  peuple  qui  ne  connaissait  ni  ne  comprenait  un  mot 
de  la  question  judiciaire  si  obscure  qui  était  en  ques- 
tion, ce  peuple,  d'instinct,  ne  comprenant  qu'une 
chose,  à  savoir  que  l'armée  était  attaquée,  a  été  en 
immense  majorité  du  côté  de  l'armée.  Cela  veut  dire 
d'abord  que  ce  peuple  est  resté  militaire,  comme  ses 
aïeux;  et  il  n'y  a  pas  lieu,  ce  me  semble,  d'en  être 
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désolé;  cela  veut  dire  aussi  que  ce  peuple,  qui,  après 
tout,  n'aime  point  la  caserne  et  ne  part  pas  pour  le 
régiment  avec  enthousiasme,  quoique  tracassé  et  foulé 
par  les  trois  ans,  par  les  vingt-huit  jours,  par  les 
treize  jours,  depuis  vingt-huit  ans,  c'est-à-dire  depuis 
une  génération,  reste  obstinément  attaché  à  cette  armée 
dont  il  ne  connaît  que  les  servitudes;  d'où  on  peut 
conclure  qu'il  l'aime  pour  elle-même,  et  qu'est-ce  à 
dire?  qu'il  se  reconnaît  en  elle  et  dit  instinctivement  : 
«  L'armée  c'est  moi  ». 

Donc,  à  tous  les  égards,  armée  et  démocratie  sont 
faites  pour  s'entendre  ;  «  elles  vont  ensemble  »  et  elles 
ne  sont  pas  autre  chose  que  deux  formes  de  la  même 
force.  11  est  clair  comme  le  jour  qu'on  pourra  trouver 
entre  elle  des  antinomies  ;  on  en  trouve  toujours.  Il 
est  clair  même  qu'à  tel  moment  elles  pourront  se 
trouver  en  désaccord;  mais  ce  qui  ne  serait  pas  très 
intelligent,  ce  serait  de  vouloir  les  y  mettre  d'une 
manière  factice  en  les  opposant  l'une  à  l'autre  dans 
un  intérêt  qui  ne  serait  pas  le  leur  et  qu'elles  ne  ver- 
raient comme  leur  ni  l'une  ni  l'autre.  Car  alors  elles 
entreraient  en  défiance  toutes  les  deux  et  leur  union 
naturelle  ne  serait  que  fortifiée  par  cette  défiance 
commune.  Il  peut  arriver  que  des  intérêts  bourgeois 
soient  distincts  de  ceux  du  peuple  et  que  la  bour- 
geoisie ou  une  portion  de  la  bourgeoisie  veuille,  pour 
les  servir,  brouiller  la  démocratie  et  l'armée.  Ce  serait 
un  jeu  très  dangereux,  car  il  arriverait  très  probable- 
ment que  démocratie  et  armée  verraient  très  vite  que 
leur  intérêt  à  elles,  leur  intérêt  permanent,  est  du 
même  côté.  11  est  parfaitement  permis  à  la  bourgeoisie 
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d'avoir  un  intérêt  ou  une  idée  qu'elle  tienne  beaucoup 
à  faire  triompher;  mais  dans  ce  cas  qu'elle  tâche  à  y 
gagner  en  même  temps  et  l'armée  et  le  peuple,  sans 
froisser  l'une  dans  l'espoir  de  flatter  l'autre,  sans 
heurter  l'un  dans  l'espoir  de  faire  de  l'autre  son  auxi- 
liaire. Il  serait  tout  à  fait  exceptionnel,  et  ce  serait 
l'effet  d'une  illusion  courte  que  la  méthode  réussît.  Et 
cela  revient  à  dire  qu'un  intérêt  bourgeois  ne  réussira 
que  quand  il  sera  en  même  temps  à  un  haut  degré  un 
intérêt  national,  de  quoi  personne  n'a  le  droit  de  se 
plaindre. 

Telles  sont  les  idées,  auxquelles,  en  causant,  j'ai 
mêlé  les  miennes  propres,  que  M.  Brunetière  a  magis- 
tralement exposées  dans  son  dernier  livre.  Tels  sont 
les  «  lieux  communs  »,  comme  il  dit  modestement, 
qu'il  a  cru  utile  de  répandre  et  d'autoriser  par  sa 
parole  éloquente.  Ce  sont,  en  effet,  des  lieux  communs; 
mais  c'est  la  faute  des  faiseurs  de  paradoxe  si  l'on  est 
forcé  aujourd'hui  de  revenir  aux  lieux  communs.  Et 
puis  il  n'est  que  de  creuser  un  lieu  commun  pour  le 
rajeunir.  Comme  disait  Doudan^  sitôt  qu'on  enfonce 
dans  une  question,  le  bruit  des  lieux  communs  cesse 
et  l'on  se  trouve  dans  un  grand  silence,  admirable 
pour  la  méditation.  Le  fait  est  vrai,  même  quand  c'est 
dans  un  lieu  commun  qu'on  s'enfonce  ainsi  et  l'on 
s'aperçoit  qu'il  faut  de  temps  en  temps  étudier,  comme 
on  ferait  les  pensées  les  plus  nouvelles,  les  idées  géné- 
rales sur  lesquelles  vit  l'humanité,  non  seulement 
pour  les  entretenir  et  les  maintenir,  mais  encore  pour 
en  voir  les  raisons  profondes,  pour  en  saisir  les  ra- 
cines cachées  et  pour  en  montrer,  en  leur  plénitude, 
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toute  l'étendue,  toute  l'importance  et  toute  la  portée. 
Société,  Patrie,  Patrie  armée,  voilà  les  idées  qu'il 
fallait  rajeunir  par  les  discuter,  et  fortifier  par  les 
rajeunir.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Brunetière,  avec  son 
don  de  généralisation  philosophique  et  son  talent  de 
dialectique  vigoureuse,  se  soit  mal  acquitté  de  cette 
tâche.  Je  souhaite  qu'il  ait  grand  retentissement  et 
surtout  grande  inllucnce.  Le  serment  des  jeunes  Athé- 
niens était  :  «  Je  jure  de  laisser  la  patrie  plus  grande 
que  je  l'ai  trouvée  ».  Le  serment  de  tous  les  Français 
devrait  être  au  temps  actuel  :  «  Je  jure  de  laisser 
l'idée  de  patrie  plus  grande  et  plus  forte  que  je  l'ai 
trouvée  ». 


LE  SOCIALISME 

DANS   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


La  Révolution  française  de  1789-1795  a-t-elle  été 
socialiste?  C'est  une  question  qui  est  diligemment 
et  même  passionnément  disculée  depuis  quelques 
années. 

M.  Espinas  dit  :  oui  *;  M.  Deschanel  dit  :  cent  lois 
non;  M.  André  Lichtenberger  dit  surtout  :  non,  en 
disant  oui  quelque  peu;  et  même  la  raison  qu'il  donne 
des  divergences  sur  ce  point  est  si  juste  que  je  com- 
mencerai par  le  citer  ^. 

«  Un  catholique  intransigeant  regardera  toute  la 
Révolution  comme  un  énorme  attentat  contre  la  pro- 
priété. Le  conservateur  libéral,  selon  qu'il  est  plus 
conservateur  ou  plus  libéral,  défendra  de  l'accusation 

1.  Espinas  :  La  Philosophie  sociale  du  XVIII^  siècle  et  la  Révo- 
lution française. 

2.  André  Lichtenberger  :  Le  Socialisme  et  la  Révolution  fran- 
çaise. 
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de  socialisme  les  seuls  constituants  ou  aussi  la  plu- 
part des  Girondins.  L'opportunisme  orthodoxe  leur 
adjoindra  les  Dantonistes.  Le  démocrate  politique, 
non  socialiste,  justiiiera  Robespierre  et  le  Comité  du 
salut  public  contre  toute  imputation  d'atteinte  à  la 
propriété.  Le  socialiste,  selon  son  humeur,  revendi- 
quera pour  sienne  toute  la  Révolution,  ou  restreindra 
ses  sympathies  à  quelques  hommes,  voire  aux  seuls 
Bcbouvistes....  Et  il  résulte  de  là  que  l'histoire  des 
idées  socialistes  sous  la  Révolution  est  encore  à 
faire.  » 

Au  fond  c'est  une  querelle  de  mots,  puisque  c'est 
une  querelle  de  définitions.  Selon  la  définition  que  l'on 
a  adoptée  du  socialisme,  on  arrive,  même  sans  appar- 
tenir à  aucun  parti,  et  c'est  bien  mon  cas,  à  trouver 
qu'il  n'y  a  pas  un  atome  de  socialisme  dans  toute  la 
Révolution,  jusqu'à  Babœuf,  ou  qu'il  n'y  a  que  du 
socialisme  depuis  1789  jusqu'à  1795,  ou  que,  sans  qu'il 
y  en  ait  beaucoup,  il  y  en  a  un  peu. 

C'est  ainsi  que  M.  Deschanel  commence  par  dire  : 
«  Le  socialisme  c'est  le  collectivisme;  c'est  l'abolition 
delà  propriété  individuelle  »;  et  continue  en  disant  : 
&  La  Révolution  est  fanatique  de  propriété  indivi- 
duelle, et  par  conséquent  n'est  pas  socialiste  pour 
une  obole  »;  et  il  a  parfaitement  raison. 

C'est  ainsi  que  M.  Lichtenbcrger  commence  par 
dire  :  «  J'appelle  socialistes  les  systèmes  sociaux  qui 
prétendent  faire  exercer  dans  un  sens  égalilaire  ou 
communiste  l'action  de  l'Etat  sur  la  production  et  la 
répartition  des  richesses  »;  et  continue  en  disant  : 
€  11  n'y  a  donc  pas  beaucoup  de  socialisme  dans  la 
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Révolution  française;  mais  il  y  en  a  un  peu;  il  y  a  de 
confuses  tendances  socialistes  »  ;  et  il  a  raison. 

C'est  ainsi  que  M.  Espinas...  ne  donne  pas  sa  défi- 
nition du  socialisme;  mais  je  la  donne  pour  lui,  après 
l'avoir  bien  lu  et  sans  croire  le  trahir.  M.  Espinas 
appelle  socialisme  tout  ce  qui  est  plébéianisme,  tout 
ce  qui  est  d'une  part  ascension  de  la  plèbe,  et  d'autre 
part  mesures  parties  d'en  haut  qui  favorisent  cette 
ascension,  tout  ce  qui  tend  à  diminuer  les  inégalités 
de  conditions  entre  les  hommes.  Et  il  continue  en 
affirmant  que  toute  la  Révolution  est  socialiste;  et  je 
crois  bien  qu'à  ce  titre  la  Révolution  est  socialiste 
presque  tout  entière. 

Et  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  s'entendre 
sur  ce  qu'on  appelle  socialisme  avant  de  se  demander 
s'il  procède  de  la  Révolution,  ou  s'il  en  est  le  con- 
traire, ou  encore  s'il  en  est  le  contraire  tout  en  en 
procédant,  ce  qui  n'est  [îas  du  tout  impossible. 

Pour  moi  le  socialisme  c'est  la  mise  en  commun 
des  sources  et  des  moyens  de  production,  et  ce  n'est 
pas  autre  chose,  et  à  tout  ce  qui  n'est  pas  cela  je 
donne  un  autre  nom,  tout  ce  qui  n'est  pas  cela  étant, 
comme  j'ai  essayé  de  le  démontrer*,  de  nature  non 
seulement  à  ne  pas  établir  le  régime  socialiste,  mais 
à  l'empêcher  d'être. 

Est-ce  que  je  donne  au  socialisme  une  définition 
trop  étroite?  Il  est  possible,  encore  que  je  ne  le  croie 
point  ;  mais  le  danger  est  bien  grand  aussi  de  lui  en 
donner  une  trop  large  et  surtout  indéfinie;  car  alors 

1.  Voir  mes  Questions  folitiques. 
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on  voit  trop  des  socialistes  partout,  ce  qui  fait  des 
confusions  où  l'on  se  perd. 

Par  exemple  M.  Lichtenberger  avait  donné  en  tète 
de  ses  Socialistes  avant  89  la  définition  du  socialisme 
qu'il  répète  en  tète  de  son  Socialisme  pendant  la  Révo- 
lution française  et  que  je  transcrivais  tout  à  l'heure;  et 
il  en  avait  déduit,  au  cours  de  son  livre,  que  les  pen- 
seurs sociologues  du  xyiii*^  siècle  sont  infiniment  peu 
socialistes  et  le  plus  souvent  n'ont  pas  même  l'idée  de 
ce  que  c'est. 

Sur  quoi  M.  Aulard  lui  dit,  en  soutenance  de  thèse, 
et  lui  répéta  dans  un  article  :  «  Je  vous  reproche  de 
n'avoir  appelé  socialistes  qae  ceux  dont  les  critiques 
ou  les  systèmes  pourraient  s'appliquer  à  la  société 
d'aujourd'hui.  Je  crois  qu'il  y  a  eu  au  xviii''  siècle  une 
question  sociale,  celle  de  la  destruction  de  la  propriété 
féodale  et  que,  par  exemple,  la  mise  à  la  disposition  de 
la  nation  des  biens  du  clergé  c'était  du  socialisme, 
comme  le  serait  aujourd'hui  la  socialisation  des  mines 
ou  des  chemins  de  fer.  Nos  pères  ont  résolu  leur  ques- 
tion sociale,  qui  n'était  pas  celle  que  nous  avons  à 
résoudre;  mais  c'était  bien  une  question  sociale.  Et 
quand  on  attaquait  les  droits  féodaux  on  faisait  du 
socialisme;  car  ces  droits  passaient  alors  pour  une 
propriété  aussi  sacrée  que  l'est  aujourd'hui  n'importe 
quelle  propriété.  Seulement  le  mot  socialisme  n'a  paru 
qu'en  notre  siècle,  et  dans  l'usage  il  ne  s'applique  qu'à 
la  réforme,  quant  à  la  propriété,  de  la  société  issue  de 
la  Révolution.  Est-il  légitime  de  donner  à  ce  mot  une 
ai)plication  rétrospective?  N'est-il  i)as  naturel  au  con- 
traire d'appeler  socialistes  les  penseurs  qui  ont  voulu 
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réformer  l'ancien  régime  en  tant  que  système  de  pro- 
priété? » 

Cette  observation  est  d'une  netteté  et  d'une  précision 
parfaites,  comme  tout  ce  qu'écrit  M.  Aulard;  elle  est 
même  très  juste  en  un  certain  sens.  Rien  ne  défend 
d'appeler  socialistes  ceux  qui  ont  tendu  ou  poussé  à 
socialiser  quelque  chose.  Rien  ne  défendrait  même 
d'appeler  socialiste  tout  homme  qui,  en  quelque  temps 
que  ce  fût,  a  conçu  la  production  et  répartition  des 
richesses  autrement  qu'elles  n'existaient  de  son  temps. 
Les  mots  sont  élastiques. 

Cependant,  prenez  garde.  Si  la  forme  actuelle  du 
socialisme,  à  savoir  l'abolition  de  la  propriété  indivi- 
duelle, était  exclusivement  de  notre  temps,  de  notre 
siècle,  on  pourrait  dire  :  «  Je  considère  toutes  les  formes 
anciennes  de  réorganisation  économique  comme  des 
ébauches  inconscientes  du  socialisme  moderne  et  je 
leur  donne  son  nom  par  droit  d'analogie  ou  de  paren- 
tage.  Je  donne  à  la  racine  le  nom  de  l'arbre  ».  Mais  si 
la  forme  moderne  du  socialisme  n'est  pas  du  tout 
moderne;  si,' tel  qu'il  est,  il  a  toujours  été;  si  le  com- 
munisme ou  collectivisme  est  une  doctrine  aussi  vieille 
que  Platon  et  qui  a  reparu  périodiquement  de  siècle 
en  siècle,  sans  peut-être  en  excepter  un;  s'il  parait 
dans  l'antiquité,  au  Moyen  âge,  à  la  Renaissance  et 
dans  les  temps  modernes;  alors  il  faut  le  distinguer 
des  autres  doctrines  économiques  qui  ne  sont  pas  lui, 
et  donner,  en  chaque  siècle,  son  nom  à  lui  seul;  et  pré- 
cisément n'appeler  socialisme  au  xviii''  siècle,  comme 
l'a  fait  M.  Lichtenberger,  que  ce  qui  s'appelle  ainsi 
aujourd'hui. 
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Pourquoi?  pour  savoir  nettement  de  quoi  l'on  parle; 
car  on  ne  pourra  appeler  socialiste  un  sociologue  du 
xvii^  ou  du  xviii"  siècle  sans  qu'aussitôt  le  lecteur  se 
le  représente  comme  ayant  les  idées  de  M.  Georges 
Renard,  et  c'est  une  confusion  à  éviter.  C'est  précisé- 
ment pour  les  mieux  définir  que  nous  ne  leur  appli- 
querons pas  ce  mot  nouveau  qui  ne  doit  s'appliquer 
qu'à  la  doctrine  moderne  qu'il  désigne,  ou  aux  doc- 
trines anciennes  vraiment  semblables  et  très  sem- 
blables à  la  doctrine  moderne  ainsi  désignée. 

Aussi  bien,  peu  importe,  à  la  condition  qu'on  donne 
en  commençant  sa  définition  à  soi  et  qu'on  ne  la  perde 
point  de  vue.  J'ai  donné  la  mienne;  ce  que  j'appelle 
socialisme  c'est  la  mise  en  commun  des  sources  et  des 
moyens  de  production  et,  par  conséquent,  l'abolition 
de  toute  propriété  individuelle.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
cela  n'est  point  le  socialisme,  n'y  mène  point  et  en 
éloigne.  Là-dessus  j'examine  le  socialisme  pendant  la 
Révolution  française.  Ce  que  j'en  trouverai,  je  le  dirai; 
mais  comme  j'examinerai  en  même  temps  ce  que,  à 
côté,  on  peut  prendre  pour  du  socialisme,  et  comme  je 
chercherai  aussi  ce  qui,  dans  la  Révolution,  sans  être 
le  moins  du  monde  du  socialisme  a  pu  contribuer  à  le 
faire  naître,  quelque  définition  du  socialisme  que 
puisse  avoir  le  lecteur,  il  trouvera  ici  tout  ce  qui,  dans 
la  Révolution  française,  a  rapport  proche  ou  lointain 
à  la  reconstruction  sociale,  et  selon  sa  définition 
aussi,  il  conclura  à  son  gré. 
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I 

M'en  tenant  à  la  délinition  que  j'ai  adoptée,  je 
dis  d'abord  que  la  Révolution  n'a  été  aucunement 
socialiste  en  son  ensemble,  et  que  même  les  écrits 
socialistes,  lesquels  sont  de  tous  les  temps,  ont  été  à 
celte  époque  moins  nombreux  qu'à  une  autre,  de  sorte 
que  la  caractéristique  de  la  période  révolutionnaire 
serait  qu'elle  est  la  moins  socialiste  de  toutes  les 
périodes. 

Si  l'on  commence  par  les  Cahiers,  on  sait  assez,  de 
l'aveu  de  tous,  qu'ils  ne  contiennent  aucun  socialisme 
d'aucune  espèce. 

Les  Cahiers,  à  les  prendre  en  leur  majorité,  en  leur 
quasi  unanimité,  comme  il  ressort  assez  du  livre  de 
M.  Edme  Champion  ',  ne  demandent  rien  autre  chose 
qu'un  gouvernement  régulier,  un  gouvernement  uni- 
forme, et  non  capricieux,  non  arbitraire,  un  gouverne- 
ment en  un  mot  qui  eût  une  loi.  Si  la  France  a  si 
unanimement  accepté  le  Consulat  et  TEmpire,  c'est 
que,  moins  la  guerre,  ils  étaient  précisément  ce  qu'elle 
demandait  en  1789. 

Ce  qui  est  même  surprenant,  ou  ce  qui  peut  sur- 
prendre les  superficiels,  c'est  la  trace  insensible,  on 
peut  dire  nulle,  que  soixante  ans  de  philosophie  sociale 
ont  laissée  dans  l'esprit  public  en  89.  Il  n'y  a  rien  ni 
de  Montesquieu,  ni  de  Rousseau,  ni  de  Diderot,  ni  de 
Mably  dans  les  Cahiers  de  1789.  Ce  qu'on  y  trouverait, 

1.  La  France  d'après  les  Cahiers  de  1789  (librairie  Armand 
Colin). 
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si  l'on  voulait,  c'est  quelque  chose  du  dernier  pro- 
gramme de  Voltaire,  VÉloge  de  la  Raifion  (1774),  admi- 
rable du  reste,  mais  extrêmement  monarchiste  et  con- 
servateur, réformiste  avec  une  judicieuse  mais  extrême 
circonspection.  Ce  qui  revient  à  dire  que  les  Cahiers 
de  1789  ne  rellètent  que  le  philosophe  qui  a  été  le 
moins  révolutionnaire  du  xviii''  siècle  et  même  qui  a 
été  à  peine  progressiste;  ou,  bien  plutôt,  qu'ils  ne 
reflètent  rien  ;  mais  que  Voltaire,  avec  son  bon  sens 
net  et  court,  était  en  plein  contact  et  pleine  communion 
avec  l'esprit  public  général  de  1774  et  aussi  de  1789. 

M.  Espinas,  que  les  Cahiers  gênent,  prend  soin  de 
faire  observer  que  les  Cahiers  n'expriment  pas  la  pensée 
nationale.  Ils  n'expriment  que  la  pensée  de  la  bour- 
geoisie :  «  Les  prolétaires  n'étaient  pas  électeurs;  leurs 
vœux  ne  figurent  pas  dans  les  Cahiers  >. 

A  quoi  je  répondrai  d'abord  que  si  les  idées  des 
philosophes  du  xYiii^  siècle  n'ont  pas  pénétré  dans  la 
bourgeoisie,  encore  moins,  sans  doute,  ont-ils  pénétré 
dans  le  peuple,  et  que  s'il  n'y  a  rien,  ou  quasi  rien,  de 
Montesquieu,  de  Diderot  et  de  Rousseau  dans  les 
Cahiers  de  la  bourgeoisie,  il  est  assez  probable  qu'on 
en  trouverait  encore  moins  dans  les  cahiers  du  qua- 
trième état  s'ils  existaient.  Comment!  les  Cahiers  de 
1789  ont  été  rédigés  par  ce  qu'on  appelait  en  18i8  les 
«  capacités  b  et  ce  qu'on  appelle  maintenant  les  intel- 
lectuels, et  il  ne  s'y  trouve  aucune  trace  de  la  philo- 
sophie sociale  du  xviii"  siècle!  Sur  qui  donc  alors  une 
trace  de  la  philosophie  sociale  du  xviii"  siècle  a-t-cUe 
été  laissée? 

Mais  je  répondrai  ensuite  qu'il  n'est  pas  exact  que  le 
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peuple  ait  été  exclu  de  la  rédaction  des  Cahiers  de  89. 
Celle  consultation  n'a  pas  encore  été  complète;  mais 
elle  a  été  la  plus  complète  de  toutes  celles  qu'on  ait 
jamais  laites.  Nous  avons  là  des  vœux  de  paysans 
illettrés,  d'habitants  de  hameaux,  d'ouvriers,  comme 
on  peut  le  voir  assez  par  le  livre  de  M.  Champion. 
M.  Lichtenberger  évalue  à  cinq  ou  six  millions  le 
nombre  de  ceux  qui  concoururent  à  la  formation  des 
Cahiers.  «  Toutes  les  assemblées  primaires,  commu- 
nales, corporatives,  municipales...  furent  invitées  à 
dresser  les  cahiers  des  paroisses  et  des  corporations.  » 
On  ne  voit  pas,  sauf  le  manœuvre  des  villes,  sous- 
ouvrier  non  attaché  à  une  corporation,  quel  est  le  sujet 
français  qui  n'ait  pas  collaboré  aux  Cahiers  de  89. 
Malouet  put  dire  sans  que  personne  songeât  à  trouver 
l'expression  inexacte  :  «  C'est  là  le  dépôt  public  et 
irrécusable  de  toutes  les  opinions  et  de  tous  les  vœux 
de  la  France  entière  ». 

Or  les  Cahiers  de  1789  ne  contiennent  aucun  souhait 
qui  ait  un  caractère  socialiste. 

Mais  M.  Lichtenberger  a  été  plus  loin.  Il  a  voulu 
voir  les  opinions  toutes  personnelles,  non  délibérées 
en  assemblées,  les  opinions  des  «  individualités  sans 
mandat  »,  celles  des  pamphlétaires,  libellistes  et 
brochuriers  de  1789.  Il  en  extrait  tout  le  socialisme 
qu'elles  pouvaient  contenir,  et  là  encore  il  n'a  presque 
rien  trouvé.  Et  remarquez  que  la  définition  du  socia- 
lisme qu'il  a  adoptée  et  d'où  il  part  est  beaucoup  plus 
extensive  que  la  mienne.  Non,  la  France  n'était  aucu- 
nement socialiste  en  1789. 

Le  fut-elle  plus  tard?  Un  peu  plus,  très  peu  plus.  Ce 
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qui  frappe  d'abord  celui  qui  parcourt  les  discussions 
parlementaires  et  celles  des  clubs  et  celles  de  la  Presse 
de  1789  à  179o,  c'est  que  tous  les  partis  se  reprochent 
les  uns  aux  autres  de  tendre  à  la  loi  agraire.  D'où  l'on 
peut  conclure  que  tous  y  tendent.  Oui,  mais  d'où  l'on 
peut  conclure  aussi  que  tous  regardent  cette  tendance 
comme  un  crime  dont  il  faut  se  disculper  en  en  accu- 
sant son  adversaire.  Les  deux  conclusions  sont  justes. 
Tous  les  partis  révolutionnaires  sentent  que  depuis 
le  4  août  et  le  2  novembre  1789  ils  ont  fait  et  conti- 
nuent de  faire  de  la  loi  agraire,  et  tous  les  partis,  con- 
sidérant ce  qu'ils  en  font  comme  une  nécessité  de 
circonstance,  protestent  qu'il  n'en  est  pas  moins  que 
ce  n'est  pas  dans  leurs  idées  et  que  rien  n'est  plus 
éloigné  de  leur  pensée  que  ce  qui  est  dans  leurs  actes, 
et  qu'ils  n'ont  point  l'intention  d'ériger  en  principe  ce 
qu'ils  ont  fait  et  qu'ils  n'ont  point  dessein  de  con- 
tinuer de  le  faire. 

Voilà  certainement  leur  état  d'esprit.  Au  fond  ils 
savent  que  la  nation  n'est  pas  agrairienne,  et  ils  sen- 
tent la  nécessité  de  proclamer  qu'ils  ne  sont  pas  des 
Gracchus  de  conviction,  encore  qu'ils  aient  été  des 
Gracchus  de  circonstance. 

Et,  en  vérité,  ils  ne  sont  pas  du  tout,  à  aucun  degré, 
des  ennemis  de  la  propriété.  Ils  croient  naïvement 
l'avoir  respectée  et  ils  croient  surtout  la  tenir  désormais 
pour  inattaquable.  Dans  leur  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme,  ils  mettent  la  «  propriété  »  au  nombre  des 
droits  sacrés  et  inaliénables  :  «  Ces  droits  sont  :  la 
liberté,  l'égalité,  la  sûreté,  la  propriété  ».  —  «  La  pro- 
priété est  un  droit  inviolable  et  sacré.  »  Robespierre 
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déclare  mille  fois  que  «  la  loi  agraire  est  un  absurde 
épouvantail  présenté  à  des  hommes  stupides  par  des 
hommes  pervers  »,  que  «  le  cerveau  même  le  plus  déli- 
rant ne  peut  en  concevoir  l'idée  »;  que  «  l'égalité  [des 
conditions]  est  une  chimère,  essentiellement  impos- 
sible dans  la  société  civile,  et  supposant  nécessaire- 
ment la  communauté  [il  a  raison]  qui  est  encore  plus 
visiblement  chimérique  parmi  nous  ». 

Autant  en  disent  tous  les  chefs  et  tous  les  représen- 
tants qualifiés  de  tous  les  partis  démocratiques. 
M.  Lichtenberger,  résumant  son  enquête,  a  raison  de 
dire  «  qu'à  la  prendre  dans  ses  principes  et  dans  son 
ensemble  il  apparaît  nettement  que  la  Révolution 
française  n'a  été  consciemment  socialiste  en  aucune 
façon.  Jamais  aucun  des  pouvoirs  publics  de  la  période 
révolutionnaire  n'a  eu  un  programme  socialiste  ».  La 
définition  de  la  propriété  par  la  Convention,  texte  de 
Condorcet  accepté  sans  réserve  par  Robespierre  tout- 
puissant  alors,  est  la  plus  conservatrice  et  bourgeoise 
du  monde  :  «  L'homme  est  maître  de  disposer  à  son 
gré  de  ses  biens,  de  ses  capitaux,  de  ses  revenus  et  de 
son  industrie  »,  Aucune  limitation  indiquée.  C'est  un 
droit  royal.  Le  propriétaire  est  roi  de  sa  propriété. 

Oui,  l'on  en  peut  revenir  au  jugement  et  au  témoi- 
gnage synthétiques  du  conventionnel  Baudot  :  «  La 
Convention  a  toujours  regardé  la  propriété  comme  la 
base  de  l'ordre  social.  Je  n'ai  jamais  entendu  aucun 
membre  de  cette  assemblée  prononcer  une  parole  ou 
faire  une  proposition  contraire  à  ce  principe.  La  Con- 
vention n'avait  pas  sur  la  propriété  une  autre  opinion 
que  celle  du  Code  civil.  » 
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Je  ne  vois  pendant  toute  la  période  révolutionnaire, 
de  1789  à  1795,  qu'une  exception  de  quelque  impor- 
tance. C'est  Saint-Just.  Saint-Just  a  été  proprement 
et  nettement  socialiste;  il  l'a  été  au  sens  presque 
strict  du  terme;  il  n'a  pas  été  collectiviste;  mais  il  a 
été  partageux.  Le  résumé  des  Institutions  républicaines 
sur  ce  point  est  celui-ci  :  l'opulence  est  un  délit;  l'oi- 
siveté est  un  crime;  il  faut  donner  des  terres  à  tout 
le  monde;  il  ne  faut  ni  riches  ni  pauvres;  il  faut  que 
l'oisiveté  soit  punie;  il  faut  maintenir  l'hérédité  seu- 
lement en  ligne  directe;  il  faut  que  chaque  citoyen 
rende  compte  tous  les  ans  de  l'emploi  de  sa  fortune, 
il  faut  qu'il  n'en  puisse  disposer  que  si  l'emploi  n'en 
est  pas  jugé  nuisible. 

Ce  n'est  pas  là  encore  le  socialisme  radical;  mais 
c'est  incontestablement  un  programme  socialiste.  Il 
ne  fait  pas,  à  la  vérité,  de  chaque  citoyen  un  simple 
salarié  de  l'État,  ou  un  pensionnaire  actif  de  l'Étal; 
mais  il  fait  de  chaque  citoyen  un  débiteur  perpétuel 
de  l'État.  La  propriété  qui  lui  est  laissée,  dans  les 
conditions  où  on  la  lui  laisse,  n'est  plus  qu'un  prêt 
que  l'État  lui  fait  et  dont  l'État  continuellement  lui 
demande  compte.  Entre  ce  régime  et  le  pur  régime 
socialiste  il  n'y  a  décidément  qu'une  nuance. 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  que  ce 
projet  de  Saint-Just  ne  fut  jamais  un  projet  de  loi  ou 
de  constitution;  qu'il  fut  un  simple  idéal,  un  pro- 
gramme pour  un  avenir  lointain  et  indéterminé.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  remarquer  non  plus  que,  même 
dans  ce  programme,  le  plus  pénétré  de  pensée  socia- 
liste qui  ait  été  conçu  pendant  la  période  révolution- 
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naire  avant  Babeuf,  l'idée  de  collectivisme  n'apparaît 
pas.  Cette  idée,  qui  n'est  pas  nouvelle,  ainsi  que  j'ai 
dit,  qui  s'est  si  souvent  produite  avant  1789,  n'entre 
vraiment  pas  dans  les  esprits  des  révolutionnaires. 
A  peine,  et  ce  n'est  que  pour  être  tout  à  fait  complot 
que  je  le  dis,  se  présente-telle  çà  et  là  comme  de  profil, 
ou  plutôt  ce  n'en  est  que  l'ombre,  de  1789  à  1795.  Elle 
n'est  pas  une  idée  révolutionnaire. 

Il  suffirait  de  constater  le  fait;  mais  le  fait  a  une 
raison.  La  Révolution,  en  son  ensemble,  n'est  pas  du 
tout  individualiste,  et  elle  croit  l'être;  —  et,  qu'elle 
croie  l'être,  c'est  aussi  profondément  vrai  qu'il  Test 
qu'elle  ne  l'est  pas  du  tout. 

Elle  ne  l'est  pas.  Jamais  l'idée  que  l'État  est  tout, 
que  son  salut  est  la  loi  suprême  et  unique,  que  la 
patrie  a  tous  droits  sur  nous,  qu'elle  est  notre  mère 
avant  notre  mère,  comme  Joseph  Cliénier  le  fait 
chanter  aux  mères  elles-mêmes  ;  que  nous  sommes  les 
membres  et  elle  le  corps;  jamais  cette  idée  n'a  été 
plus  profonde  ni  plus  universelle  qu'à  cette  époque-là. 

Mais  la  Révolution  croit  être  individualiste.  Elle 
invente  les  «  Droits  de  l'homme  ».  Elle  croit  que 
l'homme  a  des  droits;  elle  appelle  ces  droits,  «  sacrés 
et  inaliénables  »  ;  elle  veut  que  ces  droits  l'homme  les 
connaisse,  «  l'oubli  qu'on  a  fait  d'eux  étant  la  cause 
des  malheurs  du  monde  ».  Elle  aime  à  considérer 
l'homme  comme  un  roi  de  soi,  intangible  et  consacré 
comme  tel. 

Pourquoi  cette  contrariété  entre  ce  que  la  Révolu- 
tion est  au  fond  et  ce  qu'elle  croit  être?  Eh!  parce 
qu'au  fond  de  toutes  nos  pensées,  politiques  surtout. 
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il  y  a  une  négation.  Nos  affirmations  sont  fondées 
secrètement  sur  une  répulsion  intime.  Dis-moi  ce  que 
tu  détestes,  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.  Ce  que  déteste 
la  Révolution  c'est  l'aristocratie.  Partons  toujours  de 
là.  Or  elle,  n'est  pas  individualiste,  parce  qu'elle  est 
l'État  et  que  l'État  n'est  jamais  individualiste,  a  tou- 
jours besoin  de  tous  et  croit  toujours  avoir  besoin  de 
tous  beaucoup  plus  qu'il  n'en  a  besoin  véritablement. 
Et  elle  croit  être  individualiste,  parce  que  l'aristo- 
cratie qu'elle  déteste  est  la  négation  même  de  l'indi- 
vidualisme, enserre  l'individu  dans  le  tissu  pressé 
d'une  organisation  forte,  qui  elle-même  est  maille 
solide  d'une  organisation  plus  étendue  et  supérieure. 

Et  c'est  cela  que  la  Révolution  ne  peut  pas  souffrir. 
Elle  détruit  les  corporations  ouvrières  tout  comme  la 
corporation  féodale  et  la  corporation  ecclésiastique. 
Tous  les  agrégats  lui  sont  odieux.  Elle  brise  toutes 
les  mottes  de  terre  qu'elle  rencontre  et  ne  s'arrête 
que  devant  le  grain  de  poussière,  l'individu.  Et  celui- 
ci  elle  l'admire,  l'exalte  et  s'incline  devant  lui,  comme 
devant  l'atome  sacré,  tout  en  le  réclamant  tout  entier 
au  service  de  l'État,  et  le  confisquant  après  l'avoir 
adoré. 

Et  ces  deux  démarches  contraires  sont  aussi  natu- 
relles l'une  que  l'autre. 

S'il  en  est  ainsi,  la  Révolution  ne  peut  pas  ne  point 
respecter  la  propriété  individuelle.  L'homme  debout 
dans  son  champ  lui  est  une  vision  chère;  elle  lui 
représente  une  chose  éminemment  anti-aristocratique. 
Elle  s'arrête  là.  Son  rêve  est  satisfait.  Vous  voyez 
bien  autour  de  quel  idéal  tournent  toujours,  plus  ou 
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moins  précisément,  les  conceptions  du  bonheur  social 
de  cette  époque  :  chaque  Français  autonome  dans  la 
médiocrité,  possesseur  d'un  petit  domaine  et  en 
vivant  vertueusement  sans  lien  qui  le  rattache  à  qui 
que  ce  soit.  C'est  le  rêve  individualiste.  Le  collecti- 
visme apparaîtrait  à  ces  hommes  comme  quelque 
chose  rappelant  le  couvent.  A  qui  n'aime  pas  l'asso- 
ciation, le  communisme  paraît  une  archi-association, 
un  syncrétisme  dégradant  où  l'individualité  se  perd 
et  disparaît.  Où  est  l'homme  debout  dans  son  champ? 
Voici  le  troupeau.  La  belle  vision  disparaît,  et 
l'homme  de  1789  y  tenait  fort.  Point  de  communisme. 
La  pensée  même  ne  s'en  présente  pas.  Le  révolution- 
naire pourra  être  partageux;  collectiviste  il  ne  le  sera 
jamais.  Nous  venons  de  voir  qu'en  lait  il  ne  l'a  jamais 
été. 

Non,  la  Révolution  n'a  pas  été  socialiste  consciem- 
ment, intentionnellement,  volontairement.  11  n'y  a 
pas  à  rectifier  sur  ce  point  l'opinion  généralement 
admise. 


II 


Qu'a-t-elle  donc  été  relativement  aux  choses  de  pro- 
priété? Elle  a  été  appropriationiste,  si  l'on  me  permet 
d'user  de  ce  mot  que  j'ai  hasardé  ailleurs.  L'appro- 
priation consiste  à  exproprier  d'abord  et  à  approprier 
ensuite  du  mieux  que  l'on  peut.  Elle  consiste  à  prendre 
la  source  de  richesses  à  ceux  qui  l'ont  et  qui  sont  jugés 
en  faire  mauvais  usage  ou  n'en  pas  faire  usage,  et  à  la 
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donner  à  ceux  qui  sont  supposés  devoir  en  faire  un 
usage  meilleur.  Au  fond  c'est  une  spoliation  dans  l'in- 
térêt de  l'État.  C'est  quelque  chose  comme  une  con- 
quête à  l'intérieur. 

Au  point  de  vue  de  la  justice  cela  peut  être  attaqué; 
au  point  de  vue  de  l'exemple,  c'est  dangereux.  On  ne 
peut  nier  que  ce  ne  soit  un  coup  d'État.  Il  est  parfai- 
tement vrai  aussi  que  ce  peut  être  une  nécessité 
sociale.  Il  est  parfaitement  vrai  que  l'État  peut  rai- 
sonner ainsi  : 

«  Sans  parler  le  moins  du  monde  de  mes  droits, 
mon  devoir  est  de  disposer  les  choses  sociales  de 
manière  que  des  maladies  mortelles  ne  se  déclarent 
pas  et  ne  s'invétèrent  pas  dans  la  société.  La  patrie, 
n'est-ce  pas?  a  le  droit  de  vivre.  Une  maladie  mortelle 
est  certainement  l'accumulation  des  richesses  impro- 
ductives entre  des  mains  qui  ne  les  rendent  pas 
fécondes.  Autrefois,  je  n'ai  pas,  par  imprévoyance, 
disposé  mes  lois  de  façon  que  cette  maladie  mortelle 
ne  se  produisît  pas.  Elle  s'est  produite.  Certes,  c'est 
mon  tort.  C'est  ce  qui  me  force  à  appliquer  mainte- 
nant un  remède  très  rude  et  très  dangereux.  Mais 
parce  que  j'ai  eu  un  tort  dois-je  y  persévérer?  Ce  que 
je  n'ai  pas  fait,  doisje,  parce  que  j'ai  eu  le  tort  de  ne 
pas  le  faire,  avoir  le  tort  de  ne  le  faire  jamais?  Non. 
Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  je  le  fais  maintenant,  trop  tard 
sans  doute  et  d'un  seul  coup,  au  lieu  de  l'avoir  fait  par 
l'action  incessante  d'une  loi  bien  conçue;  mais  je  le 
fais  parce  qu'il  le  faut.  En  somme  j'exécute  en  un 
moment  ce  qu'il  est  évident  qu'une  loi  générale  aurait 
dû   réaliser  jour   h   jour   pendant  six  siècles.  Vous, 
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lésés,  pouvez- VOUS  légitimement  vous  plaindre?  Ce 
que  je  vous  ôte,  une  loi  bien  faite  vous  l'aurait  ôté,  en 
vous  empêchant  de  l'acquérir,  depuis  six  cents  ans. 
J'établis  après  coup  cette  loi.  Ce  qu'elle  semble  avoir 
de  tyrannique  c'est  ce  qu'elle  a  de  rétroactif.  Il  est 
vrai;  mais  en  son  fond  elle  est  juste,  puisqu'elle  devait 
être  et  que  c'est  son  absence  qui  a  fait  péricliter  l'État. 
Elle  existait;  seulement,  par  ma  faute,  elle  n'était  pas 
appliquée.  Je  l'applique  en  tenant  compte  de  l'arriéré. 
Est-ce  que  je  frustre  un  rentier  par  la  conversion 
d'une  rente  et  en  ne  lui  donnant  plus  que  4  quand  je 
lui  donnai  5?  J'en  ai  l'air;  mais  personne  n'ose  sou- 
tenir que  je  le  fais;  parce  que  cela  veut  dire,  non  pas 
que  je  lui  donne  moins  que  je  ne  lui  dois,  mais 
que  je  lui  donnais  plus  que  je  ne  lui  devais.  L'expro- 
priation dont  vous  êtes  victimes  est  du  même  ordre. 
Vous  avez  touché  plus  qu'il  ne  vous  était  dû,  en  ce 
sens  que  vous  avez  touché  plus  qu'une  loi  conserva- 
trice de  l'existence  de  l'État  ne  vous  aurait  permis 
de  toucher.  La  preuve?  La  preuve  c'est  que  l'État 
meurt.  » 

Ce  raisonnement  n'est  pas  tout  à  fait  un  sophisme. 
Il  est  dominé  par  cette  idée  qu'avant  tout  il  faut  que 
la  Patrie  vive.  Il  est  clair  que  ce  n'est  qu'en  cas  de 
nécessité  mille  fois  prouvée  qu'il  est  permis  d'en 
arriver  à  ces  mesures.  Il  est  clair  aussi  qu'elles  peuvent 
servir  de  base  d'argumentation  à  toutes  les  spoliations 
possibles.  Il  est  clair  qu'elles  seront  rappelées  toutes 
les  fois  que  quelqu'un  incitera  l'État  à  dépouiller 
n'importe  qui.  Mais  il  y  a  des  cas,  que  tous  les  régimes 
ont  connus,  où  elles  sont  nécessaires  et  où  l'argumen- 
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tatiou  précédente  emprunte  sa  légitimité  à  cette  néces- 
sité même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Révolution  a  été  expropriatio- 
niste  et  appropriationiste  très  décidée,  très  énergique, 
sans  le  moindre  remords  et  aussi  sans  une  suffisante 
prévoyance. 

Elle  a  dépossédé  la  noblesse;  elle  a  dépossédé  le 
clergé;  elle  a  dépossédé  les  corporations  ouvrières.  A 
cet  égard,  si  l'on  appelait  socialistes  les  partisans  de 
l'appropriation,  il  faudrait  dire  que  la  Constituante  a 
été  beaucoup  plus  socialiste  que  la  Convention,  et  — 
ou  encore  mieux  —  il  faudrait  dire  que  la  Constituante 
a  été  socialiste  et  que  la  Convention  ne  l'a  pas  été  du 
tout.  C'est  la  Constituante  qui  a  décrété  et  qui  a  fait 
le  transfert,  et  c'est  la  Constituante  qui  du  transfert  a 
trouvé  la  théorie  et  la  doctrine  Elle  a  été  appropria- 
tioniste en  acte,  en  esprit  et  en  théorie.  Si  vous  êtes 
anti-appropriationiste,  ne  l'en  maudissez  point,  pour 
autant.  Elle  a  été  appropriationiste  en  acte  parce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement;  et  elle  l'a  été 
en  esprit  parce  qu'on  se  fait  toujours  un  esprit  con- 
forme à  ses  actes;  et  elle  l'a  été  en  théorie  parce  qu'on 
trouve  toujours  une  théorie  justificative  de  sa  con- 
duite. Elle  s'est  trouvée  en  présence  du  déficit  :  elle  a 
cherché  à  le  combler;  elle  s'est  trouvée  en  face  d'une 
détestal)le  organisation  de  la  propriété  :  elle  l'a  dé- 
truite, ou  plutôt  elle  a  supprimé  les  plus  mauvais 
effets  de  celte  détestable  organisation. 

Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  le  radicalisme  des 
moyens  employés  était  de  trop  et  que  «  le  gouffre  » 
n'était  pas  si  profond  qu'il  fût  nécessaire  d'aller  si 


LE   SOCIALISME  DANS   LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE      153 

vite;  et  que,  d'autre  part,  à  aller  si  vite  on  a  précisé- 
ment empêché  le  moyen  employé  de  sortir  ses  bons 
effets,  et  que  l'opération  des  biens  nationaux  a  été  la 
plus  détestable  opération  financière  de  l'histoire  uni- 
verselle et  que  c'a  été  l'histoire  de  la  poule  aux  œufs 
d'or  éventrée;  mais  enfin  nous  n'avons  ici  qu'à  nous 
demander  ce  qu'a  été  la  Révolution  en  matière  de 
propriété,  et  elle  a  été  ceci  :  expropriation,  appropria- 
tion, rien  autre  chose. 

Elle  a  racheté  les  droits  féodaux,  qui  n'étaient  pas 
tous  honorifiques  et  qui  étaient  pour  la  plupart 
sources  de  revenus;  elle  les  a  «  rachetés  »  et  ne  les 
a  pas  payés;  et  la  Convention  les  a  purement  et  sim- 
plement supprimés  sans  indemnité.  Elle  a  confisqué 
les  biens  des  émigrés,  ce  qui  paraît  une  mesure 
pénale,  mais  ce  qui,  très  souvent,  fut  une  simple  con- 
fiscation dolosive;  parce  que,  le  ci-devant  dont  on  con- 
voitait la  propriété  et  qui  ne  voulait  pas  émigrer,  on 
le  maltraitait  de  manière  à  le  contraindre  de  partir,  on 
en  faisait  un  émigré  malgré  lui,  et,  quand  on  l'avait 
forcé  à  s'en  aller,  on  confisquait  son  bien  pour  le 
punir  d'avoir  été  forcé  de  le  quitter. 

Elle  a  pris  les  biens  du  clergé,  à  charge  d'indem- 
niser le  clergé  en  lui  assurant  des  traitements,  et  sur 
ce  point  elle  a  tenu  parole.  Mais  remarquez  qu'il  y  a 
ici  confiscation  encore,  presque  pure  et  simple.  Il  y  a 
une  grande  différence  entre  d'un  propriétaire  faire  un 
rentier  et  d'un  propriétaire  faire  un  salarié.  J'ai  un 
million.  L'État  a  besoin  des  trois  quarts  de  mon  mil 
lion.  Je  ne  discute  pas  avec  lui,  n'aimant  pas  à  faire 
des  choses  inutiles.  Mais  il  y  a  trois  moyens  de  mo 
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prendre  sept  cent  cinquante  mille  francs  et  de  m'en 
laisser  deux  cent  cinquante  mille.  Le  premier  est  de 
me  prendre  sept  cent  cinquante  mille  francs  et  de  ne 
plus  s'occuper  de  moi.  Le  second  est  de  me  prendre 
un  million  et  de  m'assurer  une  rente  de  12  500  francs. 
Le  troisième  est  de  me  prendre  un  million  et  de  me 
servir  un  traitement  de  12  500  francs. 

Dans  le  premier  cas,  je  reste  propriétaire;  dans  le 
second  je  deviens  rentier,  dans  le  troisième  je  deviens 
salarié.  Dans  le  premier  cas  je  tire  de  ce  qui  me  reste 
de  mon  bien  ce  que  je  peux,  comme  je  veux.  Dans  le 
second  je  dépends  de  la  situation  économique  de 
l'État,  et  je  subis  les  conversions  qu'il  fait,  selon  ses 
intérêts  et  convenances,  de  mon  5  en  4  et  de  celui-ci 
en  2  et  1/4.  Dans  le  troisième  enfin  je  dépends,  non  de 
la  situation  économique  de  l'État,  mais  du  caprice  du 
gouvernement,  et  j'aurai  pour  bien  ce  qu'il  me  don- 
nera si  je  lui  plais. 

Des  trois  situations  c'est  la  dernière  qu'on  a  faite 
au  clergé  en  le  dépossédant.  On  pouvait  le  laisser 
propriétaire  d'une  portion  de  ce  qu'il  possédait  aupa- 
ravant; on  pouvait  le  faire  rentier  créancier  de  l'État 
dans  la  mesure  de  ce  qu'on  était  censé  lui  laisser;  on 
l'a  lait  salarié,  sinon  dans  le  dessein  de  ne  lui  donner 
rien  du  tout  si  cela  devait  convenir,  du  moins  de 
manière  à  ne  lui  donner  rien  du  tout  si  le  bon  plaisir 
devait  è^re  tel.  Je  vous  prends  tant,  dont  vous  n'enten- 
drez plus  parler;  et  je  vous  laisse  tant,  dont  je  vous 
servirai  la  rente,  si  je  suis  de  bonne  humeur.  Ceci 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  pure  et  simple  confisca- 
tion du  tout. 
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Et  enfin  la  Révolution  a  dépossédé  les  corporations 
ouvrières,  ce  qui  se  fit  presque  sans  protestations,  les 
voix  des  dépouillées  étant  très  faibles.  On  décida  de 
les  rembourser.  Pratiquement  elles  ne  furent  jamais 
remboursées.  La  Révolution  tout  entière,  par  suite  de 
sa  passion  anti-aristocratique,  détestait  plus  que  tout 
autre  toute  propriété  corporative,  ou  plutôt  ne  détes- 
tait que  ces  propriétés-là.  Si  l'on  considère  la  pro- 
priété collective  comme  un  acheminement  à  la  pro- 
priété socialisée  et  au  collectivisme,  on  peut  dire  qu'en 
détruisant  la  propriété  collective  des  corporations 
ouvrières  en  même  temps  que  ces  corporations  elles- 
mêmes,  la  Révolution  tournait  le  dos  aussi  décidémem 
que  possible  au  collectivisme. 

Voilà  trois  formes  très  précises  d'appropriationisme 
et  toute  une  série  de  mesures  qui  sont  de  l'appropria- 
tionisme  pur  et  simple. 

Il  en  est  une  autre  forme  plus  précise  enclore  et  plus 
brutale,  qui  est  le  partagisme,  la  volonté  de  partager 
purement  et  simplement  les  sources  et  les  moyens  de 
production  de  manière  qu'ils  appartiennent  au  plus 
grand  nombre  possible  de  citoyens,  sinon  à  tous,  sans 
trop  s'inquiéter,  à  vrai  dire,  de  les  approprier,  et  en 
supposant  qu'ils  s'approprieront  d'eux-mêmes  par  le 
seul  fait  du  partage  et  de  la  division  qu'on  en  fera. 
Or,  ceci  est  certain,  la  Révolution  a  eu  des  tendances 
partageuses.  Elle  voulait  surtout,  elle  désirait  surtout 
qu'il  n'y  eût  ni  l'iclies  ni  pauvres. 

Elle  disait  par  l'organe  du  citoyen  Blandin  à  la  sec- 
tion des  Lombards  :  «  Il  faut  que  les  biens  des  patriotes 
soient  respectés  et  ceux  des  riches  aristocrates  donnés 
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aux  pauvres.  Un  égoïste,  un  royaliste  ne  peut  avoir  de 
propriété  dans  une  République  ». 

Elle  disait  par  la  bouche  de  Rabaud  Saint-Étienne, 
de  Jacques  Roux,  de  Robespierre  qu'il  fallait  fixer  une 
limitation  aux  grandes  fortunes.  Elle  disait  par  ses 
projets  d'impôt  progressif  et  de  limitation  de  la 
liberté  de  tester  qu'il  fallait  que  la  fortune  accumulée 
fût,  au  moins  peu  à  peu.  rongée,  minée  et  divisée  jus 
qu'à  disparaître  ou,  au  moins,  mise  hors  d'état  de 
s'augmenter, même  par  le  travail. 

Elle  disait  dans  les  considérants  de  la  loi  des 
10-20  août  1790  a  qu'on  ne  peut  trop  recommander  aux 
directoires  de  faciliter  les  petites  acquisitions  »  et 
dans  les  considérants  de  la  loi  des  3-6  juillet  1791  : 
«  Constamment  occupé  du  désir  de  multiplier  le  nombre  des 
propriétaires,  l'Assemblée  nationale  n'a  cessé  de  tendre 
par  toutes  ses  dispositions  à  la  plus  grande  division 
possible  des  domaines  nationaux  ». 

Elle  décrétait  le  14  août  1792  le  partage  obligatoire  des 
biens  communaux  entre  tous  les  habitants  d'une  même 
commune.  Elle  décrétait  le  même  jour  que,  «  en  vue  de 
multiplier  les  pelits  propriétaires  »,  les  terres  des 
émigrés  seraient  divisées  en  petits  lots  pour  être  mises 
à  l'enchère  et  aliénées  à  perpétuité.  Elle  tendait  au 
partage,  tout  en  étant  sans  cesse  comme  tirée  en 
arrière  par  le  besoin  de  vendre  pour  avoir  de  l'argent, 
ce  qui  explique  tant  de  motions  contradictoires;  mais 
enfin  elle  tendait  au  partage,  et,  il  est  incontestable, 
sans  que  personne  puisse  donner  un  détail  précis  sur 
ce  point,  que  bon  nombre  de  parcelles  de  terre,  soit 
provenant  des  communaux,  soit  provenant  des  biens 
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d'émigrés,  furent  non  vendues,  mais  données,  ou  prises 
sans  qu'on  les  réclamât.  Au  cours  de  la  Révolution  il 
y  eut  tendance  au  partage,  et  il  y  eut  partage  effectif, 
au  moins  partiel. 

Tout  cela  venait  d'une  passion  et  d'une  théorie.  La 
passion,  nous  venons  de  voir  quelle  elle  était;  c'était 
la  passion  anti-aristocratique.  La  tliéorie,  très  curieuse, 
c'était  celle  de  l'omnipossession  de  l'État. 

Quand  M.  Deschanel  pousse  et  presse  les  socialistes 
contemporains  avec  sa  dialectique  si  lumineuse  et  si 
vigoureuse,  il  leur  dit  :  «  Ce  que  vous  ressuscitez, 
c'est  une  doctrine  monarchiste;  c'est  le  droit  éminent 
de  propriété  que  revendiquait  pour  lui  le  roi  de  France. 
Le  roi  se  considérait  comme  propriétaire  de  la  France 
entière  et  tous  les  propriétaires  français  comme  ses 
fondés  de  pouvoir  et  comme  de  simples  usufruitiers. 
La  doctrine  c'est  :  tout  propriétaire  de  France  est 
propriétaire  dans  le  temps  et  dans  la  mesure  où  le  roi 
permet  qu'il  le  soit.  Voilà  ce  que  vous  ressuscitez  ». 

M.  Deschanel  a  parfaitement  raison.  C'est  là  une 
doctrine  monarchique.  —  Seulement  il  faut  ajouter 
que  cette  doctrine  monarchique,  la  Révolution  l'a  abso- 
lument adoptée. 

Là-dessus  elle  est  presque  unanime.  Quelques  révo- 
lutionnaires croient  que  la  propriété  est  fondée  sur  la 
nature  et  qu'elle  est  un  droit  de  l'homme,  et  c'est  pour 
cela  que  la  propriété  est  inscrite  dans  la  déclaration 
des  droits.  Mais  la  plupart  des  révolutionnaires,  et 
parmi  eux  ceux-là  même  peut-être  qui  professent  la 
doctrine  précédente,  croient  au  contraire,  ou  croient 
en  même  temps  malgré  la  contradiction,  que  c'est  la 
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société  qui  fonde  la  propriété,  que  la  propriété  est 
une  création  de  l'État,  et  que,  par  conséquent,  l'Etat 
a  tout  droit  sur  la  propriété  qui  est  son  oeuvre  et  qui 
ne  tient  son  droit  que  de  lui. 

Ceci,  on  peut  dire  que  c'est  la  doctrine  courante,  la 
doctrine  classique  et  la  doctrine  quasi  universelle  de 
la  Révolution  tout  entière  relativement  à  la  propriété. 
Écoutez  Robespierre  :  «  A  la  mort  de  chaque  citoyen 
ses  biens  appartiennent  à  la  société  ».  Et  Tronchet  dit 
littéralement  la  même  chose.  —  Écoutez  Camus  :  «  La 
propriété  n'est  pas  de  droit  naturel;  elle  est  de  droit 
social  ».  — Écoutez  Mirabeau,  plus  net  que  tous  sur  ce 
point,  comme  il  a  accoutumé  de  l'être  sur  tous  les 
points  :  «  La  société  est  en  droit  de  refuser  à  ses 
membres,  dans  tel  ou  tel  cas,  la  faculté  de  disposer 
arbitrairement  de  leur  fortune  ».  Ailleurs  :  «  Je  ne 
connais  que  trois  manières  d'exister  dans  la  société  : 
il  y  faut  être  mendiant,  voleur  ou  salarié.  Le  proprié- 
taire n'est  lui-même  que  le  premier  des  salariés.  Ce  que 
nous  appelons  vulgairement  la  propriété  n'est  autre 
chose  que  le  prix  que  lui  paye  la  société  pour  les  distri- 
butions qu'il  est  chargé  de  faire  aux  autres  individus  par 
ses  consommations  et  ses  dépenses.  Les  propriétaires  sont 
les  agents,  les  économes  du  corps  social  >'. 

Voilà  qui  est  décidément  d'une  clarté  souveraine. 
Le  propriétaire  se  croit  propriétaire.  Il  ne  l'est  pas.  II 
est  un  fonctionnaire.  Gomme  l'État,  qui  peut  tout, 
délègue  à  un  «  agent  »  une  partie  de  son  pouvoir 
pour  gouverner,  administrer,  surveiller  ou  conserver 
quelque  chose;  de  même  l'État,  qui  possède  tout,  prête 
à  un  «  agent  »  une  partie  de  sa  propriété  pour  l'admi- 
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nistrer,  l'exploiter  et  la  distribuer  en  vue  du  bien 
général.  Le  propriétaire  est  un  économe  ou  un  au- 
mônier de  l'État.  11  a  une  caisse.  De  cette  caisse  il 
est  le  gérant;  mais  à  qui  la  caisse?  A  l'État.  Pourquoi"? 
Parce  que  l'État  possède  tout.  Voilà  la  théorie  dans 
toute  sa  précision. 

Est-elle  juste?  Disons  d'abord  qu'en  1789  elle  est  déjà 
traditionnelle.  C'est  celle  de  Montesquieu,  c'est  peut- 
être  celle  de  Voltaire,  c'est,  avec  quelque  indécision, 
celle  de  Rousseau.  Aucun  assurément  n'en  a  vu  toutes 
les  conséquences;  tous  incontestablement  l'ont  eue. 

Disons  ensuite  qu'elle  est  logique,  qu'elle  est  en 
pleine  concordance  logique  avec  les  principales  idées 
révolutionnaires.  Le  fond  de  la  Révolution,  c'est  rela- 
tivement aux  individus  l'idée  qu'ils  doivent  être  égaux, 
ce  qui  est  juste,  et  non  associés,  ce  qui  serait  aristo- 
cratique; relativement  à  l'État  qu'il  doit  être  la  seule 
puissance,  la  seule  chose  forte  qui  existe  sur  tout  le 
territoire.  Or  la  propriété  est  une  puissance,  elle  ne 
doit  appartenir  qu'à  l'État.  Si  l'État  est  omnipuissant, 
il  doit  être  omnipossesseur.  L'individu  ne  peut  être 
qu'un  délégué  en  propriété  comme  un  fonctionnaire 
est  un  délégué  en  pouvoir.  L'État  prête  son  pouvoir, 
il  ne  le  donne  jamais;  il  confie  sa  propriété,  jamais  il 
ne  l'aliène.  A  cet  égard  la  Révolution  est  ce  qu'elle 
est  à  tous  égards  :  elle  est  une  transposition  de  la 
souveraineté;  rien  autre  chose.  Qui  était  souverain? 
le  roi.  Qui  sera  souverain,  aussi  absolu  que  le  roi? 
L'État.  Qui  était  propriétaire  de  tout  le  sol,  ou  qui 
prétendait  l'être?  Le  roi.  Qui  sera  propriétaire  de  tout 
le  sol,  par  un  droit  éminent  de  propriété,  aussi  éminent 
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que  celui  du  roi?  L'État.  Voilà  tout.  11  n'y  a  pas  d'idée 
qui  soit  aussi  d'accord  avec  l'esprit  révolutionnaire 
que  celle-ci. 

Disons  enfin  que  cette  idée  est  fausse,  et  qu'il  est 
impossible  qu'elle  ne  soit  pas,  dans  la  pratique,  comme 
si  elle  était  vraie. 

Elle  est  fausse.  Il  ne  faut  point  que  l'État  croie  qu'il 
crée  ce  qu'il  garantit.  Ce  n'est  pas,  cependant,  la  même 
chose.  Je  suis  redevable  de  ma  vie  à  l'État,  parce 
qu'il  la  protège;  il  n'en  doit  pas  conclure  que  ma  vie 
lui  appartient,  ni  qu'il  me  l'a  donnée.  Je  suis  rede- 
vable de  ma  liberté  individuelle  à  l'État,  parce  qu'il 
veille  sur  elle;  il  n'en  doit  pas  conclure  qu'il  me  l'a 
donnée  et  qu'il  en  peut  disposer  comme  de  sa  chose. 
Je  suis  redevable  de  ma  sécurité  à  l'État  parce  qu'il  la 
défend;  il  n'en  doit  pas  conclure  qu'il  peut  à  son  gré 
cesser  de  s'en  occuper  et  que  c'est  une  grâce  qu'il  me 
fait  quand  il  daigne  y  songer. 

De  la  propriété  il  en  est  de  même  :  il  la  protège,  il 
ne  la  crée  pas.  Elle  se  crée  en  dehors  de  lui  et  il  'a 
garde.  Elle  lui  doit  de  la  reconnaissance,  non  elle- 
même.  11  peut  lui  demander  une  rémunération,  non  la 
réclamer  tout  entière. 

Cette  idée  que  qui  garantit  est  comme  s'il  créait  est 
un  bien  joli  sophisme.  On  le  voit  à  l'analyse  :  «  Je 
vous  prends  votre  vie.  —  Pourquoi?  —  Parce  qu'elle 
est  à  moi.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  vous  la  tenez  de 
moi.  —  Non!  —  Enfin  parce  que  je  la  protège,  parce 
que  je  vous  la  sauve  tous  les  jours.  C'est  la  même 
chose.  —  De  sorte  que  dans  le  fait  de  protéger  ma  vie 
vous  puisez  le  droit  de  ne  pas  la  proléger!  De  ce  que 
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VOUS  la  garantissez,  vous  êtes  suffisamment  autorisé 
à  ne  pas  la  garantir.  Vous  me  sauvez  jusqu'à  en  avoir 
le  droit  de  me  mettre  à  mort.  Oui  ne  voit  que  de  ce 
qui  constitue  votre  droit  vous  tirez  plus  qu'il  ne 
contient?  Puisque  vous  n'avez  de  droit  sur  moi  que 
parce  que  vous  garantissez  ma  vie,  dès  qu'au  lieu  de 
la  garantir  vous  me  l'ôtez,  vous  venez  de  perdre  tout 
le  droit  que  vous  aviez  sur  elle,  et  vous  me  l'ôtez 
contre  tout  droit  ». 

De  la  propriété  il  en  va  de  même  sorte.  Certainement, 
je  ne  possède  que  parce  que  vous  gardez  ma  propriété. 
Et  cela  vous  fait  un  droit.  De  créance?  Certainement. 
De  propriété?  Pas  du  tout.  Car  cela  reviendrait  à  dire 
que  dans  le  fait  d'empêcher  les  autres  de  prendre 
mon  bien,  vous  puisez  le  droit  de  le  prendre  vous- 
même.  Dans  ce  cas  le  droit  dépasserait  ce  qui  le 
fonde.  Si  votre  droit  vient  de  ce  que  vous  défendez 
mon  champ,  il  cesse  d'être  dès  que  vous  ne  le  défendez 
plus,  puisque  vous  le  prenez. 

Voilà  la  différence  entre  créer  et  garantir.  L'État  se 
trompe  quand  il  croit  que  ce  qu'il  garantit  il  le  crée 
et  que  ce  qu'il  protège  lui  appartient. 

Et  cette  idée  si  elle  est  en  soi  monstrueusement 
fausse,  il  est  impossible  que  dans  la  pratique  elle  ne 
soit  pas  comme  si  elle  était  vraie.  L'État  n'a  pas  tous 
les  droits;  mais  par  la  force  des  choses  il  est  comme 
s'il  les  avait.  Les  droits  de  l'homme  sont  la  liberté,  la 
sécurité,  la  propriété;  mais  les  droits  de  l'homme  sont 
une  fiction,  en  ce  sens  qu'ils  ne  peuvent  avoir  aucune 
sanction.  Ils  ne  sont,  en  dernière  analyse,  qu'une 
manière  de  dire  que  l'État  ne  doit  pas  se  considérer 
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comme  tout-puissant.  Mais  le  moyen  de  le  forcer  à  se 
reconnaître  et  à  s'imposer  des  limites?  Il  n'y  en  a  pas. 
Point  de  sanction  aux  droits  de  l'homme.  En  pratique, 
l'État  a  tous  les  droits.  C'est  évident. 

Je  vais  plus  loin.  Les  droits  de  l'homme  n'ont  pas 
plus  de  fondement  qu'ils  n'ont  de  sanction.  Comment 
apporterait-on  un  droit  en  naissant?  On  n'apporte  que 
sa  faiblesse,  et  le  droit  de  mourir  de  faim.  Et  si  l'on 
vit,  c'est  parce  qu'on  trouve  des  protecteurs  eux- 
mêmes  protégés  par  la  communauté  et  toute  l'insti- 
tution sociale.  Un  droit  est  une  propriété  qui  résulte 
d'un  contrat.  M  X"*  me  doit  cent  francs  parce  qu'il 
m'a  promis  cent  francs  pour  un  travail  et  que  ce 
travail  je  l'ai  fait.  L'enfant  qui  naît  n'a  pas  contracté. 
L'homme  n'a  pas  un  droit  par  ce  seul  fait  qu'il  est  un 
homme.  Cela  est  si  vrai,  comme  je  l'ai  dit  cent  fois, 
que  ceux  qui  ont  voulu  donner  un  fondement  aux 
droits  naturels,  aux  droits  de  l'homme,  ont  été  forcés 
de  supposer  un  contrat  primitif,  qu'ils  ont  appelé  le 
«  contrat  social  »,  et  dont  ils  ont  fait  dériver,  de  géné- 
rations en  générations,  les  droits  actuels  de  l'homme 
toujours  inaliénables  et  toujours  sacrés.  Seulement 
cela  ne  tient  pas  debout  et  ne  sert  qu'à  démontrer 
l'impossibilité  de  fonder  les  droits  de  l'homme  d'une 
manière  sérieuse.  D'abord  il  n'y  a  pas  de  droits  de 
l'homme  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  fondement;  ensuite, 
quand  ils  en  auraient,  n'ayant  pas  de  sanction  possible, 
ils  seraient  comme  s'ils  n'étaient  point. 

Par  conséquent  l'État  n'est  en  droit  ni  omnipuissant 
ni  omnipossesseur;  mais  personne  ne  peut  l'empêcher 
de  l'être.  Personne  ne  peut  lui  opposer  ni  un  droit 
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fondé,  ni  un  droit  qui  puisse  disposer  d'une  sanction. 

L'État  en  pratique  a  donc  tous  les  droits;  il  faut 
savoir  le  reconnaître  franchement  Seulement  il  a  tort 
d'en  user.  Je  ne  connais  pas  les  droits  de  l'homme; 
mais  je  connais  les  devoirs  de  l'État.  Les  devoirs  de 
l'État  sont  définis  par  sa  fin.  Son  but  est  le  bien-être 
commun,  et  le  bonheur  commun  exige  que  l'ÉLat  ne 
soit  pas  omnipuissant,  qu'il  n'ait  de  puissance  que 
précisément  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  rendre  la  nation 
forte,  indépendante  et  sans  alarmes  pour  son  indé- 
pendance. C'est  là  la  limite,  non  pas  des  droits  de 
l'État,  puisque  pratiquement  il  les  a  tous,  mais  de 
son  action,  s'il  veut  que  son  action  soit  intelligente, 
c'est-à-dire  conforme  à  sa  fin.  Le  droit  de  l'État  est 
illimité;  son  devoir  est  de  faire  bien  son  métier  et 
partant  de  ne  pas  user  de  tout  son  droit. 

Quand,  donc,  les  théoriciens  de  la  Révolution  trans- 
portaient purement  et  simplement  à  l'État  l'omni- 
puissance  du  roi,  l'intervention  universelle  du  roi, 
l'omnipossession  du  roi  et  c'est-à-dire,  en  fin  de  compte, 
laissaient  omnipuissance,  intervention  universelle  et 
omnipossession  où  elles  étaient  auparavant,  il  n'y  a  à 
dire  qu'une  chose, c'est  qu'ils  proclamaient  l'excellence 
de  l'Ancien  Régime.  Ils  me  rappellent  ce  républicain  à 
qui  je  reprochais  certaines  idées  à  mon  avis  peu 
libérales  et  qui  me  répondait  textuellement  :  «  Que 
voulez-vous?  Je  suis  républicain  radical.  Mon  idéal, 
c'est  l'Empire.  » 

Voilà,  je  crois,  ce  qu'il  faut  penser  de  la  théorie 
fondamentale  sur  la  propriété  qui  était  celle  des  prin- 
cipaux  révolutionnaires.    Mais    ce    que    nous    avons 
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surtout,  dans  une  étude  historique  comme  celle-ci,  à 
remarquer,  c'est  que  les  tendances  partagistes  des 
révolutionnaires  étaient  l'aboutissement  naturel  de 
toutes  leurs  idées.  Comme  égalitaires,  ils  tendaient  à 
l'abolition  des  grandes  fortunes  et  au  relèvement  de 
la  classe  pauvre;  comme  humanitaires  ils  voyaient 
dans  des  mesures  en  ce  sens  le  soulagement  de  beau- 
coup de  misères  et  souffrances;  comme  idylliques  ils 
voyaient  par  les  yeux  de  l'imagination  la  France 
entière  dans  une  médiocrité  heureuse  et  souriante  et 
chaque  intérieur  formant  un  tableau  de  Greuze;  et 
enfin  ils  n'étaient  pas  arrêtés  sur  ces  voies  par  la 
considération  d'un  droit  violé,  puisqu'ils  croyaient 
que  le  droit  éminent  de  propriété,  appartenant  tout  à 
l'heure  au  roi,  leur  appartenait. 

En  résumé,  dans  la  Révolution  française  point  de 
socialisme  proprement  dit;  —  tendances  formelles  à 
l'appropriationisme;  —  tendances  confuses  au  partage; 
—  point  de  «  socialisme  »  et  beaucoup  de  «  loi  agraire  », 
ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  voilà  l'état  d'esprit 
relativement  à  la  question  de  la  propriété. 


III 


Ce  que  nous  venons  de  voir  c'est  ce  qu'a  voulu  (un 
peu  vaguement)  faire  la  Révolution  française.  iMain- 
tenant  qu'a-t-elle  fait?  Elle  a  consolidé  la  propriété  et 
le  principe  de  propriété.  Elle  a  consolidé  la  propriété 
et  l'on  pourrait  presque  dire  qu'elle  l'a  créée  en  France. 

Remarquez,  en  effet,  qu'avant  1789  presque  aucune 
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propriété  n'a  le  caractère  d'une  vraie  et  franche  pro- 
priété, n'a  le  caractère  d'une  propriété  intangible. 
Quelles  seraient  bien  les  propriétés  qui  auraient  ce 
caractère? 

Celles  du  roi?  Un  principe  trop  absolu  se  retourne 
contre  lui-même,  et  précisément  parce  que  le  roi  se 
considère  et  se  déclare  comme  le  propriétaire  de  tout 
le  sol,  ce  qui  est  à  lui  privément  se  confond  avec  ce 
qui  est  à  lui  en  tant  que  roi,  et  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  considérer,  au  jour  de  crise,  son  bien  privé 
comme  le  domaine,  non  du  roi,  mais  de  l'État  tout 
entier.  A  trop  dire  :  «  l'État,  c'est  moi  »,  on  habitue 
les  esprits  à  dire  :  «  Le  roi,  c'est  l'État  »  et  on  les 
achemine  à  attribuer  à  l'État  tout  ce  qui  était  royal, 
même  à  titre  personnel.  Domaine  de  la  couronne, 
domaine  national,  dès  1789,  cela  commençait,  dans  la 
plupart  des  esprits,  à  être  tout  un. 

Celles  de  la  noblesse?  Ces  propriétés-là  étaient  celles 
qui  avaient  le  plus,  avant  1789,  le  caractère  de  pro- 
priétés intangibles.  Mais  encore  remarquez  qu'elles 
avaient  un  peu,  aussi,  le  caractère  d'une  compensalion. 
La  noblesse  disait  :  «  Nous  sommes  exemptés  d'une 
foule  de  charges,  parce  que  nous  avons  la  plus  lourde. 
Sur  nous  pèse  l'impôt  du  sang.  Nous  sommes  l'armée 
de  la  nation.  C'est  pour  cela  que  nous  avons  des  pri- 
vilèges ».  A  quoi,  depuis  longtemps  déjà,  on  répondait 
et  tout  à  l'heure  on  va  répondre  avec  plus  de  raison 
encore  :  «  Cet  impôt  du  sang  nous  le  payons  tous. 
Votre  argument  est  archaïque  et  ne  vaut  rien  pour  le 
temps  présent.  Avec  cette  différence  entre  vous  et 
nous  relativement  aux   charges  doit    disparaître    la 
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différence  entre  vous  et  nous  relativement  aux  avan- 
tages. Votre  supériorité  de  sacrifice  disparaissant, 
doivent  disparaître  vos  privilèges  ï. 

Or  les  propriétés  de  la  noblesse  pouvaient  passer, 
elles  aussi,  pour  un  privilège  compensatoire.  Elles 
aussi  pouvaient  passer  comme  constituant  une  grâce 
l'émunératrice  d'un  service,  et  devant  disparaître 
quand  ce  service  n'était  plus  rendu  par  quelques-uns 
mais  par  tous.  Rien  n'était  plus  facile  que  cette  con- 
fusion involontaire  ou  méditée.  A  ces  propriétés 
pouvait  admirablement  s'appliquer  le  raisonnement 
de  Mirabeau.  Il  disait  :  «  Mendiants,  voleurs  ou  salariés. 
Les  propriétaires  même  sont  des  salariés...  »  et  j'ai 
dit  comme  il  l'entendait.  Aux  nobles  considérés  comme 
pi'opriétaires  on  pouvait  dire  :  «  Mendiants,  voleurs 
ou  salariés.  Vous-mêmes  êtes  des  salariés.  Vous  avez 
des  privilèges,  des  droits  seigneuriaux  et  des  propriétés 
parce  que  vous  rendiez  à  l'État  des  services  parti- 
culiers qu'il  vous  payait  ainsi.  Du  moment  que  vous 
ne  rendez  plus  à  l'État  que  les  services  que  lui  rend 
tout  le  monde,  vous  êtes  salariés  à  tort,  vous  êtes 
sursalariés,  et  en  restant  salariés  à  tort,  vous  passeriez 
de  la  classe  des  salariés  légitimes  dans  celle  des 
voleurs  ou  des  mendiants  ».  Il  y  a  un  péril  extrême  à 
être  privilégié,  parce  que  quand  on  en  vient  à  examiner 
les  titres  des  privilégiés,  tout  ce  qu'ils  ont  paraît 
privilège,  depuis  ce  qui  l'est  jusqu'à  ce  qui  ne  l'est 
pas;  et  la  propriété  proprement  dite  d'un  noble  en 
1789  était  ou  semblait  être  de  moins  bon  aloi  que  celle 
d'un  paysan;  était,  je  ne  dis  pas  moins  légitime,  mais 
plus  attaquable. 
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Quelles  sont  encore  en  1789  les  propriétés  qui 
avaient  le  véritable  caractère  de  propriétés?  Celles  du 
clergé?  Moins  que  toutes,  La  théorie  monarchique 
sur  ce  point,  très  ancienne,  était  que  les  biens  du 
clergé  étaient  les  biens  des  pauvres,  une  réserve  pour 
parer  aux  misères  quotidiennes,  ou  aux  grandes  cala- 
mités historiques.  Et  bref,  c'étaient  des  propriétés 
considérées  un  peu  comme  bien  national  administré 
par  les  clercs.  Au  fond,  c'était  moins  une  propriété 
qu'un  dépôt.  Quand  on  a  pris  ses  biens  au  clergé,  on 
a  pu  dire  très  conformément  à  une  tradition  histo- 
rique :  «  Ce  n'est  peut-être  pas  à  nous;  mais  en  tout 
cas  ce  n'est  pas  à  eux  ». 

Les  propriétés  ayant  le  caractère  de  vraies  propriétés 
étaient-elles  celles  des  bourgeois  et  des  paysans? 
Nullement  encore.  Elles  étaient  presque  toutes  sou- 
mises à  des  redevances  de  mille  espèces  et  de  mille 
formes  aux  seigneurs  anciens  possesseurs  du  sol.  Par 
cela  elles  avaient  toutes  le  caractère  de  pseudo- 
propriétés, et  de  quasi  propriétés  ou  de  propriétés 
relatives.  Elles  n'étaient  pas  le  bien  propre  de  leur 
possesseur  comme  la  pistole  qu'il  avait  dans  sa  poche. 
Ce  n'étaient  pas  des  propriétés  de  droit  intact,  de 
droit  absolu.  La  propriété  franche  et  nette,  ne  devant 
rien  à  personne  et  où  personne  n'a  rien  à  voir,  l'alleu, 
cela  existait  dans  l'ancienne  France.  Mais  c'était  rare. 
C'était  la  forme  exceptionnelle  de  la  propriété. 

Vous  le  voyez,  la  propriété  intangible,  déclarée 
sacrée,  défendue  à  l'avance  contre  tout  empiétement 
et  toute  attaque,  elle  n'existait  pas  avant  1789  et  c'est 
la  Révolution  qui  l'a  créée.  Quand  les  hommes  qui  à 
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la  fois  se  réclament  de  la  Révolution  et  défendent  la 
propriété  individuelle  disent  que  la  propriété  date  de 
la  Révolution,  ils  ont  raison.  La  Révolution  a  créé 
deux  classes  de  propriétaires  :  les  gros  propriétaires 
bourgeois  et  les  petits  propriétaires  ruraux.  L'opé- 
ration de  vente  des  biens  nationaux  semble  bien  à  tous 
l'opération  financière  la  plus  mal  menée  qui  fut  jamais. 
Elle  a  été  faite  à  coups  de  décrets  successifs,  préci- 
pités et  contradictoires  *.  Un  jour  elle  favorisait  les 
petits  acquéreurs,  un  autre  jour  elle  les  contrariait 
jusqu'à  les  mettre  dans  l'impossibilité  d'acquéiùr.  Elle 
a  permis  et  comme  produit  un  agiotage  effroyable. 
Elle  a,  tout  compte  fait,  beaucoup  plus  favorisé  les 
gros  acheteurs  que  les  petits.  Mais  enfin  ses  résul- 
tats généraux  ont  été  ceux-ci  :  une  nouvelle  classe 
de  gros  propriétaires  terriens,  qui,  ayant  de  l'argent 
comptant,  avaient  pu  acquérir,  à  très  faible  prix, 
souvent  à  10  pour  100  de  leur  valeur  vraie,  d'immenses 
morceaux  de  territoire;  —  une  nouvelle  classe  de  petits 
propriétaires,  paysans  qui  à  force  de  sacrifices  et 
d'adresse,  en  se  saignant  aux  quatres  membres  et  en 
se  syndiquant  très  ingénieusement,  avaient  réussi  à 
se  rendre  acquéreurs  de  quelque  lopin;  ou  qui  encore, 
en  moindre  nombre,  mais  le  fait  est  certain  qu'il  y  en 
eut,  avaient  à  un  moment  donné  profité  du  trouble 
pour  s'installer  tout  simplement  sur  un  morceau  de 
terre,  et  n'en  sortirent  pas. 

Voilà  les  deux  classes  nouvelles  de   propriétaires 
que  la  Révolution  française  a  créées.  Nouvelles  en  ce 

1.  P.  Sagnac  :  La  législation  civile  de  la  Réuolution  française. 
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sens  qu'à  la  vérité  elles  existaient  auparavant;  mais 
qu'à  partir  de  la  Révolution  elles  furent  incomparable- 
ment plus  nombreuses  et  plus  fortes.  Nouvelles  en 
ce  sens  surtout  que  jamais  le  droit  absolu  de  propriété 
n'avait  été  proclamé  aussi  fermement  en  faveur  de 
personne  qu'il  ne  le  fut  en  leur  faveur.  C'est  pour  elles 
qu'on  déclare  que  la  propriété  est  un  principe  aussi 
sacré  que  la  liberté  ou  la  sûreté.  C'est  pour  elles 
qu'on  affirme,  en  remontant  aux  formules  autoritaires 
et  impérieuses  de  l'antiquité,  que  le  propriétaire  est 
maître  souverain  et  royal  de  sa  propriété,  a  le  droit 
d'en  user  et  abuser  comme  il  lui  convient,  etc.  C'est 
pour  elles  que  plus  tard  le  Code  civil  a  été  fait.  C'est 
pour  elles,  c'est  à  leur  considération  que  le  Code  civil 
repose  tout  entier  sur  le  principe  de  la  propriété. 

L'évolution,  le  processus  de  la  Révolution  à  cet  égard 
est  bien  significatif.  A  prendre  les  choses  en  gros, 
mais  sans  les  fausser,  c'est  au  commencement  que  la 
Révolution  a  des  tendances  appropriationistes  ou 
partagistes;  à  mesure  qu'elle  avance  elle  proclame  de 
plus  en  plus  le  principe  de  la  propriété.  Je  le  crois 
bien  :  l'opération  s'est  faite;  la  Révolution  se  trouve 
en  présence  d'une  population  immense  de  proprié- 
taires, et  de  propriétaires  qui  sont  propriétaires  comme 
on  est  néophyte.  Il  s'agit  de  les  rassurer,  de  les  pro- 
téger, de  se  les  attacher,  en  tout  cas  de  ne  point  les 
effrayer.  On  devient  affirmatif  de  la  propriété  en  raison 
même  de  la  violation  du  droit  de  propriété  qu'on  a 
commise  et  en  raison  même  de  la  grandeur  et  de 
l'étendue  de  cette  violation.  «  Quand  on  se  met  à  faire 
de  la  terreur,  a  dit  Quinet,  il  faut  être  sûr  de  pouvoir 
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en  faire  toujours.  »  Quand  on  fait  de  l'approprialio- 
nisme,  quand  on  fait  de  la  loi  agraire,  on  peut  être 
sûr  qu'on  ne  pourra  pas  en  faire  toujours,  et  qu'il 
faudra,  après  la  première  appropriation,  être  d'autant 
plus  partisan  et  défenseur  de  la  propriété  nouvelle 
qu'on  aura  été  plus  ardent  assaillant  de  la  propriété 
ancienne. 

Et  ceci  est  précisément  une  leçon.  Une  partie,  une 
grande  partie  des  socialistes  actuels,  cessent  de  l'être, 
glissent  du  collectivisme  vers  l'appropriation.  Et  je 
crois,  pour  mon  compte,  que  si  le  mouvement  socia- 
liste aboutit  à  quelque  chose,  ce  sera  à  une  déposses- 
sion suivie  d'une  appropriation  ou  d'un  partage,  exac- 
tement sur  le  modèle,  sur  l'exemple  et  comme  en  con- 
trefaçon de  la  Révolution  française.  Soit;  mais  qu'ils 
sachent  bien  que  les  résultats  aussi  seraient  exacte- 
ment les  mômes,  c'est-à-dire  à  l'encontre  des  desseins. 
Qu'ils  sachent  bien  que,  comme  la  Révolution  fran- 
çaise, ils  ne  créeront  qu'une  chose  :  une  nouvelle  classe 
de  propriétaires  et  de  propriétaires  acharnés,  une  classe 
de  possesseurs  succédant  à  une  classe  de  possesseurs 
et  aussi  ardente  et  tenace  à  la  possession,  sinon  plus, 
que  la  précédente.  Ma  théorie,  qui  est  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  socialisme  pur  est  contre  lui,  qui  est  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  collectivisme,  non  seulement 
n'est  pas  socialisme  mais  va  directement  contre  l'idée 
socialiste  et  en  retarde  la  réalisation,  a  dans  l'histoire 
économique  de  la  Révolution  française  un  fondement, 
un  appui  et  une  preuve. 
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IV 


Et  voilà  ce  que  la  Révolution  a  voulu  faire;  et  voilà 
ce  qu'elle  a  fait;  et  ce  n'est  pas  la  même  chose.  —  Et 
maintenant  quelle  a  été  son  influence  sur  le  dévelop- 
pement ultérieur  de  l'idée  socialiste? 

La  Révolution  a  été  essentiellement  favorable  au 
développement  de  l'idée  socialiste,  par  les  souvenirs 
qu'elle  a  laissés,  par  les  principes  qu'elle  a  professés, 
par  Vinutilité  même  de  ce  qu'elle  avait  fait,  considéré  au 
point  de  vue  de  la  solution  de  la  question  sociale. 

Les  souvenirs  qu'elle  a  laissés  sont  ceux  d'une  viola- 
tion de  la  propriété.  Tout  système  qui  part  d'une  vio- 
lation de  la  propriété  telle  qu'elle  existe  se  souvient  de 
la  Révolution  et  s'en  appuie.  Il  peut  oublier  les  prin- 
cipes de  la  Révolution  lesquels  ne  sont  pas  socialistes, 
du  moins  consciemment;  il  peut  oublier  qu'elle  a  été 
créatrice  de  propriété  et  défenseur  ardent  du  principe 
de  propriété  jusqu'à  la  guillotine  inclusivement;  il  a 
le  droit  de  ne  se  souvenir  que  d'une  chose  :  la  Révo- 
lution n'a  pas  respecté  la  propriété  et  ne  l'a  pas  jugée 
respectable;  elle  a  commencé  par  en  nier  le  droit  et 
par  la  briser  elle-même.  Elle  a  eu  sa  question  sociale 
et  elle  l'a  résolue.  Nous  avons  la  nôtre,  résolvons-la. 
Nos  racines  plongent  dans  la  Révolution  française,  nos 
exemples  s'y  trouvent,  nos  autorités  y  sont.  La  pro- 
priété bourgeoise  n'est  pas  plus  intangible  que  la 
propriété  royale  de  1789,  que  la  propriété  nobiliaire 
de  1789,  que  la  propriété  ecclésiastique  de  1789,  que  la 
propriété  ouvrière  corporative  de  1789. 
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En  quoi  et  pourquoi  le  serait-elle?  En  ce  qu'elle 
date,  en  gros,  précisément  de  la  Révolution?  L'exemple 
de  la  Révolution  fait-il  autorité  en  ce  qu'elle  crée  ou 
en  ce  qu'elle  détruit?  Est-ce  son  œuvre  révolutionnaire 
qu'il  faut  suivre  ou  son  œuvre  constituante?  Son 
œuvre  révolutionnaire,  qui  fut  juste,  n'est-elle  pas 
plutôt  à  suivre  que  son  œuvre  constituante  qui  fut  mal 
faite?  Où  fut  la  pensée  première,  n'est-ce  pas  là  qu'il 
faut  aller,  plutôt  qu'où  fut  la  main  du  hasard?  En  tout 
cas  les  titres  des  propriétaires  actuels  sont  des  litres 
historiques,  comme  étaient  ceux  des  propriétaires 
de  1789  et  moins  lointains.  La  Révolution  française  n"a 
eu  nulle  cure  des  titres  historiques;  elle  nous  autorise 
à  n'en  avoir  aucun  souci. 

Autant  que  par  les  souvenirs  qu'elle  a  laissés  dans 
les  esprits  la  Révolution  autorise  le  socialisme,  je  dis 
Je  plus  pur,  je  dis  le  vrai,  par  les  principes  qu'elle  a 
professés,  lesquels  contenaient  le  collectivisme  sans 
qu'elle  s'en  doutât.  D'abord  elle  a  donné  sa  formule 
définitive  au  droit  éminent  de  propriété  transporté  du 
roi  à  l'État  et  ce  principe  contenait  le  collectivisme. 
Ensuite  elle  a  proclamé  l'égalité  comme  un  dogme  et 
ce  dogme  contenait  le  collectivisme. 

Elle  a  proclamé  le  droit  éminent  de  propriété  comme 
appartenant  à  l'État;  elle  a  dit  :  l'État  est  propriétaire 
de  tout  le  sol  du  territoire,  il  est  propriétaire  de  toute 
propriété,  parce  que  c'est  lui  qui  la  crée.  Or  le  collec- 
tivisme est  là-dedans.  La  Révolution  ne  concluait  de 
cela  qu'à  l'appropriation  relative,  qu'au  partage  par- 
tiel, qu'à  l'impôt  progressif,  qu'à  la  limitation  des 
grandes  fortunes,  qu'à  la  non-liberté  de  tester;-  mais 
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de  cela,  c"esl  bien  au  collectivisme,  après  examen  et 
épreuves,  que  l'on  peut  conclure.  L'État  est  le  vrai 
propriétaire  de  tout  le  sol,  de  toutes  les  sources  et  de 
tous  les  moyens  de  production.  Sans  doute  il  en  fait 
ce  qu'il  veut,  et,  s'il  le  veut,  il  les  laisse  à  ceux  qui  les 
détiennent,  trouvant  plus  avantageux  pour  lui,  pour 
la  prospérité,  pour  la  vitalité  générale  de  les  leur 
laisser  que  de  les  exploiter  lui-même;  et  c'est  précisé- 
ment ma  théorie.  Mais  comme  on  peut  bien  lui  dire 
aussi  :  «  Le  meilleur  moyen  d'affirmer  un  droit,  c'est  de 
l'exercer,  et  il  y  a  péril  pour  l'existence  d'un  droit  à 
l'affirmer  en  ne  l'exerçant  point.  Oui,  vous  êtes  le  seul 
propriétaire  de  France  et  vous  le  proclamez  hautement. 
Mais  en  attendant  vous  laissez  tout  le  monde  être 
propriétaire,  excepté  vous,  à  peu  près.  Qu'est-ce  à 
dire?  Que  vous  laissez  votre  droit  se  prescrire.  Il 
devient  un  droit  platonique  que  l'on  contestera  tou- 
jours, que  toujours  on  pourra  nier.  Ces  proprié- 
taires-dépositaires se  considéreront  éternellement 
comme  propriétaires,  tant  que,  loin  de  revendiquer 
leur  propriété  comme  étant  la  vôtre,  vous  la  protégez 
comme  étant  la  leur.  Puisque  vous  considérez  la  pro- 
priété comme  appartenant,  de  droit,  à  l'État  seul, 
savez-vous  ce  qu'ils  sont,  ces  hommes-là?  Ils  sont  lit- 
téralement des  États  dans  l'État,  et  par  conséquent 
des  négateurs  éternels  de  ce  que  vous  êtes.  Votre 
droit  est,  il  ne  vit  pas.  Pour  qu'il  vive,  il  faut  que  vous 
l'exerciez,  Le  droit  est  inaliénable  ou  il  languit.  Vous 
aliénez  le  vôtre  éternellement,  il  périt  éternellement, 
et  dans  le  moment  même  que  vous  l'affirmez.  Remar- 
quez-vous que  dans  le  Code  le  propriétaire  qui  laisse 
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en  friche  son  bien  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées perd  son  droit  de  propriété,  lequel  est  transporté 
à  celui  qui  a  cultivé?  Vous  êtes  ce  propriétaire.  Car 
qu'est-ce  à  dire?  Que  le  droit  de  propriété  se  perd  à  ne 
l'exercer  point.  Vous  n'exercez  pas  le  vôtre.  Vous  êtes 
ce  propriétaire  déserteur  de  son  propre  droit.  Si  vous 
voulez  être  fidèle  à  votre  principe,  ne  vous  contentez 
pas  d'être  propriétaire  idéal,  ce  qui  n'est  qu'un  mot 
qui  frappe  l'air,  mais  propriétaire  réel,  ce  qui  est  le 
seul  moyen  de  consolider  le  droit.  Vous  êtes  proprié- 
taire; exploitez  votre  propriété.  Le  droit  éminent,  c'est 
une  phrase;  le  droit  réel  c'est  le  droit  en  acte.  L'État, 
propriétaire  collectif  ne  reste  réellement  propriétaire 
collectif  que  s'il  est  propriétaire  collectiviste  ». 

Voilà  le  langage  qu'on  peut  tenir  à  l'État  et  c'est  en 
effet  celui  qu'on  lui  tient;  et  M.  Deschanel  a  dit  cent 
fois  avec  pleine  raison  que  les  seuls  qui  fassent  revivre 
et  qui  proclament  «  le  droit  éminent  de  propriété  » 
sont  les  socialistes.  Or  le  droit  éminent  de  propriété, 
s'il  est  dogme  royal,  n'en  est  pas  moins  un  axiome 
révolutionnaire. 

Je  dis  encore  que  la  Révolution  a  proclamé  l'égalité 
comme  un  dogme  et  que  ce  dogme  contient  le  collec- 
tivisme. Par  ce  mot  d'égalité  les  révolutionnaires 
entendaient  qu'il  n'y  eût  point  d'autres  privilèges  que 
ceux  que  la  nature  confère,  qu'il  n'y  eût  point  d'autres 
inégalités  que  les  inégalités  naturelles. 

Quelquefois  même,  comme  avait  fait  Helvétius  et 
comme  Proudhon,  en  un  moment  d'étourderie,  devait 
faire  plus  lard,  ils  essayaient  de  prouver  qu'il  n'y  a 
même  pas  d'inégalités  naturelles,  que  toute  inégalité 
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est  œuvre  de  l'homme  et  effet  d'un  mauvais  état 
social,  et  que,  par  conséquent,  si  les  inégalités  inven- 
tées par  l'homme  étaient  détruites,  il  n'y  aurait  que 
l'égalité  dans  le  monde. 

Mais  en  général,  en  immense  majorité,  les  révolu- 
tionnaires entendaient  par  égalité  la  destruction  de 
toute  inégalité  qui  n'est  pas  inégalité  naturelle,  le 
nivellement  général,  systématique,  mais  s'arrètant 
devant  les  inégalités  que  la  nature  fait  elle-même  et 
les  respectant. 

C'est  ainsi  que  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme 
affirmait  que  la  nation  ne  connaît  d'autres  motifs  de 
préférence  «  que  les  vertus  et  les  talents  >.  Vertus, 
talents,  voilà  des  supériorités  naturelles,  des  inéga- 
lités qui  tiennent  à  la  force  des  choses  et  non  à  une 
invention  sociale.  L'esprit  de  la  Révolution  respecte 
ces  inégalités-là. 

Ainsi  le  Révolutionnaire  est  insensible  à  l'argumen 
tation  qui  consiste  à  dire  que  l'inégalité  règne  par- 
tout et  qu'on  ne  saurait  la  détruire  et  qu'elle  est  la 
loi  de  nature  elle-même.  Cette  argumentation  ne  l'at- 
teint pas.  Il  répond  :  a  Nous  n'essayons  pas  de  lutter 
contre  la  loi  naturelle,  et  nous  la  subissons  sans  mur- 
mure, parce  que  de  murmurer  contre  elle  il  serait  mal 
à  propos;  mais  c'est  précisément  parce  qu'il  y  a  assez 
d'inégalités  naturelles  que  nous  ne  voyons  pas  du  tout 
la  nécessité  que  l'invention  sociale  en  ajoute.  Nous 
prétendons  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'autres  que  celles 
qu'on  est  forcé  de  subir.  Toute  inégalité  qui  n'est  pas 
strictement  naturelle  doit  disparaître.  11  y  aura  tou- 
jours des  sains  et  des  malades,  des  robustes  et  des 
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malingres,  des  hommes  intelligents  et  d'autres  qui  le 
sont  un  peu  moins;  des  hommes  doués  de  force 
morale  et  d'autres  à  qui  la  moralilé  est  étrangère. 
Voilà  les  inégalités  naturelles.  Mais  toutes  celles  qui 
ne  sont  pas  celles-là  nous  affirmons  qu'elles  sont 
injustes  et  nous  sommes  venus  pour  les  détruire  ». 

Ce  dogme  contenait  le  socialisme  défini  comme  abo- 
lition de  la  propriété  individuelle;  car  la  propriété 
est  une  inégalité  sociale  et  n'est  pas  une  inégalité 
naturelle.  Naître  riche  est  aussi  contraire  à  l'égalité 
que  naître  noble,  et  n'est  pas  une  inégalité  naturelle. 
C'est  un  privilège  de  naissance  tout  comme  la  noblesse 
ou  la  royauté.  Et  à  mesure  que  la  marche  de  la  civili- 
sation fait  de  la  supériorité  financière  une  supériorité 
bien  autrement  considérable  que  la  supériorité  nobi- 
liaire, à  mesure  s'impose  à  l'égalitaire  la  nécessité  de 
détruire  l'inégalité  financière  à  beaucoup  plus  forte 
raison  que  l'inégalité  de  noble  à  vilain.  «  On  ne  naîtra 
plus  riche.  »  Voilà  où  doit  arriver  l'égalitaire  qui  a 
commencé  par  dire  :  «  On  ne  naîtra  plus  noble,  ou  cela 
ne  servira  à  rien  ». 

Soit,  naître  riche  est  contraire  à  l'égalité;  mais  le 
devenir?  Le  devenir  est  une  inégalité  naturelle;  mais 
non  plus  une  inégalité  sociale.  On  devient  riche  parce 
qu'on  est  plus  sain,  plus  robuste,  plus  intelligent,  plus 
laborieux,  plus  économe,  plus  homme  de  bonne  con- 
duite. Ce  sont  là  des  inégalités  naturelles.  Notre 
limite  est  trouvée.  Nous  y  sommes.  On  ne  naîtra  plus 
riche;  mais  il  sera  permis  de  le  devenir. 

—  Oui,  c'est  assez  logique  et  l'on  est  tenté  de  l'ac- 
cepter.   Cependant,   remarquez    que    permettre    aux 
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hommes  de  devenir  l'iches,  c'est  leur  permettre  de 
naître  tels.  Tout  père  qui  aura  pu  devenir  riche  trou- 
vera toujours  un  moyen,  surtout  en  nos  temps  où  la 
fortune  est  surtout  immobilière,  de  faire  son  fils  aussi 
riche  que  s'il  héritait  légalement,  et  voilà  l'inégalité 
artificielle  rétablie,  voilà  rétabli  le  privilège  de  nais- 
sance. Ajoutez  bien  des  choses.  Le  père  devenu  riche 
donnera  à  son  fils  une  éducation  que  le  pauvre  ne 
pourra  donner  au  sien.  Voilà  un  enfant  qui  a,  par  ce 
seul  fait  qu'il  est  né  de  tel  père,  qui  a  par  privilège  de 
naissance  une  supériorité  sur  les  autres,  et  ceci  n'est 
point  du  tout  une  inégalité  naturelle;  et  ceci  rétablit 
une  aristocratie,  qui  n'est  nullement  celle  des  vertus 
personnelles  et  des  talents  personnels,  la  seule  que 
nous  acceptions. 

Que  faire?  Forcément,  interdire  non  seulement  de 
naître  riche,  mais  de  le  devenir.  Et  c'est  à  cela  que 
tendent  et  s'appliquent  tous  les  systèmes  socialistes. 
Seulement  j'ai  cru  démontrer  ailleurs  *  que  le  seul  sys- 
tème socialiste  qui  y  réussisse,  c'est  le  système  collec- 
tiviste; que  tous  les  autres  créent  de  la  propriété 
individuelle  ou  corporative  au  lieu  de  détruire  la  pro- 
priété corporative  et  individuelle;  que  tous,  pour  obéir 
à  leur  pensée  première,  seraient  forcés  de  renoncer  à 
leur  méthode  et  de  se  ramener  au  collectivisme;  et 
qu'enfin  le  collectivisme  est  seul  logique  et  seul  effi- 
cace, parce  que  le  seul  moyen  pour  que  personne  ne 
possède  plus  qu'un  autre  est  de  décider  que  personne 
ne  possédera. 

1.  Questions  politiques. 
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L'égalitarisme,  même  modéré,  l'égalitarisme  même 
respectant  les  inégalités  naturelles  et  n'en  voulant 
qu'aux  inégalités  sociales,  contient  donc  tout  le  socia- 
lisme, qui  lui-même  ne  peut  aboutir  qu'au  collecti- 
visme, parce  qu'il  ne  peut  que  par  le  collectivisme 
aboutir  à  quelque  chose. 

Le  révolutionnaire  était  donc  un  collectiviste  en 
puissance;  il  était  un  collectiviste  sans  le  savoir,  et 
s'il  ne  le  savait  pas,  c'est  que,  comme  il  arinve  si 
souvent,  il  avait  une  pensée  dont  ni  il  ne  sentait  la 
profondeur,  ni  il  ne  mesurait  l'étendue,  ni  il  ne  com- 
prenait la  portée.  Mais  il  l'était  parfaitement,  sous 
peine'de  n'être  pas  logique,  et  sous  peine  de  prendre 
la  proie  pour  l'ombre,  l'égalité  des  droits  n'étant 
presque  rien,  si  l'inégalité  des  conditions  subsiste.  De 
Bonald  disait  qu'un  déiste  est  un  homme  qui  n'a  pas 
vécu  assez  longtemps  pour  devenir  athée.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  aussi  vrai  que  spirituel.  Mais  ce  qui  est 
beaucoup  plus  vrai,  à  mon  avis,  c'est  qu'un  révolu- 
tionnaire égalitaire  est  un  homme  qui  n'a  pas  vécu 
assez  pour  devenir  collectiviste. 

Enfin  la  Révolution  a  été  essentiellement  favorable 
au  collectivisme  par  l'inutilité  même  de  ce  qu'elle  a 
fait  quand  on  le  considère  au  point  de  vue  de  la  solu- 
tion de  la  question  sociale.  Elle  a  fait  une  énorme 
translation  de  la  propriété,  et  à  quoi  cette  translation 
a-t-elle  abouti?  A  créer  deux  nouvelles  classes  de  pro- 
priétaires, propriétaires  bourgeois,  propriétaires  pay- 
sans, et  à  ne  pas  établir  du  tout  Tégalité,  ni  quelque 
chose  qui  y  ressemble.  Elle  n'a  réussi  qu'à  changer 
la  forme  de  l'inégalité  sociale.  Comme  dans  l'ordre 
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politique,  elle  n'a  que  transposé  la  souveraineté,  dans 
l'ordre  économique  elle  n'a  que  transposé  la  richesse. 
Elle  a  mis  fin  à  une  inégalité  et  donné  commencement 
à  une  autre. 

Cette  nouvelle  inégalité  vaut-elle  mieux  que  l'an- 
cienne? Il  faut  convenir  qu'elle  est  moins  forte,  que 
plus  d'hommes  possèdent  depuis  89  qu'auparavant. 
Mais  à  certains  égards  elle  est  plus  criante,  ou  plus 
sensible.  On  s'habitue  plus  facilement  à  une  classe 
possédante  très  peu  nombreuse  qu'à  une  classe  pos- 
sédante assez  vaste  et  laissant  encore  sans  propriété 
la  majorité  de  la  nation.  Cette  classe  possédante  très 
peu  nombreuse,  on  la  voyait  de  moins  près,  elle  tou- 
chait moins  et  par  conséquent  froissait  moins  la  classe 
dénuée.  Cette  nouvelle  classe  possédante,  elle  est  dis- 
persée, parsemée  et  disséminée  dans  la  nation.  On  la 
voit  partout,  on  la  rencontre  partout.  Elle  blesse  par- 
tout. Le  peuple  a  plus  d'animosité  à  l'égard  du  bour- 
geois enrichi  qu'à  l'égard  du  grand  seigneur,  à  l'égard 
de  l'acquéreur  de  biens  nationaux  qu'à  l'égard  du  ci- 
devant  resté  riche.  Quelque  pénétré  qu'il  puisse  être 
de  l'idée  d'égalité,  vaguement  il  accepte  mieux  l'inéga- 
lité entre  lui  et  un  homme  qui  n'est  pas  ou  ne  semble 
pas  être  de  sa  race,  qu'entre  lui  et  un  homme  qui  est 
évidemment  de  la  même  souche.  C'est  cette  dernière 
inégalité-là  qui  le  frappe  comme  une  injustice  plus 
formelle  et  le  blesse  presque  comme  un  outrage.  L'iné- 
galité nouvelle  créée  par  la  Révolution  est  plus  sen- 
sible que  celle  qu'elle  a  détruite. 

En  tout  cas  l'inégalité  subsiste  et  la  solution  n'a 
pas  été  obtenue.  C'est  précisément  cet  échec,  qu'on  le 
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juge  complet  ou  qu'on  l'estime  relatif,  qui  a  donné 
une  très  grande  force  aux  revendications  socialistes. 
Babeuf  n'est  qu'un  homme  qui  avait  de  l'avenir  dans 
l'esprit  et  qui  devançait  les  temps,  faculté  qui  ne  sup- 
pose nullement  une  intelligence  supérieure,  et  qu'on 
rencontre  chez  des  hommes  de  second  ordre.  Il  était 
dans  l'état  d'esprit  où  tant  de  révolutionnaires  de- 
vaient être  de  1840  à  1848.  11  était  de  ceux  qui  disent  : 
«  Mais  la  Révolution  française  a  avorté!  Elle  devait 
apporter  sur  la  terre  le  bonheur  par  l'égalité.  Elle  n'a 
apporté  ni  l'un  ni  l'autre  ».  De  là  et  ses  tendances,  et 
son  système,  et  cette  désignation  si  signilicalive,  «  les 
égaux  »,  qu'il  a  donné  à  ses  partisans.  Mais  il  était  en 
avance.  Le  premier  sentiment  général,  après  une 
grande  perturbation,  c'est  le  désir  d'en  arrêter  le  mou- 
vement et  d'en  consolider  les  résultats.  Les  satisfaits 
veulent  constituer,  les  non-satisfaits  n'ont  pas  encore 
le  sentiment  net  de  leur  déception,  ni  l'idée  claire  de 
l'étendue  de  leur  échec.  Il  faut  qu'une  génération  nou- 
velle se  lève  pour  penser  après  réflexion,  et  pour  dire  : 
4  Qu'avons-nous  gagné  à  tout  ceci?  »  Et  c'est  ce  qu'ont 
dit  les  Babouvistes  de  1840  et  ce  que  continuent  à  dire 
les  Babouvistes  contemporains.  Mais  c'est  bien  l'iné- 
galité sociale  créée  par  la  Révolution,  contrairement  à 
ses  principes,  qu'attaquent  les  socialistes  actuels  en 
s'armant  de  ses  principes  pour  combattre  et  ruiner 
son  œuvre. 
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La  Révolution  française  n'a  pas  été  consciemment 
socialiste,  ou,  consciemment,  elle  l'a  été  infiniment 
peu. 

Ses  principes  étaient  socialistes  en  puissance,  encore 
qu'elle  ne  le  crût  point. 

Son  œuvre  ne  l'a  pas  été. 

Les  socialistes  actuels  s'appuient,  dans  leurs  reven- 
dications, et  sur  ses  principes  et  sur  ce  qu'il  y  a,  à 
leur  point  de  vue,  de  négatif  ou  d'incomplet  dans  les 
résultats  de  son  œuvre. 


LA  LIBERTÉ  DE  L'ENSEIGNEMENT 


Comme  on  peut  le  savoir,  je  n'appartiens  à  aucun 
parti.  Je  ne  clierche,  dans  les  pages  qui  suivent,  que 
l'intérêt  de  l'État.  Je  ne  me  place  même  pas  au  point 
de  vue  des  principes.  Sans  mépriser  ces  idées  géné- 
rales qui  sont  —  quelquefois  —  d'assez  bons  résumés 
des  tendances  d'un  temps,  et,  par  là  même,  d'assez 
bons  résumés  des  grands  faits  d'une  époque,  les  idées 
n'ayant  jamais  été  inspiiées  que  par  des  faits;  j'aime 
mieux,  le  plus  souvent,  ne  songer  qu'aux  intérêts  des 
individus  considérés  en  tant  qu'ils  ne  contrarient 
point  l'intérêt  de  l'État,  et  qu'au  contraire  ils  y  con- 
tribuent. Je  n'oppose  jamais  le  droit  individuel  au 
droit  de  l'État.  A  mon  avis,  l'État  a  tous  les  droits,  et 
quand  même  il  ne  les  aurait  pas,  il  serait  bien  oiseux 
de  les  lui  contester,  puisqu'en  pratique  il  en  sera  tou- 
jours comme  s'il  les  avait  tous.  J'accorde  donc  que 
l'État  a  tous  les  droits  ;  seulement  j'estime  qu'il  ne  doit 
oser  que  de  ceux  qui  lui  sont  utiles  et  se  refuser  soi- 
gneusement ceux  dont  l'exercice  lui   serait   nuisible 
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et  n'irait  qu'à  satisfaire  ou  flatter  ses  passions.  — 
L'État  a  tous  les  droits;  il  ne  doit  user  que  de  ceux  qui 
lui  sont  utiles;  il  ne  doit  avoir  aucune  passion.  — 
J'examine,  dans  la  question  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, ce  qui  est  dans  l'intérêt  des  individus  sans 
contrarier  l'intérêt  de  l'État;  ce  qui  est  dans  l'intérêt 
de  l'État;  ce  qui  est  présenté  comme  étant  dans  l'in- 
térêt de  l'État  et  qui  n'est  destiné  qu'à  satisfaire  la 
passion  d'un  parti.  Je  n'y  examine  rien  de  plus. 


La  question  est  de  savoir  si  l'Enseignement  est 
chose  d'État  exclusivement,  ou  s'il  est  chose  à  quoi 
l'initiative  individuelle  peut  librement  coopérer.  La 
question  est  de  savoir  si  l'État  doit  avoir  le  monopole 
de  l'instruction,  ou  si,  à  côté  de  lui,  d'autres  peuvent 
donner  l'enseignement  en  pleine  liberté.  Liberté  entière 
ou  pur  et  simple  monopole;  je  dis  que  c'est  ainsi  qu'il 
faut  choisir,  et  je  dis  que  cette  question  est  une  de 
celles  où  il  n'y  a  pas  de  demi-mesure  possible. 

Car,  examinons  les  demi-mesures  pratiquées  jadis 
ou  proposées  aujourd'hui,  et  nous  verrons,  je  crois, 
qu'elles  sont  sans  aucune  efficace  et  se  réduisent 
toutes  à  zéro. 

Première  demi-mesure  :  l'État  donne  l'instruction; 
il  permet  à  d'autres  de  la  donner,  mais  non  pas  tout 
entière.  11  exige,  par  exemple,  que,  dans  les  trois  der- 
nières années  de  leurs  études,  ceux  qui  n'ont  pas  été 
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élevés  jusque-là  par  lui  viennent  chercher  chez  lui  la 
partie  dernière  et  capitale  de  leur  instruction. 

Rien  n'est  plus  illusoire  que  ce  procédé,  et  il  se 
ramène  à  n'être  exactement  qu'une  vexation  inutile. 
En  quoi  des  jeunes  gens  élevés,  couvés,  endoctrinés 
par  des  prêtres  catholiques,  protestants  ou  juifs,  et 
continuant  d'être  endoctrinés  par  eux  du  matin  au 
soir,  seront-ils  convertis  ou  seulement  ébranlés  dans 
leurs  idées  parce  qu'on  les  aura  amenés  deux  fois  par 
jour  au  lycée  d'État?  Cela  pourra  leur  faire  quelque 
chose  comme  l'effet  d'un  changement  d'air,  mais  rien 
autre. 

Et  ne  croyez  pas  que  ce  changement  d'air  leur  soit 
salutaire  dans  le  sens  que  vous  êtes  portés  à  donner  à 
ce  mot.  Le  contraire  serait  plus  vrai.  Forcez  un  homme, 
qui  a  l'habitude  et  le  goût  de  lire  la  Gazette  de  France, 
à  lire  deux  fois  le  jour  par  commandement  et  par 
contrainte,  VAurore  et  le  Radical,  il  est  absolument 
certain  que  son  horreur  pour  le  Radical  et  VAurore 
sera  non  diminuée,  mais  formidablement  accrue.  Il 
faut  ou  n'être  pas  sincère  ou  être  un  enfant  pour  croire, 
une  minute,  qu'il  en  puisse  être  autrement.  Le  raison- 
nement est  si  faux  ici,  que  je  ne  puis  croire  qu'une 
chose,  c'est  que  les  partisans  du  fameux  «  stage  sco- 
laire »  n'ont  aucun  dessein,  sinon  de  se  donner  le 
plaisir  d'être  désagréables  à  leurs  adversaires  :  «  vSans 
doute,  cela  ne  les  convertira  pas;  mais  cela  les 
exaspérera,  et  c'est  quelque  chose.  Cela  ne  pourra  que 
les  confirmer  dans  leurs  idées;  mais  ils  enrageront  et 
c'est  un  plaisir  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  refuser  s. 
De  ce  que  cette  manière  de  penser  est  celle  d'un  enfant 
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de  dix  ans,  il  ne  faut  nullement  conclure  que  des 
quinquagénaires  sont  incapables  de  l'avoir. 

Mais  il  y  a  plus.  Non  seulement  cette  mesure  est  en 
soi  parfaitement  puérile,  mais  elle  va  complètement 
contre  son  but.  Dans  l'état  actuel,  le  professeur  de 
l'Université  est  un  excellent  homme,  assez  instruit, 
bon  républicain,  fort  convenablement  garni  des  idées 
générales  du  parti  démocratique,  qui,  à  travers  son 
latin,  ses  dates  ou  ses  formules  philosophiques, 
enseigne  vaguement  que  la  France  date  de  1789,  que 
la  liberté  est  la  même  chose  que  la  démocratie,  que 
Voltaire  et  Rousseau  ont  les  mêmes  idées  dans  le  fond 
et  sont  de  très  grands  penseurs,  que  Voltaire  est 
démocrate,  que  Rousseau  a  fondé  la  morale  domes- 
tique, qu'il  faut  respecter  le  catholicisme  et  s'en 
méfier,  et  que  Bossuet  et  Athalie  sont  aussi  admirables 
de  style  que  dangereux  quant  aux  idées. 

Fort  bien,  et  il  y  a  peut-être  là  de  quoi  faire  une  tète 
très  saine  et  un  esprit  assez  précis.  Mais  quand  ce 
même  professeur  se  verra  en  présence  d'une  moitié  de 
classe  composée  des  élèves  du  lycée  et  d'une  autre 
moitié  composée  des  élèves  que  lui  amèneront  les  pen- 
sions ecclésiastiques,  il  sera  très  gêné,  très  paralysé, 
entravé  dans  ses  expansions,  infiniment  circonspect, 
et  très  vite  il  se  réduira  à  n'être  qu'un  professeur  de 
français,  de  latin,  d'histoire  circonscrite  aux  faits  et 
de  philosophie  circonscrite  aux  définitions.  Il  se  sentira 
trop  surveillé  pour  être  abandonné  et  confiant.  Il  sera 
glacé.  Il  deviendra  tout  à  fait  impersonnel. 

Eh!  mon  Dieu!  on  parle  de  l'école  neutre.  Elle  ne 
l'est  pas,  et  Dieu  merci,  car,  comme  disait  très  bien 


LA    LIBERTE   DE   L'ENSEIGNEMENT  187 

Jules  Simon,  l'école  neutre,  c'est  l'école  nulle.  Mais  elle 
le  deviendrait  merveilleusement  dès  que  le  stage  sco- 
laire serait  établi.  Le  meilleur  moyen  de  rendre  l'école 
neutre,  c'est  de  forcer  le  professeur  à  être  fermé. 
Introduire  de  force  dans  l'école  universitaire  des  éco- 
liers qui  ne  l'aiment  pas,  c'est,  si  l'on  veut,  ouvrir 
l'école,  mais  c'est  fermer  le  professeur.  Pour  gens  qui 
croient  ou  feignent  de  croire  que  l'Université,  avec  le 
stage  scolaire,  servira  puissamment  à  la  propagande 
démocratique,  ce  n'est  pas  là  prendre  une  très  bonne 
méthode  ni  être  très  avisés  sur  le  procédé  à  choisir. 

Remarquez  que  ceci  n'est  pas  hypothétique.  C'est  de 
l'histoire  ancienne,  parfaitement  vérifiée.  Le  stage 
scolaire  existait  sous  Louis-Philippe.  Savez-vous  quel 
en  était  le  résultat?  Mais  c'est  très  connu.  Les  profes- 
seurs, se  sentant  surveillés  par  des  hostilités  ou  des 
méfiances,  étaient  prudents  jusqu'à  l'insignifiance  et 
circonspects  jusqu'à  la  nullité.  11  serait  naïf  de  juger 
tous  les  professeurs  de  ce  temps  sur  les  exemples  de 
Mickiewicz,  Michelet  et  Quinet.  Ceux-ci  étaient  tout 
simplement  des  hommes  politiques  qui  prenaient  leur 
chaire  pour  tribune  afin  d'en  faire  un  tremplin.  Mais 
dans  tout  l'enseignement  secondaire,  on  était  prudent 
à  l'excès,  parce  que,  là,  on  ne  songeait  qu'au  maintien 
de  sa  situation  ou  à  un  avancement  légitime  et  qu'il 
s'agissait  de  ne  pas  avoir  d'affaire,  et  qu'à  la  moindre 
imprudence,  et  je  veux  dire  à  la  moindre  expansion, 
on  en  avait  une. 

Un  professeur  de  philosophie  de  Marseille,  au  sortir 
de  sa  classe,  causant  avec  un  groupe  d'élèves,  leur 
parle  de  la  mort  de  Jouffroy  et  ajoute  en  souriant  :  «  Il 
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est  mort  en  chrétien.  Il  avait  un  confesseur.  Je  serais 
curieux  de  savoir  si  M.  de  Chateaubriand  en  a  un  ».  Le 
propos  était  à  peine  déplacé,  et  il  était  respectueux  à 
l'égard  de  Jouffroy,  et  il  était  à  peine  épigrammatique  à 
l'égard  de  Chateaubriand.  Eh  bien!  ce  fut  une  affaire 
énorme.  Les  journaux  catholiques  de  Marseille  menè- 
rent une  campagne  furieuse  contre  le  très  respectable, 
très  inoffensif  et  très  distingué  professeur.  Cousin 
s'émut  et  écrivit  à  son  desservant  une  lettre  où  il  s'enga- 
geait à  le  couvrir  et  à  le  défendre,  et  où  il  l'assurait  de 
toute  sa  sympathie,  mais  encore  en  l'engageant  à  la  pru- 
dence. Chateaubriand  écrivit  à  un  ami  une  lettre  char- 
mante que  je  ne  manque  pas  l'occasion  de  reproduire, 
dût-elle  paraître  faire  longueur.  De  ces  longueurs-là, 
le  lecteur  sait  toujours  gré  :  «  Grâce  à  Dieu,  Monsieur, 
je  n'ai  ni  ne  peux  avoir  aucun  crédit  auprès  du  gou- 
vernement actuel  (1842).  Lorsque  j'ai  possédé  quelque 
pouvoir  politique,  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir 
jamais  employé  qu'au  profit  des  personnes  qui  pou- 
vaient être  opprimées.  Monsieur  X...  ne  m'a  pas  du  tout 
offensé,  mais  s'il  était  inquiété  à  cause  de  moi,  je  prie- 
rais qu'on  le  laissât  tranquille.  Je  ne  m'occupe  plus  de 
ce  qui  se  passe  dans  la  société.  Mon  rôle  est  fini.  Je 
suis  loin  du  monde,  et  on  me  pardonnera,  j'espère,  à 
cause  de  mon  grand  âge,  d'avoir  un  confesseur.  C'est 
M.  l'abbé  Séguin,  prêtre  de  Saint-Sulpice.  Quand  on  a 
beaucoup  de  jours,  on  doit  s'accuser  de  beaucoup  de 
fautes  ». 

La  lettre  est  exquise  et  fait  le  plus  grand  honneur  à 
Chateaubriand,  mais  vous  voyez  toute  l'affaire.  Polé- 
mique de  presse,  rapports  d'inspecteurs,  intervention 
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de  Cousin,  démarche  auprès  de  Chateaubriand,  inter- 
venlion  de  Chateaubriand,  tout  cela  à  propos  d'un 
mot  à  peine  mahcieux  et  parfaitement  inoffensif. 
Pourquoi?  Parce  que  les  professeurs  de  l'Université 
n'étaient  pas  chez  eux,  parce  qu'ils  étaient  surveillés 
par  des  contrôleurs  d'autant  moins  bien  disposés 
qu'ils  étaient  des  contrôleurs  malgré  eux;  parce  qu'ils 
parlaient,  même  dans  leurs  entretiens  à  demi  confi- 
dentiels, devant  des  auditeurs  hostiles.  Dans  ces  con- 
ditions, à  l'ordinaire,  presque  toujours,  ils  étaient 
exactement  comme  ces  rois  dont  parle  IMontesquieu, 
qui  sentaient  fixés  sur  eux  les  regards  de  Rome  et  qui 
en  étaient  comme  «  stupides  ».  Ils  avaient  ce  que  le 
proverbe  grec  appelle  un  bœuf  sur  la  langue. 

On  se  demande  pourquoi  Cousin,  assez  hardi  avant 
1830,  assez  hospitalier  aux  nouveautés,  devenu,  après 
1830,  souverain  pontife  de  la  philosophie  française, 
traça  un  programme  d'enseignement  philosophique  si 
limité,  si  timide,  si  suranné  aussi  et  tint  si  ferme  la 
main  à  ce  que  ses  professeurs  eussent  à  ne  pas  s'en 
écarter  d'une  ligne.  La  raison  n'en  est  pas  autre  que 
celle  que  vous  venez  de  voir.  Elle  est  dans  le  stage 
scolaire,  dans  cette  nécessité,  en  présence  d'un  audi- 
toire si  mêlé  et  si  disparate,  d'être  neutre,  d'être 
banal,  d'être  superficiel  et  d'être  respectueux  de  toutes 
les  divergences  jusqu'à  en  être  mousse. 

Tous  les  souvenirs  des  professeurs  du  temps  de  la 
Restauration  sont  qu'à  cette  époque  il  fallait  se  mon- 
trer religieux.  Tous  les  souvenirs  des  professeurs  du 
temps  de  Louis-Philippe  sont  qu'à  cette  époque  il  fal- 
ait  être  nul.  Tous  les  souvenirs  des  professeurs  du 
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temps  de  l'Empire  sont  qu'à  cette  époque,  les  pre- 
mières années  passées,  une  certaine  liberté  de  penser 
se  rétablit  comme  d'elle-même  dans  les  lycées,  très 
relative,  sans  doute,  mais  réelle,  parce  que  l'on  se 
retrouvait  chez  soi  et  qu'une  parole  dite  un  peu  à  cœur 
ouvert  ne  risquait  pas,  interprétée  par  des  esprits 
hostiles  ou  soupçonneux,  d'entraîner  une  foule  d'em- 
bari'as. 

Et  ainsi  donc  le  stage  scolaire  ne  sert  à  rien,  mais 
il  est  très  nuisible;  il  est  incapable  d'opérer  une  con- 
version chez  les  dissidents;  mais  il  empêche  les  pro- 
fesseurs de  tenter  même  une  conversion  de  ce  genre; 
il  laisse  les  «  stagiaires  »  ce  qu'ils  sont,  mais  il  réduit 
les  professeurs  à  une  manière  de  mutisme  intellectuel, 
si  bien  que  les  «  stagiaires  »  resteront  exactement  ce 
qu'ils  sont,  mais  que  les  professeurs  ne  pourront  pas 
avoir  une  action  de  propagande  «  libérale  »  sur  les 
autres. 

Ce  projet  de  stage  scolaire  est  donc  un  coup  d'épée 
dans  l'eau  bénite.  Il  est  pire,  en  nous  plaçant  au 
point  de  vue  de  nos  démocrates  :  il  est  une  régres- 
sion. Il  fera,  il  ferait  une  Université  beaucoup  moins 
démocratique,  en  son  enseignement,  en  sa  propa- 
gande, en  son  influence  qu'elle  ne  l'est.  A  certain 
égard,  ce  sont  les  cléricaux  qui  devraient  désirer  celle 
réforme,  matériellement  trop  incommode  pour  eux, 
du  reste,  pour  qu'ils  la  désirent.  Ce  sont  les  universi- 
taires qui  devraient  la  redouter.  Et  là-dessus,  je  suis 
sûr  de  mon  fait.  Interrogez-les.  Ils  n'en  ont,  en  effet, 
aucune  envie.  Appelés  à  un  pébiscite,  je  gage  qu'ils 
la  repoussent  par  95  pour  100.  Il  est  trop  évident  (pio 
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le  résultat  en  serait  pour  eux  insupportable.  Voilà  une 
demi-mesure  qui  est  nulle,  si  elle  n'est  pas  contraire 
au  but;  et  elle  y  est  contraire. 

Autre  demi-mesure  :  le  gouvernement  n'impose  pas 
un  stage  scolaire  aux  élèves  des  établissements  libres; 
il  laisse  aux  établissements  libres  un  droit  d'enseigne- 
ment intégral,  mais  entre  les  établissements  libres  il 
choisit.  Il  interdit  les  uns  comme  indignes  ou  dange- 
reux; il  admet  ou  tolère  les  autres.  Par  exemple,  il 
interdit  l'enseignement  en  France  aux  congrégations 
qui  ont  leurs  chefs  ou  leur  centre  d'organisation  à 
l'étranger,  et  il  le  permet  à  ceux  qui  ont  leurs  chefs  ou 
leur  centre  d'organisation  en  France.  C'est  un  projet 
gallican;  c'est  un  projet  d'Église  enseignante  constitu- 
tionnelle. C'est  une  résurrection  de  l'article  VII  du 
projet  de  loi  Jules  Ferry.  C'est,  à  mon  avis,  une  simple 
sottise. 

Du  temps  de  l'article  VII,  je  prenais  mes  repas  à 
une  table  très  éclectique  où  se  coudoyaient  des  profes- 
seurs du  lycée  et  le  rédacteur  très  clérical  d'un  journal 
très  catholique.  Ce  Veuillot  provincial,  que  nous  appel- 
lerons M.  Berger  pour  la  commodité  du  discours,  était 
fort  instruit  et  assez  honnête  homme.  Les  professeurs 
exaltaient  l'article  VII.  M.  Berger  l'attaquait  avec  véhé- 
mence et  moi  avec  vivacité  :  «  Enfln,  dis-je  un  jour, 
quelle  différence  voyez-vous  à  ce  que  ce  soit  un  Révé- 
rend Père  Jésuite  qui  enseigne  l'histoire  de  France  ou 
à  ce  que  ce  soit  M.  Berger?  Tout  l'effet -de  l'article  VII 
ne  sera  pourtant  que  de  mettre  M.  Berger  à  la  place 
du  Révérend  Père!  »  Les  professeurs  trouvèrent,  natu- 
rellement, une  foule  de  différences,  mais  jamais  ils  ne 
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purent    me    faire    comprendre  qu'il    y  en   eût   une. 

Tout  est  là,  en  effet.  Tant  qu'à  cette  partie  de  la 
population  française  qui  s'écarte  de  l'enseignement 
universitaire  vous  permettrez  d'en  entretenir  à  ses 
frais  un  autre,  elle  en  entretiendra  un  qui  sera  selon 
son  esprit,  et  la  différence  à  cet  égard  entre  un  Domi- 
nicain, un  Oratorien  et  un  Jésuite  pourra  être  sensible 
à  un  Jésuite,  à  un  Oratorien,  à  un  Dominicain,  mais 
sera  insensible  aux  yeux  des  mortels  ordinaires. 

Vous  proscrivez  les  Jésuites;  ce  seront  les  Orato- 
riens  qui  donneront  l'enseignement;  vous  proscrivez 
Jésuites,  Oratoriens  et  Dominicains;  ce  seront  de 
simples  prêtres  catholiques,  lesquels,  quatre-vingts 
sur  cent,  seront,  du  reste,  des  Jésuites  en  leur  for 
intérieur.  Les  précautions  prises  à  cet  égard  par  les 
précédents  gouvernements  avaient  quelque  chose  d'en- 
fantin qui  fait  sourire.  On  exigeait,  sous  la  Restaura- 
tion et  sous  Louis-Philippe,  une  déclaration  indivi- 
duelle par  laquelle  le  professeur  affirmait  qu'il  n'appar- 
tenait à  aucune  congrégation  non  autorisée.  Notez  que 
c'étaient  des  lecteurs  convaincus  des  Provinciales  qui 
exigeaient  cette  déclaration  d'un  Révérend  Père.  Cela 
avait  juste  la  valeur  du  serment  politique  par  lequel 
le  gouvernement  impérial  obtenait  d'un  député  de 
l'opposition  acte  d'adhésion  à  l'Empire.  De  telles  pré- 
cautions sont  des  digues  à  claire-voie  qu'on  oppose  à 
une  inondation.  Tant  que  vous  aurez  des  prêtres  pro- 
fesseurs, vous  aurez  un  enseignement  à  base  catho- 
lique et  qui  n'aura  rien  de  favorable  à  la  franc- 
maçonnerie,  ni  aux  immortels  principes,  ni  aux  trois 
glorieuses. 
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—  Alors  allons  plus  loin.  Interdisons  l'enseignement 
à  tout  prêtre  catholique.  —  Vous  y  gagnerez  beaucoup  ! 
Vous  aurez  M.  Berger.  Oh!  le  beau  bénéfice!  Le 
jésuite  à  robe  courte  vous  paraît  si  supérieur  au 
jésuite  à  robe  longue!  En  quoi?  Pourquoi?  J'ai  vu  des 
Dominicains,  au  temps  de  Ferry,  qui  enseignaient 
librement  dans  un  grand  établissement  fondé  par  eux, 
et  qui  portaient  un  habit  de  prêtre  séculier  par-dessus 
leur  robe  blanche.  Il  paraît  que  cela  suffisait  pour  leur 
assurer  la  tolérance  administrative.  Ils  étaient  bien 
changés!  €  C'est  plus  chaud;  voilà  tout  »,  me  disait 
l'un  d'eux  en  riant.  C'était,  en  effet,  la  seule  différence. 
Y  en  a-t-il  une  plus  grande  entre  un  catholique  laïque 
et  un  catholique  prêtre  pour  ce  qui  est  de  ce  qu'il 
enseignera?  L'habit  est  moins  chaud,  voilà  tout.  Com- 
ment peut-on  s'arrêter  à  ces  enfantillages  ? 

Non;  vous  irez  de  la  proscription  des  Jésuites  à  la 
proscription  des  Dominicains,  de  la  proscription  des 
Dominicains  à  la  proscription  des  Oratoriens,  de  la 
proscription  des  Oratoriens  à  la  proscription  des 
prêtres  séculiers;  et  vous  vous  apercevrez  que  vous 
n'aurez  rien  fait  du  tout,  et  qu'il  vous  faudra  encore 
interdire  l'enseignement  à  tout  laïque  convaincu  d'être 
catholique. 

Même  l'entière  vérité  est  que,  pour  le  dessein,  il 
faudrait  interdire  à  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  le  gouvernement  d'avoir  des  enfants.  Car  le 
véritable  professeur  d'idées  générales,  c'est  le  père. 
Ce  n'est  pas  parce  que  ces  enfants  sont  élevés  par  des 
prêtres  qu'ils  ont  les  idées  qu'on  leur  voit;  c'est  parce 
qu'ils  sont  fils  de  leurs  pères  qu'ils  sont  élevés  par  des 
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prêtres.  L'homme  intérieur  est  fait  par  la  famille;  il 
est  pétri,  il  est  mis  au  moule,  il  est  forgé  par  la 
famille.  L'enseignement  de  l'école  n'a  prise  sur  lui  que 
si  cet  enseignement  est  conforme  à  celui  de  la  maison 
paternelle  et  n'est  qu'une  continuation  et  un  prolon- 
gement de  celui-ci.  Il  n'a  aucun  effet,  aucun,  quand  il 
se  heurte  à  des  idées  générales  qui  ont  été  déposées 
dans  l'esprit  de  l'enfant  par  le  père.  Dans  ce  cas,  il  y  a 
résistance  et  révolte  de  la  part  de  l'enfant,  blessure 
très  vive,  je  le  sais,  à  l'endroit  le  plus  sensible  de  son 
être,  et  c'est  comme  à  sa  conscience  qu'on  fait  un 
outrage  dont  il  souffre  profondément.  Pour  l'enfant,  le 
père,  la  mère  sont  des  dieux  qui  ne  peuvent  pas  se 
tromper  et  on  se  fait  de  lui  un  ennemi  en  les  contre- 
disant. Pour  de  très  petites  choses  même,  l'enfant  est 
infiniment  susceptible  à  cet  égard.  Une  habitude  de 
sa  famille  que,  d'une  façon  toute  générale,  le  profes- 
seur aura  signalée  comme  de  mauvais  ton  ou  de  mau- 
vais goût,  cela  indispose  l'enfant  beaucoup  plus  qu'on 
ne  pourrait  croire  :  «  Mais  on  fait  comme  ça  chez 
nous!  »  et  il  regarde  le  maître  d'un  assez  mauvais  œil. 
Tout  ce  qu'on  gagne  à  blesser  ainsi  l'enfant  dans  les 
idées  qu'il  apporte  de  sa  maison,  c'est  de  le  rendre 
méfiant,  et  peu  à  peu  imperméable  à  l'intluence  magis- 
trale. 

Et  donc,  tant  que  vous  aurez  des  pères  de  famille 
qui  ne  penseront  pas  comme  vous,  il  ne  rimera  à  rien 
de  faire  instruire  leurs  enfants  par  tels  maîtres  ou  par 
tels  autres. 

Contrebalancer  l'influence  de  la  famille!  On  dit  cela 
sérieusement.    C'est    lé    dessein    môme;    c'est    l'idée 
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maîtresse.  J'ai  été  élevé  dans  un  lycée  du  second 
Empire  avec  de  petits  républicains,  de  petits  bona- 
partistes et  de  petits  légitimistes.  Le  professeur  d'his- 
toire était  républicain,  le  professeur  de  seconde,  dont 
je  salue  la  chère  mémoire,  était  républicain  et  ne 
s'en  cachait  aucunement;  d'autres  étaient  attachés  au 
gouvernement  et  le  laissaient  voir.  Je  n'ai  pas  vu  un 
de  mes  camarades  changer  d'opinion  pendant  tout  le 
cours  de  nos  études,  ni  guère  non  plus  après.  Quand 
un  mot  à  demi  mal  sonnant  pour  eux  échappait  au 
professeur,  ils  n'écoutaient  plus.  Ils  se  renfrognaient. 
11  y  avait  un  froid.  Et  ce  froid  de  quelques-uns  se 
communiquait  même  aux  autres.  11  y  avait  une  gêne. 

L'enfant  dont  on  contredit  le  père  échappe  au  maître 
pour  ce  qui  est  du  point  ainsi  touché,  et  il  s'habitue 
à  lui  échapper  un  peu  en  tout  le  reste.  Et  voilà  tout 
ce  qu'on  y  gagne.  Et  le  père  est  le  seul  vrai  professeur 
d'idées  générales  de  son  lîls,  jusqu'à  ce  que  celui-ci 
soit  un  homme;  et  pour  élever  tous  les  enfants  de 
France  conformément  aux  idées  générales  du  gouver- 
nement, il  faudrait  interdire  à  tous  les  Français  qui 
ne  partagent  pas  ses  idées  d'avoir  des  enfants,  ou 
confisquer  tous  les  enfants  de  France  à  partir  de  l'âge 
de  cinq  ans  et  les  parquer  dans  des  «  pédagogies  > 
d'État.  C'est  à  quoi  le  gouvernement  de  1793  avait 
songé.  Ce  n'est  pas  je  crois,  à  quoi  l'on  songe,  du 
moins  pour  le  moment. 

Mais  reste  ceci  :  tout  enseignement  donné  par 
d'autres  que  les  professeurs  de  l'État  sera  un  ensei- 
gnement choisi  par  les  familles  hostiles  au  gouver- 
nement, et  inspiré  par  elles,  et,  quel  qu'il  soit,  il  ne 
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vaudra  pas  mieux  pour  ce  que  vous  cherchez  que  celui 
que  vous  voulez  détruire,  quel  que  soit,  aussi,  celui-ci. 
Et  l'enseignement  donné  par  l'État  ne  fera  pas  par 
lui-même  beaucoup  de  conversions;  mais  il  est  le  seul 
sur  quoi  vous  puissiez  compter  un  peu.  Et  toutes  les 
demi-mesures  sont  illusoires  et  vous  êtes  acculés  au 
monopole;  et  entre  la  liberté  entière  et  le  monopole, 
il  faut  choisir;  entre  le  statu  quo  et  le  rétablissement 
du  monopole  pur,  simple  et  absolu,  il  faut  choisir. 

Examinons  donc  ce  que  serait  le  rétablissement  du 
monopole  pur  et  simple. 


II 


Il  serait  d'abord,  à  quoi  il  faut  déjà  faire  attention, 
une  réforme  tout  à  fait  rétrograde.  Depuis  que  le 
premier  Empire  fonda  l'Université  de  France,  depuis 
le  ^0  mai  1806,  le  mouvement  général  a  toujours  été 
du  côté  de  la  liberté  d'enseignement.  A  vrai  dire,  cette 
liberté  n'était  pas  à  conquérir,  mais  à  recouvrer.  Sous 
l'ancien  régime,  la  liberté  d'enseignement  était  presque 
absolue.  L'État  n'enseignait  pas.  L'Enseignement  était 
donné  par  des  associations  enseignantes  et  par  des 
particuliers  parfaitement  libres.  Jésuites,  Oratoriens, 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  prêtres  séculiers, 
laïques  enfin  donnaient  l'enseignement  à  la  nation. 
Un  collège  était  une  institution  libre,  fondée  généra- 
lement par  une  donation  ou  par  un  legs  d'un  philan- 
thrope, entretenue  par  ceux-là  mêmes  qui  y  venaient 
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chercher  l'instruction,  soutenue  par  les  gratifications 
et  allocations  des  municipalités.  Rien  de  plus  autonome 
et  de  plus  indépendant. 

Autour  de  ces  centres  d'instruction  se  groupaient 
des  maisons  de  pensionnaires  qui  donnaient  la  nour- 
riture et  le  logement,  quelquelois  des  répétitions  et 
leçons  complémentaires,  quand  le  maître  de  maison 
était  instruit,  à  un  certain  nombre,  toujours  restreint, 
de  jeunes  gens  qui  fréquentaient  les  cours  du  collège. 

Telle  était  l'organisation  spontanée  et  naturelle  du 
monde  enseignant  et  enseigné  sous  l'ancien  régime. 
C'était  tellement  le  régime  de  la  Liberté  qu'on  peut 
dire  que  c'était  un  peu  le  régime  de  l'anarchie.  Si  les 
protestants  et  les  juifs  avaient  eu  le  droit  d'ouvrir  et 
de  tenir  ouvertes,  manifestement,  des  écoles  selon 
leur  culte  et  selon  leurs  idées,  c'eût  été  le  régime  de 
la  liberté  absolue  d'enseignement. 

L'Empire  vint,  qui  établit  en  principe  et  à  très  peu 
près  en  pratique  que  l'initiative  individuelle  et  l'asso- 
ciation libre  ne  feraient  rien  et  que  l'État  ferait  tout. 
L'Université  fut  fondée.  C'était  l'État  enseignant  et 
l'État  enseignant  seul.  C'était  le  socialisme  scolaire. 
Exactement.  Le  fond  du  socialisme,  c'est  cette  idée 
que  l'initiative  individuelle  est  vaine,  que  l'associatio- 
nisme  libre  est  une  aristocratie  et  que  la  concurrence 
est  du  gaspillage,  et  qu'il  ne  faut  ni  de  la  première, 
ni  du  second,  ni  de  la  troisième,  mais  seulement  tous 
faisant  tout  par  l'instrument  du  gouvernement.  Ces 
théories  n'ont  jamais  été  mises  en  pratique  dans  aucun 
état,  excepté  en  France,  en  matière  d'enseignement. 
L'Empire  établit  le  socialisme  scolaire. 
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On  peut  voir  dans  l'histoire  de  ce  socialisme-là 
l'image  même  de  l'histoire  du  socialisme  général,  de 
ce  que  serait  cette  histoire,  si  le  socialisme  général 
était  établi  quelque  jour.  Pendant  quelque  temps,  le 
socialisme  scolaire  fut  supporté.  11  n"était  pas  mauvais 
en  soi.  Il  était  une  grande  machine  bien  ordonnée  et 
très  régulière  qui  fonctionnait  bien  et  qui  plaisait  pnr 
sa  régularité  et  sa  symétrie.  Mais  bientôt  le  besoin 
invincible  que  l'on  éprouvera  toujours  de  vivre  dans 
quelque  chose  de  vivant,  de  se  sentir  vivre  par  soi- 
même  ou  dans  une  vie  collective  moins  froide  et  plus 
intime  que  la  vie  de  tout  l'État;  en  particulier  le 
besoin  de  penser  par  soi-même  et  non  par  décret  ou 
instruction  ministérielle;  le  besoin,  salutaire  à  mon 
avis,  et  la  nécessité  qu'il  y  ait  dans  une  nation  plu- 
sieurs façons  de  sentir,  de  penser  et  de  croire,  et  de 
chercher;  ce  besoin  se  réveilla,  si  tant  est  qu'il  eût 
jamais  été  endormi;  et  les  établissements  d'instruction 
indépendants  de  l'État  reparurent  sur  toute  la  surface 
du  territoire. 

C'était  sous  la  Restauration.  La  Restauration  s'était 
couchée  dans  le  lit  de  l'Empereur  et  s'y  trouvait  bien. 
Jamais  un  gouvernement  n'aimera  la  liberté  et  il  serait 
comme  monstrueux  qui  l'aimât.  Il  serait  comme  un 
fonctionnaire  qui  n'aimerait  pas  sa  fonction,  comme 
un  organe  qui  n'aimerait  pas  son  office;  il  n'aurait 
pas  la  vocation  qu'il  faut  qu'il  ait.  Qu'un  gouverne- 
ment ait  seulement  l'intelligence  de  la  mesure  de 
liberté  qu'il  est  nécessaire  qu'il  admette,  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  lui  demander;  c'est  beaucoup  plus  qu'on 
n'obtiendra. 


LA    LIBERTÉ   DE   l'eNSEIGNEMENT  199 

La  Restauration  n'aimait  donc  pas  plus  que  l'Empire 
la  liberté  d'enseignement.  De  lui  dire  qu'il  était  dans 
les  traditions  de  son  régime  d'accepter  une  liberté  qui 
était  d'usage  universel  sous  l'ancienne  royauté,  cela 
n'eût  fait  que  blanchir.  Elle  eût  répondu  :  «  Les 
traditions  de  l'ancien  gouvernement  étaient  de  gou- 
verner le  plus  possible.  Je  ne  suis  pas  fâchée  de 
gouverner  plus  que  mes  ancêtres  et  ils  seraient 
heureux  de  me  voir  gouverner  plus  qu'ils  n'ont 
fait  ». 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  avait  même  des 
raisons  particulières  pour  ne  vouloir  rien  entendre  à 
la  liberté  d'enseignement.  Cette  liberté  était  demandée 
surtout  par  le  parti  religieux.  Elle  répondait  :  «  Que 
leur  faut-il  donc?  Suis-je  pas  religieux  moi-mèiîie? 
Quelle  garantie  demande-t-on  qui  soit  plus  grande 
que  mon  dévouement  assez  connu  à  la  religion?  Suis-je 
suspect  d'anticléricalisme?  »  Et  dans  cet  esprit,  et 
s'appuyant  de  ces  raisons,  la  Restauration  fut  assez 
ferme  sur  le  monopole  universitaire. 

Une  première  fissure  cependant  se  produisit  dans 
l'édifice  impérial.  Sous  l'Empire,  les  «  écoles  ecclé- 
siastiques »,  c'est-à-dire  les  petits  séminaires,  les 
petits  séminaires  eux-mêmes,  étaient  étroitement 
rattachées  à  l'Université  et  placées  sous  sa  dépen- 
dance. Les  élèves  de  ces  écoles  étaient,  notamment, 
tenus  de  suivre  les  classes  des  lycées  et  collèges.  Une 
ordonnance  de  1814  (5  octobre)  autorisa  les  arche- 
vêques et  évêques  à  établir  des  écoles  ecclésiastiques 
dont  les  élèves  ne  fussent  pas  tenus  de  suivre  les  cours 
des  lycées   et  collèges  (article  3).  Ces  écoles  étaient 
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autorisées  à  recevoir  des  legs  et  donations  (article  7). 
La  loi  du  2  janvier  1817  confirmait  cette  dernière 
disposition  en  l'éclaircissant. 

C'était  la  première  dérogation  au  principe  du  mono- 
pole. Il  pouvait  y  avoir  légalement  en  France  un 
certain  nombre  d'enfants  faisant  toutes  leurs  études 
jusqu'au  baccalauréat  et  pouvant  obtenir  ce  grade,  sans 
avoir  été  instruits  par  l'Université.  Le  monopole  était 
entamé.  Il  n'avait  été  intégral  que  dix  ans. 

La  liberté  s'introduisit  par  cette  brèche.  Les  «  Écoles 
secondaires  ecclésiastiques  »  devinrent  des  collèges 
catholiques,  où  les  familles  qui  n'avaient  pas  con- 
fiance en  l'Université  envoyaient  leurs  enfants.  Dans 
les  diocèses  oîi  les  évéques  étaient  favorables  aux 
Jésuites,  les  Jésuites  rentraient  dans  l'enseignement 
par  la  porte  légalement  ouverte  des  petits  séminaires. 
De  là  des  plaintes,  des  récriminations  qui  eurent  pour 
effet,  sous  le  ministère  Martignac,  les  fameuses  ordon- 
nances de  1828. 

Par  ces  ordonnances,  considérant  que  «  parmi  les 
établissements  connus  sous  le  nom  d'éco/es  secondaires 
ecclésiastiques  il  en  existait  huit  qui  s'étaient  écartés  du 
but  de  leur  institution  en  recevant  des  élèves  dont  le 
plus  grand  nombre  ne  se  destinait  pas  à  l'état  ecclé- 
siastique »  ;  considérant  d'autre  part  que  «  ces  huit 
établissements  étaient  dirigés  par  des  personnes  appar- 
tenant à  une  congrégation  non  légalement  établie  en 
France  »  ;  il  était  décidé  que  les  petits  séminaires  d'Aix, 
Billom,  Bordeaux,  DôIe,  Forcalquier,  Montmorillon, 
Saint-Acheul  et  Sainte-Anne-d'Auray  seraient  soumis 
au  régime  de  l'Université,  et  que,  de  plus,  nul  ne 
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pourrait  désormais  être  ou  rester  chargé  soit  de  la 
direction,  soit  de  l'enseignement  dans  une  des  maisons 
dépendantes  de  l'Université  ou  dans  une  des  écoles 
ecclésiastiques,  s'il  n'avait  affirmé  par  écrit  qu'il 
n'appartenait  à  aucune  congrégation  religieuse  non 
légalement  reconnue  en  France  ». 

Telle  est  toute  l'histoire  de  la  liberté  de  l'Enseigne- 
ment en  France  sous  la  Restauration.  Le  monopole 
universitaire  est  entamé.  Un  commencement  de  liberté 
d'enseignement  existe.  Le  gouvernement  laisse  par 
tolérance  s'élargir  la  brèche  quand  il  est  réactionnaire; 
il  s'efforce  de  la  ramener  à  ses  limites  primitives  quand 
il  est  ce  qu'on  appelait  alors  «  libéral  ». 

1830  fut  un  pas  fait  vers  la  démocratie;  il  fut  en 
même  temps,  par  suite  d'une  confusion  qui  existait 
alors  dans  les  idées,  un  pas  fait  vers  la  liberté.  Les 
anticléricaux  des  «  trois  glorieuses  »  inscrivirent  la 
liberté  d'enseignement  dans  la  Charte-Vérité.  L'article 
69  de  la  Charte  de  1830  déclarait  qu'il  serait  pourvu 
prochainement  par  une  loi  à  l'organisation  de  l'Ins- 
truction publique  et  à  l'établissement  de  la  liberté 
d'enseignement.  Cet  article  était  le  cheval  de  Troie. 
Il  introduisait  solennellement  l'ennemi  au  cœur  de  la 
place. 

Désormais,  pendant  tout  le  règne,  les  partisans  de 
la  liberté  d'enseignement  répéteront  :  «  C'est  l'appli- 
cation de  la  Charte  que  nous  demandons.  C'est  la 
Charte  que  nous  défendons.  La  liberté  de  l'Enseigne- 
ment est  une  loi  constitutionnelle.  »  Cependant  l'ar- 
ticle 69  de  la  Charte  de  1830  n'eut  absolument  aucun 
effet  pendant  les  dix-huit  ans  du  règne.  L'histoire  du 
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gouvernement  de  Louis-Philippe  relativement  à  l'En- 
seignement est  l'histoire  de  la  liberté  réclamée  par 
l'opposition,  promise  par  le  pouvoir,  et  toujours 
ajournée  par  les  événements  avec  connivence  secrète 
du  pouvoir. 

En  1836,  Guizot  dépose  un  projet  de  loi  qui  autorisait 
la  création  d'établissements  libres,  sous  condition  de 
certains  grades  et  de  certificats  de  moralité,  mais  sans 
acception  de  personnes  et  sans  exiger  de  qui  que  ce 
fût  aucune  déclaration  particulière  ni  aucune  pro- 
fession de  foi.  C'était  la  liberté.  La  loi  ne  passa  pas. 
La  Chambre  ayant  introduit  par  voie  d'amendement 
l'obligation  du  serment  politique  et  de  la  déclaration 
que  l'on  n'appartenait  point  à  une  congrégation  non 
autorisée,  le  gouvernement  laissa  tomber  son  projet 
et  l'on  revint  au  statu  quo. 

Ce  statu  quo  était  celui-ci.  Il  existait  des  établisse- 
ments ecclésiastiques;  mais  ils  étaient  assimilés  à  de 
simples  pensions  et  ils  envoyaient  pendant  les  trois 
dernières  années  des  études  au  lycée  ou  au  collège 
ceux  de  leurs  élèves  qui  prétendaient  aux  honneurs 
du  baccalauréat,  ce  stage  de  trois  ans  étant  exigé  pour 
recevoir  ce  titre.  Quant  à  la  liberté  de  l'enseignement 
primaire,  de  par  la  loi  de  1832,  elle  existait, extrêmement 
large,  tout  instituteur  muni  de  son  brevet  pouvant 
ouvrir  une  école,  et  les  Frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, sur  simple  lettre  d'obédience,  assimilée  au 
brevet,  pouvant  donner  ce  même  enseignement  pri- 
maire, qu'ils  élevèrent,  du  reste,  précisément  à  partir 
de  1830,  à  un  très  haut  degré. 

En  1844,  le  geuvernement  de  Juillet  tenta  encore 
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une  fois  d'obéir  à  la  Charte  en  organisant  d'une  façon 
régulière  la  liberté  d'enseignement.  Ce  fut  le  projet 
Villemain.  Ce  projet  légalisait  ce  qui  existait  à  peu 
près  en  fait,  et  faisait  un  pas  de  plus  vers  la  liberté. 
Il  autorisait  les  particuliers  à  ouvrir  des  institutions 
sans  rien  exiger  d'eux  que  la  production  du  diplôme 
de  bachelier,  d'un  certificat  de  moralité  et  d'un  brevet 
de  capacité  ;  il  accordait  le  bénéfice  du  plein  exercice 
(c'est-à-dire  le  droit  de  ne  pas  conduire  leurs  élèves 
aux  collèges  de  l'Université  et  de  les  présenter  direc- 
tement au  baccalauréat)  à  ceux  de  ces  établissements 
dont  les  professeurs  seraient  licenciés,  et  par  là  il 
mettait  fin  au  fameux  stage  scolaire;  enfin  il  auto- 
risait les  petits  séminaires  à  présenter  au  baccalauréat 
la  moitié  de  leurs  élèves  sortants,  le  grade  devant 
rester  acquis  à  ces  jeunes  gens  quand  même  ils 
n'entreraient  pas  dans  les  ordres. 

Ce  projet  ne  fut  jamais  voté,  le  mauvais  vouloir  de 
la  Chambre  des  députés  faisant  conflit  avec  les  dispo- 
sitions toutes  contraires  de  la  Chambre  des  pairs  et 
les  circonstances  ayant  porté  les  préoccupations  des 
esprits  vers  d'autres  objets. 

Conquêtes  matérielles  de  la  liberté  d'enseignement 
sur  le  monopole,  promesses  du  pouvoir  de  légaliser 
ces  conquêtes  de  fait;  inscription  du  principe  dans  la 
loi  constitutionnelle,  promesses  du  pouvoir  de  faire 
passer  ce  principe  dans  la  pratique,  ajournements 
répétés  de  ces  promesses  :  voilà  l'histoire  de  la  liberté 
de  l'Enseignement  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

1848  inscrivit  la  liberté  d'enseignement  dans  sa 
Constitution    d'une   façon   plus   précise    encore    que 


204  PROBLÈMES   POLITIQUES 

1830  dans  la  sienne.  Puis  la  seconde  République 
s'occupa,  sérieusement  enfin,  d'organiser  cette  liberté. 
Ce  fut  la  loi  de  1850,  dite  loi  Falloux.  Cette  loi  institua 
une  liberté  d'enseignement  très  large  en  fait  d'instruc- 
tion primaire  et  en  fait  d'instruction  secondaire.  Elle 
établissait  que  tout  Français  pouvait  exercer  dans 
toute  la  France  la  profession  d'instituteur  primaire 
s'il  était  muni  d'un  brevet  de  capacité,  ou  s'il  était 
ministre  non  interdit  ou  révoqué  de  l'un  des  cultes 
reconnus  par  l'État.  Elle  établissait  que  tout  Français 
âgé  de  vingt-cinq  ans  au  moins  pouvait  former  un 
établissement  d'enseignement  secondaire,  sous  les 
seules  conditions  d'avoir  rempli  pendant  cinq  ans  au 
moins  les  fonctions  de  surveillant  ou  de  professeur 
dans  un  établissement  d'instruction  public  ou  libre;  et 
d'être  bachelier  ou  muni  d'un  certificat  d'aptitude 
délivré  par  un  jury  ad  hoc.  Elle  établissait  qu'aucun 
certificat  d'études  (stage  scolaire)  ne  saurait  désormais 
être  exigé  des  candidats  au  diplôme  de  bachelier. 

Un  oubli,  parfaitement  volontaire,  était  fait;  il  sub- 
sistait une  lacune.  La  loi  Falloux  n'organisait  pas  la 
liberté  d'enseignement  supérieur.  Celui-ci,  seul,  restait 
monopolisé.  Il  n'était,  comme  par  le  passé,  donné  que 
par  l'Université.  Les  partisans  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement jugèrent,  avec  un  grand  sens  politique,  qu'à 
chaque  jour  suffit  sa  tâche  et  à  chaque  génération  sa 
conquête,  et  qu'obtenir  d'un  seul  coup  la  liberté 
d'enseignement  primaire  et  la  liberté  d'enseignement 
secondaire  était  pour  une  fois  une  assez  sensible 
victoire.  Ils  jugèrent  surtout,  avec  un  grand  sens 
historique,  que  la  loi  ne  doit  rien  créer  et  même  ne 


LA   LIBERTÉ   DE   L'ENSEIGNEMENT  205 

peut  guère  rien  créer,  qu'elle  a  pour  office  de  régu- 
lariser des  faits  acquis,  non  de  créer  des  faits  nou- 
veaux; qu'il  faut  commencer  par  agir,  puis  faire 
régulariser  par  la  loi  les  résultats  de  l'action  et  leur 
donner  ainsi  le  caractère  d'authenticité. 

Or,  en  1850,  après  les  tentatives  et  les  progrès 
continus  de  trente-cinq  années,  la  liberté  d'enseigne- 
ment primaire  et  la  liberté  d'enseignement  secondaire 
étaient  des  faits  acquis.  Des  milliers  d'hommes,  qui 
n'étaient  pas  des  universitaires,  donnaient  ces  deux 
enseignements  depuis  trente-cinq  ans.  La  loi  qui  les 
autorisait  à  faire  ce  que  depuis  un  tiers  de  siècle  ils 
faisaient  était  d'accord  avec  les  mœurs.  Elle  pouvait 
passer.  Elle  devenait  naturelle.  Mais  jamais,  depuis 
l'ancien  régime,  les  particuliers  n'avaient  donné  l'En- 
seignement supérieur.  Ni  les  isolés,  ni  les  congréga- 
tions, ni  les  associations  n'avaient  songé  à  le  donner 
sous  quelque  forme  que  ce  fût. 

On  pouvait  même  ajouter  qu'il  n'existait  guère  et 
non  pas  plus  officiellement  que  librement.  De  centres 
actifs  d'enseignement  supérieur  scientifique  et  litté- 
raire, il  n'en  existait  guère  qu'à  Paris  :  Sorbonne, 
Collège  de  France,  Muséum,  grandes  écoles.  Les 
facultés  des  sciences  et  les  facultés  des  lettres  de 
province  étaient  de  médiocres  Athénées,  quand  elles 
n'étaient  pas  des  Champs  Élyséens.  Ni  elles  ne  pré- 
paraient à  la  licence,  à  l'agrégation,  au  doctorat;  ni 
elles  n'étaient  des  laboratoires  de  science  scientifique, 
de  science  littéraire,  de  science  historique,  de  science 
philologique.  Elles  ne  servaient  guère  qu'à  recevoir  et 
à  refuser  au  baccalauréat,  office  qui  pouvait  être  très 
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bien  rempli  et  qui  l'avait  été  longtemps  par  les  pro- 
lesseurs  des  lycées.  Quand  Thiers  dit  un  jour,  vers 
1872,  je  crois,  que  l'Enseignement  secondaire  était  le 
véritable  enseignement  national,  il  dit  la  vérité  de  son 
temps,  la  vérité  de  1830-1870  et,  du  reste,  une  chose 
radicalement  fausse,  le  véritable  enseignement  national 
étant  l'Enseignement  supérieur,  là  où  il  existe. 

Il  n'y  avait  guère,  de  1830  à  1870,  de  vivant,  en  fait 
d'enseignement  supérieur,  que  les  facultés  de  droit. 
Même  en  province  elles  étaient  fortes  et  faisaient 
œuvre.  Elles  préparaient  à  la  licence,  à  l'agrégation, 
au  doctorat  et  il  sortait  d'elles  de  très  grands  et  de 
très  beaux  travaux  scientifiques.  Mais  sauf  celte  bril- 
lante exception,  l'Enseignement  supérieur,  Paris  mis  à 
part,  était  une  manière  de  décoration  nationale,  presque 
inutile,  jugée  par  quelques-uns  superflue,  par  tous 
comme  à  peu  près  négligeable.  On  n'y  songea  donc 
pas  plus  en  1850  qu'à  la  Chambre  haute  en  jour  de 
révolution;  ou  plutôt  on  vit  très  bien  que  demander  la 
liberté  d'enseignement  supérieur,  sans  qu'elle  fût  déjà 
un  fait,  serait  une  nouveauté.  Il  ne  faut  jamais  mettre 
de  nouveautés  dans  la  loi,  ni  de  nouveautés  dans  un 
projet  de  loi  qu'on  veut  faire  passer. 

Avec  cette  grande  lacune,  la  loi  Falloux  fut  votée. 
Elle  fut  de  1850  à  1870,  pendant  la  République  prési- 
dentielle et  pendant  tout  l'Empire,  la  charte  même  de 
la  liberté  d'enseignement  en  France.  La  France  s'y 
habitua,  d'autant  plus  que,  comme  on  le  voit,  elle  ne 
s'était  jamais  habituée  au  monopole.  Le  monopole 
strict  avait  duré  dix  ans;  la  liberté,  en  ses  empiéte- 
ments progressifs,  avait   mené  ses  affaires  pendant 
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plus  d'un  demi-siècle  et  reconquis  la  moitié  du  terrain 
qu'elle  avait  tout  entier  sous  l'ancien  régime.  La  "France 
s'habitua  à  avoir  le  choix  entre  l'Enseignement  uni- 
versitaire et  l'Enseignement  libre,  et  à  faire  tranquil- 
lement la  comparaison  entre  les  mérites  et  les  démé- 
rites de  celui-ci  et  de  celui-là. 

1872.  Nouvelle  conquête  de  la  liberté.  Les  par- 
tisans de  la  liberté  d'enseignement  songèrent,  cette 
fois,  en  gardant  le  terrain  acquis,  à  conquérir  celui 
qu'ils  avaient  laissé  intact.  Ils  s'avisèrent  de  réclamer 
la  liberté  de  l'Enseignement  supérieur.  Ils  avaient 
raison,  au  point  de  vue  de  l'opportunité.  D'une  part, 
le  goût  de  l'Enseignement  supérieur  était  comme  né 
en  France  sous  le  second  Empire  :  les  conférenciers 
libres  avaient  paru,  avaient  réussi;  ils  avaient  créé 
l'institution  des  conférences  et  cette  institution  à  son 
tour  avait  créé  des  conférenciers.  D'autre  part,  le 
clergé  français,  à  quoi  on  ne  songe  pas  assez,  s'était, 
depuis  1850  environ,  jeté  avec  ardeur  dans  les  hautes 
études.  Il  avait  habitué  les  esprits  à  compter  parmi 
les  savants  un  très  grand  nombre  de  prêtres  catho- 
liques. Il  y  en  avait  à  l'Institut,  il  y  en  avait  en  foule 
dans  les  académies  de  province,  il  y  en  avait  dans  les 
revues  très  graves  et  très  solides.  Le  clergé  était  prêt 
pour  l'Enseignement  supérieur,  et  le  public  pouvait 
trouver  naturel  que  le  clergé  donnât  dans  des  chaires 
l'Enseignement  supérieur  qu'il  donnait  partout  ailleurs 
et  de  toutes  les  autres  façons.  Les  prétentions  du 
clergé  étaient  d'accord  avec  les  faits;  la  réforme  qu'il 
demandait  était  dans  les  mœurs  avant  d'entrer  dans  la 
loi  ;  donc  elle  était  mûre;  l'idée  avait  été  un  fait  avant 
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d'être  une  idée  ;  donc  elle  jetait  une  idée  consistante. 

Elle  réussit,  non  seulement  en  ce  sens  qu'elle  fut 
adoptée  par  l'assemblée  législative,  mais  qu'elle  se 
maintint  ensuite  et  sous  des  assemblées  législatives 
qui  ne  l'auraient  pas  adoptée,  ce  qui  est  le  vrai  succès 
et  le  vrai  signe  qu'une  idée  est  solide  et  qu'une  ré- 
forme était  mûre.  Sur  un  seul  point  les  partisans  de 
la  liberté  de  l'Enseignement  supérieur  firent  un  pas 
de  trop  et  durent  plus  tard  rétrograder.  Ils  obtinrent 
que  la  collation  des  grades  universitaires  pût  être 
faite,  comme  en  Belgique,  par  des  jurys  mixtes,  com- 
posés pour  moitié  d'universitaires,  pour  moitié  de 
professeurs  d'universités  libres.  C'est  cela  qui  n'était 
pas  du  tout  une  idée  mûre,  ni  même,  pour  amsi  parler, 
une  idée  intelligible  à  des  Français;  c'est  cela  qui  était 
une  véritable  nouveauté. 

J'ajoute  que  ce  n'était  pas,  à  mon  avis,  une  idée 
juste,  et,  pour  mon  compte,  je  l'ai  combattue  dans  le 
temps,  avec  décision.  L'État  est  considéré,  avec 
quelque  raison,  en  France,  comme  le  contrôleur  des 
aptitudes  aux  professions  libérales.  C'est  lui  qui  dit 
au  public  :  «  Un  tel  en  sait  assez  pour  être  médecin, 
pour  être  avocat,  pour  être  avoué,  pour  être  notaire. 
Vous  jugerez  de  son  habileté.  Je  juge  de  son  savoir. 
Je  l'ai  examiné,  je  lui  donne  un  certificat  ». 

C'est  d'assez  bon  sens  et  ce  n'est  pas  une  véritable 
atteinte  à  la  liberté.  Je  suis  assez  libéral,  du  reste,  et 
je  l'étais  assez  à  cette  époque,  pour  ne  m'opposer  nul- 
lement à  ce  qu'un  grand  corps  fortement  constitué, 
entouré  de  l'estime  publique,  autorisé,  du  reste,  par 
l'État,  conférât  tous  les  grades  du  monde.  Seulement. 
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je  voulais  et  je  veux  qu'il  les  signe.  Je  n'étais  opposé 
et  je  ne  le  suis  qu'aux  jurys  mixtes.  Le  jury  mixte  a 
pour  office  de  conférer  à  un  candidat  un  diplôme 
d'État  qui  nest  pas  un  diplôme  d'Etat.  Il  fait  docteur, 
au  même  titre  qu'un  candidat  examiné  par  l'Université 
de  l'État,  un  candidat  qui  n'est  examiné  qu'à  moitié 
par  l'Université  de  l'État.  Il  donne  plus  qu'il  ne  reçoit. 
II  donne  un  diplôme  qui  ne  répond  pas  à  l'examen.  II 
entre  dans  ce  diplôme  quelque  chose  qui  ressemble  à 
une  mystification  et  à  une  duperie.  La  vérité,  la  loyauté, 
la  clarté  et  la  liberté,  c'est  que  l'État  donne  des 
diplômes  d'État  à  ceux  qu'il  examine,  et  que  les  uni- 
versités libres  donnent  des  diplômes  d'université  libre 
à  ceux  qui  sont  examinés  par  elles.  Le  public  saura 
d'où  viennent  ses  médecins,  et  ses  avocats,  et  ses 
notaires,  et  ses  ingénieurs;  et  il  en  fera  ce  qu'il  voudra, 
mais  il  sera  averti.  II  se  pourra  très  bien  faire  qu'il 
préfère  les  docteurs,  licenciés  et  autres  gradés  des 
universités  libres  à  ceux  de  l'État.  C'est  son  affaire  et 
je  le  leur  souhaite.  Mais  il  saura  ce  qu'il  fait.  Il  n'y 
aura  rien  de  déguisé  ni  rien  de  louche  dans  l'affaire. 
11  n'y  aura  pas,  marqués  de  la  même  estampille,  des 
produits  venant  de  deux  origines  très  différentes. 

Voilà  ce  qu'on  pouvait  dire  contre  les  jurys  mixtes, 
ce  que  Ton  dit,  en  effet;  et  cette  faveur,  après  leur 
avoir  été  donnée,  fut  retirée  peu  de  temps  après  aux 
partisans  de  l'Enseignement  libre.  J'estime  qu'en  un 
pays  de  clarté  et  de  netteté  dans  les  pratiques  comme 
dans  les  idées,  elle  ne  leur  sera  jamais  rendue.  Je 
souhaite  que  les  universités  libres  puissent  faire  un 
jour  des  docteurs,  mais  des  docteurs  d'université  libre. 
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Je  souhaite  que  l'État  leur  dise  un  jour  :  «  Vous  pour- 
rez donner  vos  diplômes;  mais  non  les  miens.  » 

Sauf  cette  mésaventure  assez  légère,  l'Enseignement 
libre  avait  reconquis  tout  le  terrain.  Après  l'instruc- 
tion primaire,  après  l'instruction  secondaire,  il  avait 
enlevé  l'instruction  supérieure.  La  liberté  de  l'Ensei- 
gnement en  France  était  enfin  complète. 

Mais  vous  voyez  comme  on  en  était  arrivé  là.  Pro- 
gressivement, lentement,  par  empiétements  :  d'abord, 
par  tentatives  et  pratiques  contraires  à  la  loi,  n'hési- 
tons nullement  à  le  reconnaître;  puis  en  faisant  ins- 
crire le  principe  dans  la  constitution,  après  chaque 
révolution  politique;  puis  en  s'appuyant,  d'une  part 
sur  les  faits  acquis,  d'autre  part  sur  le  principe  admis 
ou  proclamé  pour  faire  passer  et  le  principe  et  les 
faits  dans  la  loi. 

C'est  ainsi  que  les  libertés  se  fondent.  Jamais  les  gou- 
vernements ne  les  établissent,  ils  finissent  seulement 
par  les  subir.  Il  faut  les  prendre  d'abord  pour  ensuite 
les  obtenir.  L'histoire  de  la  liberté  de  l'enseignement  est 
l'histoire  de  toutes  les  libertés  qui  se  sont  établies  en 
France  depuis  1800.  La  Révolution  a  détruit  toutes  les 
libertés  qui  existaient  en  promettant  toujours  de  les 
rétablir.  Le  premier  Empire  a  achevé  de  les  étouffer 
sans  promettre  de  les  faire  renaître.  Ces  deux  gouver- 
nements étaient  dans  leur  nature  et  dans  leur  rôle  de 
gouvernement.  Ils  ont  laissé  après  eux  le  despotisme, 
tempéré,  seulement,  par  le  régime  parlementaire. 
Alors,  se  conformant,  elle  aussi,  à  sa  nature,  la  liberté 
a  commencé  son  lent  travail  d'empiétements  et  de 
conquêtes  partielles.  Elle  a  rongé  peu  à  peu  le  despo- 
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tisme.  Et  c'est  ainsi  qu'en  trois  quarts  de  siècle  liberté 
de  la  presse,  liberté  de  la  parole,  liberté  d'association, 
liberté  de  travail  se  sont  fait  leur  place,  petite  ou 
grande,  discutée,  et  menacée,  et  précaire,  réelle  pour- 
tant, d'abord  dans  les  faits,  puis,  plus  ou  moins,  dans 
la  loi  elle-même.  C'est  l'histoire  du  siècle. 

Il  en  a  été  de  la  liberté  d'enseignement  exactement 
comme  de  toutes  les  autres  et  ni  plus  ni  moins.  Elle  a, 
comme  la  liberté  de  la  presse,  comme  la  liberté  de  la 
parole,  comme  la  liberté  d'association,  comme  la 
liberté  de  ne  pas  travailler  quand  on  juge  que  le  tra- 
vail n'est  pas  rémunérateur,  conquis  pied  à  pied  et 
pas  à  pas  son  droit  d'existence,  créé  ses  organes, 
acquis  son  développement,  pris  sa  place.  On  veut  la 
lui  ôter,  c'est  possible;  l'État  peut  tout  :  je  dis  seule- 
ment que  c'est  un  retour  offensff  du  despotisme,  et  que 
toutes  les  libertés  sont  solidaires,  et  qu'il  faut  prendre 
garde. 

Je  dis  beaucoup  plus  :  je  dis  que  c'est  un  effort  pour 
remonter  le  cours  de  l'histoire  de  France,  et  que  c'est 
contre  la  force  naturelle  des  choses  opérant  depuis 
quatre-vingts  ans  que  l'on  prétend  se  raidir  et  engager 
la  lutte.  L'État  en  a-t-il  la  force;  je  veux  dire  :  après 
un  décret  ou  une  décision  législative  qui  est  la  chose 
du  monde  la  plus  facile,  l'État  a-t-il  la  force  de  pour- 
suivre et  de  vaincre,  perpétuellement,  indéfiniment, 
les  multiples  manifestations  d'une  liberté  qui  est 
entrée  dans  les  mœurs  et  qui  n'est  pas  autre  chose, 
elle  aussi,  qu'une  des  forces  nationales,  qu'une  des 
puissances  en  acte  et  en  exercice,  depuis  toujours, 
dans  l'organisme  du  pays?  Depuis  toujours;  car  n'eu- 
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bliez  pas  que  l'Élat  ayant  le  monopole  de  l'Enseigne- 
ment est  une  chose  qui  n'a  duré  exactement  que  dix 
ans  dans  toute  l'histoire  de  France.  Je  crois  que  l'État 
s'engage  dans  une  aventure  où  il  dépensera  inutile- 
ment bien  des  énergies  qui  seraient  très  utiles  appli- 
quées à  un  autre  objet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  où  nous  en  sommes.  En 
l'affaire  qui  nous  occupe,  les  demi-mesures  n'abouti- 
ront à  rien.  Il  faudra  en  revenir  au  monopole  pur  et 
simple.  Le  rétablissement  du  monopole  serait  la  des- 
truction d'une  liberté  quatre  fois  séculaire  et  qui  a 
montré  en  ce  dernier  siècle  sa  force  incroyable  de 
renaissance. 

Et  maintenant,  à  supposer  qu'il  fût  possible  de  le 
rétablir,  le  monopole,  même  au  point  de  vue  des  inté- 
rêts de  l'État,  serait-il  bon?  C'est  la  question  qu'il  nous 
reste  maintenant  à  examiner. 


III 


Le  monopole  de  l'Enseignement,  c'est  le  socialisme 
scolaii'e.  Je  ne  triompherai  pas  de  cette  formule  et 
n'ajouterai  pas  immédiatement  :  or  tout  ce  qui  est  socia- 
lisme est  détestable.  Il  y  a  des  choses  où  le  socialisme 
a  du  bon.  Mais'en  fait  d'éducation,  d'enseignement,  il 
est  exécrable.  S'il  y  a  une  chose  qui  ait  éminemment 
un  caractère  individuel,  c'est  l'éducation.  L'idéal  serait 
qu'à  chaque  enfant  une  éducation  particulière  fût 
donnée  qui  serait  conforme  à  sa  nature,  à  ses  apti- 
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tudes,  à  son  tempérament  d'esprit,  à  son  caractère. 
L'idéal  serait  que  l'enfant  ne  fût  pas  matière  commune 
sur  laquelle  on  travaille  par  ses  procédés  généraux, 
universels  et  uniformes. 

L'éducation  individuelle  est  impossible  dans  notre 
état  actuel  de  civilisation.  Soit.  Mais  au  moins  que  l'en- 
seignement soit  aussi  souple  que  possible.  Qu'il  se 
plie,  autant  que  possible,  aux  circonstances,  aux  habi- 
tudes locales,  aux  tempéraments  divers  selon  les 
régions  et  les  climats.  C'est  cette  souplesse  que  ne 
peut  avoir  l'Enseignement  de  l'État.  Quelque  ingénieux 
qu'il  soit  ou  puisse  être  à  se  diversifier,  il  aura  tou- 
jours quelque  chose  de  rigide  et  de  quasi  inflexible. 
Si  grands  que  soient  ses  mérites,  dont  je  parlerai  en 
leur  lieu,  ce  sera  toujours  là  une  de  ses  infériorités 
sur  l'Enseignement  libre. 

Celui-ci  peut  prendre  toutes  les  formes.  Dans  les 
petites  villes,  il  est  la  petite  pension  (qu'on  devrait 
favoriser  de  tout  cœur)  où  l'enfant  n'est  pas  éloigné  de 
sa  famille,  où  il  reste  dans  son  atmosphère  et  dans 
son  habitat  naturel,  où  il  demeure  enraciné,  c'est-à-dire 
fort  de  toute  sa  sève  et  de  celle  de  ses  ascendants  et 
de  ses  proches.  Dans  la  grande  ville,  l'Enseignement 
libre  peut  être  subdivisé,  multiplié,  multiforme.  Il 
peut  donner  ici  l'Enseignement  primaire,  plus  loin 
l'Enseignement  spécial,  ailleurs  l'Enseignement  clas- 
sique. Il  peut  être  le  produit  direct  d'une  initiative 
locale.  Il  peut  associer  à  lui  les  parents  et  se  fortifier 
de  leur  mfluence.  Il  peut  être  exactement  approprié  à 
un  besoin  local  qui  est  mal  senti  au  centre  du  pays  et 
que  le  gouvernement  central  ne  songe  pas  à  satisfaire 
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et  ne  peut  guère  satisfaire,  à  supposer  qu'il  y  songe. 

L'Enseignement  libre  est  bien  nommé  ;  c'est  l'ensei- 
gnement qui  naît  du  jeu  libre  des  forces  libres  du- 
pays.  Il  y  a  une  très  grande  parole  qui  doit  être  de 
Lacordaire.  Elle  est  dans  un  manifeste  de  1848,  signé 
d'un  certain  nombre  de  catholiques,  parmi  lesquels 
étaient  Lacordaire,  Ozanam,  l'abbé  Maret,  etc.  :  «  L'es- 
prit n'accomplit  pas  les  fonctions  de  l'État;  l'État 
n'accomplit  pas  les  fonctions  de  l'esprit  ».  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  exact  et  il  faut  en  prendre  et  en  laisser;  mais, 
ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  l'État  accomplit  incomplè- 
tement, gauchement,  un  peu  lourdement  les  fonctions 
de  l'esprit.  Il  les  régularise  jusqu'à  leur  ôter  beaucoup 
de  leur  libre  jeu.  Des  fonctions  de  l'esprit,  il  fait  une 
administration.  L'État  administre  le  sacrement  de 
l'Instruction.  Il  n'y  réussit  pas  mal,  parce  qu'il  se  sert 
pour  cela  de  gens  qui  sont  très  intelligents  et  fort  hon- 
nêtes. Mais  la  verdeur  de  l'initiative,  mais  le  spon- 
tané leur  manque  et  ne  peut  pas  ne  point  leur  manquer. 
Ils  sont  trop  encore  des  employés  d'administration.  La 
femme  d'un  recteur  disait,  en  parlant  des  professeurs 
de  l'endroit  :  «  Les  employés  de  mon  mari  ».  Cela  fit 
rire.  Ce  n'était  pas  absolument  une  sottise. 

C'est  le  rêve  même,  je  m'empresse  de  le  reconnaître, 
c'est  le  rêve  même  des  dignitaires  les  plus  élevés  de 
l'Université  de  France  de  laisser  la  plus  grande  liberté 
aux  professeurs  de  l'Université,  de  solliciter  plutôt  et 
d'animer  leur  esprit  d'initiative.  Mais  il  y  a  comme 
une  force  des  choses  qui  s'y  oppose,  et  qui,  mon  Dieu, 
n'est  pas  très  facile  à  démêler  et  à  définir,  mais  que 
tout  le  monde  sent.  Le  professeur  n'ose  pas  être  un 
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être  libre;  il  n'ose  pas  être  une  force  agissant  par  soi- 
même.  Le  cadre,  en  le  circonscrivant  exactement,  le 
paralyse.  Il  sent  instinctivement  qu'il  est  un  rouage. 
Il  sent  qu'à  tout  prendre  son  intérêt  est  plutôt  de  trans- 
mettre avec  docilité  et  précision  que  d'inventer.  Il  est 
un  excellent  vulgarisateur;  il  n'est  pas,  il  n'est  que  très 
rarement  une  âme  qui  pense  et  qui  vit  devant  d'autres 
âmes,  ce  qui  est  peut-être  la  définition  même  du  pro- 
fesseur. 

L'Enseignement  libre  a  cela  pour  lui  qu'il  n'est  pas 
soumis  à  la  rigueur  inflexible  des  programmes,  des 
instructions  ministérielles,  des  circulaires.  Il  se  plie 
aux  circonstances,  aux  temps,  aux  particularités,  aux 
nécessités  des  choses  mêmes.  Il  est  réaliste,  si  on  me 
permet  le  mot,  c'est-à-dire  qu'il  prend  et  qu'il  peut 
prendre  conseil  des  choses  mêmes  qu'il  fait,  de  la 
matière  même  sur  laquelle  il  travaille.  L'Enseigne- 
ment de  l'État  est  idéaliste  ou  plutôt  idéologique  ;  il  est 
construit  sur  un  plan  conçu  auquel  les  esprits  les 
plus  divers,  tant  ceux  des  professeurs  que  ceux  des 
élèves,  doivent  se  plier  et  se  conformer  du  mieux 
qu'ils  peuvent.  —  L'Enseignement  libre  fait  ce  qu'il  peut, 
et  c'est  précisément  en  quoi  il  est  excellent.  11  mesure 
ses  forces  à  l'objet.  Il  ne  prend  pas  une  moyenne,  un 
peu  au  hasard,  qu'il  applique  à  tout  ce  qui  lui  tombe 
sous  la  main.  Il  sarrête  à  ce  point,  s'il  ne  peut  aller 
plus  loin,  et  il  le  dépasse  de  cent  stades  s'il  voit  qu'il  a 
carrière  ouverte.  Selon  la  nature  des  esprits,  il  peut 
resterélémentaire  ou  pousser  très  loin  et  très  haut  son 
action.  A  l'Enseignement  d'État  les  choses  doivent  se 
plier;  c'est  aux  choses  que  l'Enseignementlibre  se  phe. 
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Cette  souplesse  de  l'Enseignement  libre,  à  quoi  l'En- 
seignement d'État  ne  pourra  jamais  atteindre,  quehiue 
grande  que  soit  sa  bonne  volonté  à  cet  égard,  est  le 
premier  avantage,  très  précieux,  dont  on  n'aura  jamais 
assez  fait  éclater  l'importance,  de  l'Enseignement  libre. 


IV 

Il  en  a  d'autres;  et,  par  exemple,  de  quoi  j'ai  déjà  dit 
quelques  mots,  mais  insistons  :  il  est  éminemment 
décentralisateur.  L'Enseignement  libre  est  un  produit 
direct  de  la  décentralisation  et  une  cause  directe,  aussi, 
de  décentralisation.  Il  est  constitué  par  les  besoins 
mêmes  du  groupe  local,  et  il  éveille,  et  réveille,  et  excite 
la  vie  locale  ou  régionale.  L'Enseignement  libre  est 
créé,  selon  leurs  besoins,  leurs  idées  et  leurs  tendances 
par  les  pères  de  famille  d'une  région  du  territoire.  Ils 
le  créent  en  le  choisissant.  Ils  délaissent  la  maison 
d'éducation  qui  ne  répond  pas  à  leurs  désirs,  ils  peu- 
plent, et  ils  soutiennent,  et  ils  enrichissent,  et  ils  font 
durer  la  maison  qui  répond  à  leurs  désirs  et  à  leurs 
besoins.  C'est  ici  le  besoin  qui  crée  l'organe,  et  aucun 
organe  n'est  bon  qui  n'a  pas  été  créé  par  le  besoin. 
Quelque  souple,  et  compréhensive,  et  pénétrante  que 
puisse  être  la  pensée  de  l'administration  centrale,  elle 
ne  peut  pas  connaître  les  besoins  divers  des  divers 
groupes  sociaux  et  le  degré  de  ces  besoins,  autant  et  aussi 
bien  que,  jour  h  jour,  par  tâtonnements  successifs,  ces 
groupes  sociaux  eux-mêmes  finissent  parles  connaître 
et  les  mesurer. 
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J"irai  plus  loin.  Quand  même  ces  groupes  sociaux  se 
tromperaient  un  peu,  leur  œuvre  encore  serait  meil- 
leure, au  point  de  vue  de  la  vie  locale,  que  Tceuvre 
nationale,  que  l'œuvre  administrative,  parce  qu'elle 
serait  plus  vivante,  parce  qu'elle  serait  animée  d'un 
esprit  plus  actif  et  plus  constamment  actif.  L'œuvre 
de  l'administration  centrale  aura  toujours  quelque 
chose  de  traditionnel,  de  «  consacré  »,  d'ultra-régulier 
et,  pour  tout  dire,  de  routinier,  et,  pour  mieux  dire 
encore,  d'impersonnel.  Un  professeur  d'État  ne  peut 
être  une  personne  que  jusqu'à  un  certain  point. 

Un  homme  de  sens,  très  libéral  du  reste,  m'écrit  : 
«  Je  suis  moins  engoué  que  vous  d'enseignement  libre. 
La  liberté  de  l'Enseignement,  soit;  si  vous  voulez: 
mais,  ce  que  j'aimerais  bien  mieux,  c'est  la  liberté  dans 
l'enseignement.  Que  le  professeur  soit  libre  dans 
l'État  libéral.  Qu'il  soit  maître  de  ses  méthodes,  de  son 
esprit.  Et  de  la  liberté  de  l'Enseignement  nous  n'aurons 
ni  besoin  ni  souci  ». 

Il  a  raison  en  théorie,  mon  correspondant;  mais 
comme  on  voit  bien  qu'il  n'a  jamais  été  professeur  et 
que  le  respectable  rouleau  de  l'Inspection  générale  n'a 
jamais  tourné  sur  lui  !  Le  professeur  libre,  l'État  libéral, 
est-ce  que  cela  est  possible?  Le  premier  suppose  le 
second  et  c'est  le  second  qui  ne  s'est  jamais  vu  et  ne 
se  verra  jamais!  L'État  est  naturellement  autoritaire; 
parce  que  c'est  sa  fonction  même.  Qui  voulez-vous  qui 
soit  autoritaire  si  ce  n'est  pas  l'autorité?  L'État  n'est 
pas  autre  chose  que  la  fraction  de  liberté  que  nous 
aliénons  pour  constituer  une  force  commune  qui  nous 
protège  et  nous  défende.  De  par  cette  définition  même 
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et  de  par  cette  origine,  l'État  ne  peut  pas  être  libéral 
et  on  ne  doit  pas  lui  demander  de  l'être.  L'État  est 
un  pouvoir  et  non  une  source  de  liberté,  et  il  ne  faut 
demander  à  chaque  chose  et  à  chaque  être  que  de 
remplir  sa  destination  et  non  pas  de  tendre  au  but 
précisément  contraire  à  sa  nature.  L'Etat,  né  d'un 
sacrifice  de  la  liberté  individuelle,  est  une  force  d'or- 
donnancement et  de  coercition  et  il  ne  peut  faire'  que 
de  l'ordonnancement  et  de  la  coercition,  et  il  n'a  pas 
en  lui  les  éléments  d'une  autre  activité,  et  il  ne  faut  pas 
lui  demander  les  vertus  de  faire  autre  chose.  La  liberté, 
c'est  l'individualité  énergique,  et  la  liberté  ne  peut  être 
fondée  et  maintenue  que  par  des  individualités  éner- 
giques. Partout  où  vous  mettrez  l'État,  il  fera  une 
administration. 

Transportez-le  dans  le  domaine  de  l'Enseignement,  il 
fera  une  administration  scolaire,  rien  de  plus.'  Et  une 
administration  peut  être  une  très  belle  chose  et  une  très 
bonne  chose  ;  mais  c'est  une  administration.  C'est  une 
machine  bien  réglée,  ce  n'est  pas  une  œuvre  vive.  En 
elle,  il  n'y  aura  jamais  place  pour  une  vraie  initiative 
individuelle.  Le  professeur  n'aura  dans  une  Université 
d'État  qu'une  liberté  infiniment  restreinte  et  quasi 
illusoire.  Invinciblement,  on  le  ramènera  toujours  à 
être  un  rouage,  un  rouage  très  bien  fait,  d'un  très  beau 
jeu  et  très  brillant,  mais  un  rouage. 

Remarquez  donc  ce  qu'était  le  professeur  au  temps 
du  monopole.  Et  remarquez  d'abord  que  le  temps  du 
monopole  est  le  temps  le  plus  favorable,  le  plus 
éminemment  favorable  à  la  liberté  dans  TEnseigne- 
ment!    Sans  doute!   Car  enfin,  voyez.  L'État  est  tout 
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puissant  dans  l'Enseignement  ;  tous  les  petits  Français 
de  France  sont  forcés  de  suivre  renseignement  qu'il 
distribue.  Il  n'a  pas  à  craindre  qu'un  autre  enseigne- 
ment infecte  cette  simple  jeunesse  et  il  n'a  pas  à  con- 
trebalancer cet  autre  enseignement  empoisonneur 
par  un  enseignement  à  lui,  rigoureusement  régle- 
menté et  surveillé.  Il  peut  réaliser  cette  belle  idée 
de  la  liberté  dans  l'Enseignement,  de  l'Enseignement 
libre  dans  l'État  libéral?  Le  fait-il?  Ah!  bien  oui! 
Rappelez-vous  les  professeurs  de  philosophie  du  temps 
de  Cousin!  Rappelez-vous  les  professeurs  du  premier 
Empire.  Non,  ce  n'est  pas  possible.  La  tendance  invin- 
cible de  l'État,  sa  tendance  invincible  parce  qu'elle 
est  naturelle,  c'est,  quand  la  liberté  d'enseignement 
existe,  d'établir  le  monopole  ;  et,  quand  le  monopole 
est  établi,  d'y  proscrire  la  liberté  individuelle  et  d'y 
réglementer  étroitement  l'enseignement,  comme  il 
réglemente  toute  chose.  Et  quand  il  a  en  face  de  lui 
un  enseignement  libre,  il  est  despotique  dans  le  sien 
sous  prétexte  de  contrebalancer;  et  quand  il  n'a  rien 
en  face  de  lui,  il  est  despotique  chez  lui,  c'est-à-dire 
partout,  parce  que  rien  de  l'empêche  de  l'être  et  que 
c'est  sa  nature  même. 

L'État  fait  dans  l'Enseignement  ce  qu'il  fait  ailleurs  : 
il  administre,  il  gouverne,  il  se  fait  obéir.  Il  n'a  pas 
tort.  C'est  pour  cela  qu'il  est  fait.  Seulement  alors 
apparaît  l'antinomie.  On  est  tout  étonné  que  l'État 
soit  dans  l'Enseignement  ce  qu'il  est  dans  les  Douanes 
ou  dans  les  Contributions  indirectes,  parce  qu'on  a 
l'idée  vague,  mais  assez  forte,  que  ces  choses  ne  sont 
cependant  pas  la  même  chose.  Alors  on  s'ingénie,  on 
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apporte  où  l'on  veut  apporter  des  tempéraments  ou 
des  palliatifs.  On  donne  à  l'Université  une  organisa- 
tion relativement  libérale.  On  garantit  plus  ou  moins 
l'inamovibilité  de  ses  membres.  On  lui  donne  des  con- 
seils de  direction  ou  de  juridiction  élus  partiellement 
par  elle.  Tout  cela  n'est  pas  mauvais  et  je  ne  m'y  mon- 
trerai, certes,  nullement  hostile;  mais  tout  cela  ne  fait 
guère,  comme  on  le  sait,  que  blanchir.  Le  fond  des 
choses  reste.  Le  fond  des  choses,  c'est  l'État  faisant 
dans  une  de  ses  administrations,  ce  qu'il  fait  dans 
toutes  les  autres,  réglementant,  administrant,  contrô- 
lant avec  une  sorte  de  jalousie  minutieuse,  en  somme 
se  faisant  obéir,  comme  c'est  son  droit;  mais,  par 
suite,  réprimant  l'initiative  et  empêchant  de  circuler 
la  vie. 

L'initiative  et  la  vie  ne  peuvent  exister  que  dans 
l'Enseignement  libre.  Et  c'est  pour  cela  que  l'Ensei- 
gnement libre  est  essentiellement  décentralisateur, 
produit  direct  des  forces  décentralisées,  si  précieuses, 
qui  existent  encore  dans  le  pays.  Et  je  dis  qu'il  en  est, 
non  seulement  le  produit,  mais  qu'il  en  devient  la 
source.  Il  reproduit  ce  dont  il  vient.  L'esprit  d'initi;i- 
tive  personnelle  naîtra  tout  naturellement  dans  un 
enseignement  et  d'un  enseignement  qui  sera  né  du 
concours  de  bonnes  volontés  et  des  volontés  particu- 
lières. C'est  là  que  se  formeront  des  caractères  curieux 
au  moins  de  liberté  et  d'initiative.  C'est  là  que  se  for- 
meront de  ces  esprits  un  peu  originaux,  un  peu  per- 
sonnels dont  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  un  certain 
nombre  dans  un  État.  L'élève  de  l'Enseignement  libre 
a  un  peu  le  caractère  des  autodidactes.  Il  ne  s'est  pas 
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instruit  tout  seul;  mais  il  a  été  instruit  dans  des  mai- 
sons qui  ne  relevaient  que  d'elles-mêmes.  Ce  n'est  pas 
mauvais  pour  donner  une  certaine  mesure,  fort  pré- 
cieuse, d'indépendance. 

Avez-vous  lu  r Empreinte  d'Edouard  Estaunié?  C'est 
contre  moi,  ceci,  et  c'est  parce  que  je  vois  bien  que 
vous  y  songiez,  que  je  prends  mes  précautions  et  me 
mets  en  garde.  Dans  V Empreinte,  M.  Estaunié  nous 
montre  cette  marque  profonde  que  laisse  sur  les  âmes 
l'enseignement  d'une  Compagnie  célèbre  et  qui  est 
telle  que  son  élève  se  sent  comme  dépaysé  dans  le 
monde  et  ne  peut  plus  finir  que  par  rentrer  dans  la 
Compagnie  qui  l'éleva.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  vue,  et 
j'y  reviendrai;  mais,  d'abord,  comme  les  objections 
sont  faciles;  comme  nous  voyons  tout  autour  de  nous 
des  élèves  de  la  Compagnie  ainsi  visée,  qui  sont  aussi 
loin  que  possible  de  songer  à  y  rentrer  et  même  aussi 
éloignés  que  possible  d'avoir  pour  elle  un  excès  de 
tendresse;  et  comme  il  est  impossible  de  ne  pas  songer 
à  Voltaire  et  à  ses  amis  sur  qui  «  l'empreinte  s  n'a  pas 
laissé  d'être  faible;  —  et,  ensuite,  pour  ne  pas  s'attarder 
à  une  discussion  trop  aisée,  comme  l'argumentation 
peut  bien  se  retourner!  Comme  l'Enseignement  de 
l'État  peut  facilement  être  incriminé  de  laisser,  lui 
aussi,  une  empreinte!  Il  laisse  l'empreinte  de  l'État. 
Il  fait  de  ses  élèves  des  socialistes.  Entendons-nous 
sur  le  mot  :  il  fait  de  ses  élèves  d'excellents  citoyens 
qui  ne  rêvent,  pour  la  plupart,  aucun  bouleversement 
social  et  bien  au  contraire;  seulement,  si  le  rêve  intime 
du  socialiste  est  que  tous  les  citoyens  français  soient 
fonctionnaires;  si  le  rêve  du  socialiste  est  que  tous  les 
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citoyens  français  soient  au  service  de  l'État  et  entre- 
tenus par  lui,  tout  élève  de  l'Enseignement  d'État  est 
un  petit  socialiste  innocent  et  inconscient  qui  ne  songe 
qu'à  s'installer  dans  les  brancards  de  l'État  et  à  vivre 
de  lui.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  dire  que  ce  sont  là 
des  dispositions  criminelles.  Je  dis  seulement  que  ce 
sont  des  dispositions  dangereuses,  quand  elles  sont 
très  répandues;  et  la  preuve  en  est  que  dans  un  autre 
roman,  le  Ferment,  le  même  auteur  a  merveilleusement 
montré  combien  elles  sont  dangereuses,  en  effet;  et  je 
dis  seulement  qu'il  est  bon  dans  un  pays  qu'un  certain 
nombre,  qu'un  très  grand  nombre  d'esprits  ne  reçoi- 
vent pas,  n'aient  pas  reçu  cette  empreinte-là. 

OEuvre  de  décentralisation,  c'est-à-dire  œuvre  de  la 
décentralisation  et  œuvre  décentralisatrice,  l'enseigne- 
ment libre  doit  être  défendu  par  tous  les  esprits  libé- 
raux, par  tous  les  esprits  qui  redoutent  l'esprit  socia- 
liste, à  quoi  qu'il  s'applique,  quelque  aliment  qu'il 
reçoive,  quelque  tour  qu'il  prenne. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pense  de  la  décentralisa- 
tion. Je  ne  veux  pas  de  la  décentralisation  politique; 
je  ne  veux  de  la  décentralisation  administrative  qu'avec 
mille  précautions,  parce  que  par  mille  points  elle  se 
mêle  à  la  décentralisation  politique,  de  telle  sorte  que 
celle-ci  entraîne  celle-là;  je  ne  vois  aucun  empêche- 
ment, aucune  objection,  ni  aucun  danger  à  la  décen- 
tralisation intellectuelle,  qui,  non  seulement  peut  être 
réclamée  comme  un  droit,  mais  doit  être  souhaitée 
omme  un  bienfait  pour  l'État,  parce  qu'elle  est  comme 
une  nécessité  naturelle.  Les  esprits  ont  besoin  de 
décentralisation.  Les  esprits  ont  besoin  d'air  vaste  et 
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de  libre  espace.  Ils  ont  besoin  de  diversité.  C'est  leur 
patrie.  Ils  sont  divers  eux-mêmes.  Ils  ne  sont  origi- 
naux et  ils  ne  sont  de  quelque  puissance  qu'à  cette 
condition  et  à  ce  prix.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  un  État 
divers  types  d'enseignements.  Il  n'y  aura  des  types 
d'enseignement  vraiment  divers  que  si  l'enseignement 
est  libre,  que  si  les  divers  types  d'enseignement  peu- 
vent être  librement  choisis,  librement  sollicités  à  se 
produire  et  par  là  librement  créés  par  les  pères  de 
famille  sur  le  territoire  de  l'État. 


En  faveur  de  l'Enseignement  libre  on  invoque  encore 
un  argument  où  il  y  a  du  vrai,  mais  que  je  ne  m'ap- 
proprierai qu'avec  réserve;  car  il  est  beaucoup  moins 
fort  qu'on  ne  le  croit  généralement.  On  dit  à  l'ordi- 
naire que  l'Enseignement  libre  est  beaucoup  plus 
€  éducateur  »  que  l'Enseignement  d'État,  et  que  si,  au 
point  de  vue  de  l'instruction,  l'Enseignement  de  l'État 
peut  l'emporter,  au  point  de  vue  de  l'éducation,  c'est 
l'Enseignement  libre  qui  a  le  prix.  Ma  conviction  ne 
laisse  pas  d'être  assez  différente.  Ma  conviction  est 
que  ni  l'Enseignement  de  l'État  ni  l'Enseignement 
libre  ne  sont  éducateurs.  C'est  une  plaisanterie  que  de 
dire  ou  une  chimère  ingénue  que  de  croire  qu'un 
enseignement  public  peut  être  éducateur.  L'éducation 
ne  se  donne  absolument  que  dans  la  famille.  Le  carac- 
tère, le  tour  d'esprit,  le  ton,  les  manières,  tout  cela 
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n'est  jamais  que  l'œuvre  de  la  famille  seule.  Les  idées 
générales,  surtout,  ces  quatre  ou  cinq  idées  maîtresses 
sur  lesquelles  on  vit  le  plus  souvent  toute  son  exis- 
tence, au  moins  jusqu'à  trente  ans,  quand  on  a  assez 
de  force  d'esprit  et  de  réflexion  pour  s'en  faire,  à  cet 
âge,  qui  soient  personnelles;  ces  idées,  c'est  le  père 
qui  les  donne  à  l'enfant  et  non  le  collège.  La  façon 
générale  de  voir  les  choses,  de  juger  les  mœurs,  de 
concevoir  la  société  humaine,  de  préférer  telle  classe 
à  telle  autre  ou  tel  monde  à  tel  autre  monde,  c'est 
quelque  chose  d'intense,  de  profond  et  d'absolument 
domestique. 

Rappelons-nous  nos  souvenirs  d'enfance.  Toute  ma- 
nière, toute  attitude,  toute  façon  de  sentir,  de  juger, 
de  penser,  de  parler  qui  n'était  pas  en  accord  avec  les 
usages  de  notre  famille  nous  étonnait,  nous  choquait, 
nous  paraissait  suspecte.  Voilà  proprement  l'éducation 
et  la  force  de  l'éducation.  C'est  ce  que  l'Enseignement 
public  ne  donne  pas,  ne  saurait  donner.  Comment 
veut-on  que  des  conversations  sur  des  choses  morales 
contrebalancent  l'influence  physique  en  quelque  sorte 
de  la  famille  ou  y  suppléent?  Un  précepteur  prive 
pourrait  y  suppléer.  Certainement;  et  l'influence  d'un 
précepteur  peut  effacer  celle  du  père  de  famille.  Mais 
c'est  précisément  parce  que  le  précepteur  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  père  substitué  à  un  autre  et  une 
influence  incessante  et  immédiate  substituée  à  une 
autre  qui  a  renoncé  à  être  immédiate  et  incessante. 

Que  pouvez-vous  faire  en  matière  d'éducation  dans 
l'Enseignement  public?  Des  cours  de  morale,  des  con- 
férences de  morale,  des  dissertations  morales.  Tout 
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cela  glissera,  parce  que  l'éducation  c'est  l'empreinte 
d'un  homme  sur  un  enfant  et  qu'un  homme  ne  laisse 
pas  son  empreinte  sur  trente,  quarante,  cinquante 
enfants  assemblés.  Immédiatement,  en  ce  cas,  l'édu- 
cation prend  la  forme  d'instruction;  elle  n'est  plus 
l'éducation,  elle  est  une  théorie  sur  l'éducation,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  de  très  différent  et  aussi  de  très 
creux  et  de  très  vide. 

Que  ferez-vous  encore?  Vous  converserez  isolément, 
le  plus  souvent  possible,  avec  un  élève.  Excellent,  ceci, 
et  nous  rentrons  ici  dans  l'éducation  véritable.  Mais 
qui  ne  voit  que  ces  conversations  seront  très  rares, 
que  pour  qu'elles  fussent  efficaces,  il  faudrait  qu'elles 
fussent  continuelles  et  que,  pour  qu'elles  fussent  con- 
tinuelles, il  faudrait  autant  de  professeurs  que  d'élèves 
ou  au  moins  un  professeur  pour  quatre  ou  cinq 
élèves?  U  faudrait,  en  un  mot,  reconstituer  la  famille 
dans  le  collège  et  c'est  ce  qui  est  impossible. 

Je  vais  plus  loin  et  au  fond  des  choses  Les  conver- 
sations isolées  elles-mêmes,  si  fréquentes  qu'elles 
soient,  ne  signifient  rien.  Je  dis  qu'elles  ne  signifient 
rien  et  n'ont  aucun  effet  même  dans  la  famille,  parce 
que  l'éducation  ne  se  donne  aucunement  par  les  dis- 
cours, mais  par  l'exemple.  L'enfant,  en  matière  d'ins- 
truction, est  sensible  à  la  parole;  en  matière  d'éduca- 
tion, c'est  à  l'exemple  seul  qu'il  est  sensible.  Vous 
savez  comme  il  est  avisé  observateur  et  délié  psycho- 
logue. La  conversation  ne  fait  sur  lui  aucun  effet 
quand  elle  n'est  pas  en  concordance  avec  l'exemple,  et 
si  elle  est  d'accord  avec  l'exemple  elle  est  inutile.  L'en- 
fant  se   moque    intérieurement  des   parents   qui   lui 
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conseillent  le  travail  quand  ils  ne  font  rien,  le  sérieux 
quand  ils  sont  frivoles,  la  vie  intérieure  quand  ils 
sont  mondains,  la  dignité  et  la  fierté  quand  ils  sont 
plats.  Et  quand  l'exemple  est  bon,  il  n'est  plus  besoin 
d'exhortations  et  de  sermons.  L'exemple  fera  son  effet 
tout  seul.  Il  s'imposera  à  l'enfant  par  son  prestige 
propre,  et  par  l'obsession,  et  par  l'instinct  d'imitation. 

En  dernière  analyse,  l'éducation  c'est  une  famille 
vertueuse.  C'est  pour  cela  que  la  famille  seule  peut  la 
donner.  Et  ici  je  reconnais,  qu'à  prendre  ma  théorie 
même,  on  peut  soutenir  qu'il  y  a  une  certaine  vertu 
éducatrice  dans  un  bon  collège.  Des  professeurs  peu- 
vent donner  un  bon  exemple.  Parfaitement.  Mais 
lequel?  Celui  du  sérieux,  de  la  conscience  et  du  tra- 
vail. Mais,  remarquez,  rien  de  plus.  C'est  quelque 
chose;  ce  n'est  pas  une  éducation  tout  entière.  Ce 
n'est  pas  une  éducation  qui  entre,  qui  puisse  entrer 
dans  le  détail  des  mœurs,  des  tendances,  des  instincts 
à  redresser,  des  idées  générales  à  éclaircir,  des  pré- 
jugés à  combattre  ou  à  atténuer.  C'est  une  bonne  édu- 
cation extrêmement  sommaire. 

Au  fond,  par  définition  et  de  par  sa  nature,  l'ensei- 
gnement public  n'élève  pas.  C'est  sa  tare  même.  C'est 
son  éternel  et  irrémédiable  inconvénient.  Les  enfants 
qui  ont  eu  le  malheur  d'être  séparés  de  leur  famille 
n'ont  été  élevés  que  par  leurs  camarades,  et  c'est-à- 
dire  qu'ils  ont  été  mal  élevés. 

L'opinion,  très  répandue,  que  l'éducation  est  meil- 
leure dans  les  établissements  libres  que  dans  les  éta- 
blissements universitaires  me  paraît  donc  un  simple 
préjugé.  Je  ne  lui  ferai  —  ma  loyauté  m'y  force  — 
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qu'une  seule  concession.  Dans  les  établissements 
libres,  qui  sont  ordinairement  des  établissements 
ecclésiastiques,  les  professeurs  vivent  un  peu  plus 
intimement  de  la  vie  des  élèves,  sont  plus  mêlés  à 
eux,  et  les  surveillants,  plus  constamment  encore  en 
contact  avec  les  élèves,  sont  ou  peuvent  être  les  égaux 
des  professeurs  en  âge,  en  expérience,  en  savoir  et  en 
talent.  Cela  peut  faire,  au  point  de  vue  de  l'éducation, 
des  cadres  meilleurs.  C'est  quelque  chose;  et  c'est,  par 
parenthèse,  quelque  chose  qu'il  ne  serait  pas  si  diffi- 
cile d'imiter  dans  l'Université.  Mais,  tout  compte  fait, 
l'éducation  vraie  et  l'éducation  bonne  n'existe  que 
dans  la  famille;  elle  ne  peut  pas  être  bonne  dans  l'En- 
seignement public,  que  cet  enseignement  soit  l'Ensei- 
gnement de  l'État  ou  l'Enseignement  libre  ;  tout  au 
plus,  en  l'état  actuel  des  choses,  dans  l'Enseignement 
libre  elle  est  un  peu  moins  mauvaise. 


VI 


Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  voilà  bien  des  avan- 
tages que  nous  avons  reconnus  comme  étant  du  côté 
de  l'Enseignement  libre,  et  que,  par  conséquent,  la 
liberté  de  l'Enseignement  doit  être  considérée  comme 
chose,  je  dirai,  non  seulement  sacrée,  mais  très 
précieuse. 

A  tout  cela  il  y  a  une  objection  que  je  ne  songe 
nullement  à  dissimuler.  On  me  dira  :  cet  enseigne- 
ment libre,  plus  souple,  plus  accommodé  aux  besoins 
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locaux,  plus  varié,  et  admirable  œuvre  de  déccntraîi- 
salion,  et  merveilleux  instrument  de  décentralisation, 
et  aussi,  relativement,  plus  éducateur,  où  le  voyez- 
vous?  Où  sont  ces  écoles,  produits  spontanés  de  la 
volonté  des  pères  de  famille,  inspirées  par  eux,  con- 
trôlées par  eux,  dirigées  en  collaboration  avec  eux, 
prolongements  en  quelque  sorte  de  la  famille  elle- 
même,  greffées  sur  elle  et  recevant  d'elle  encore  la 
circulation  de  la  vie?  Ce  qui  existe,  ce  sont  deux 
grandes  machines,  l'une  d'État,  l'autre  d'Église,  disci- 
plinées autant  l'une  que  l'autre,  autoritaires  autant 
l'une  que  l'autre,  rigides  autant  l'une  que  l'autre, 
dépendant  d'elles-mêmes  autant  l'une  que  l'autre,  aussi 
imperméables  l'une  que  l'autre  à  l'influence  des  entours 
et,  du  reste,  construites  toutes  les  deux  exactement 
sur  le  même  modèle.  En  France,  il  y  a  deux  Univer- 
sités, deux  Universités  napoléoniennes,  deux  Univer- 
sités césariennes,  deux  Universités  de  1806.  L'une, 
seulement,  est  à  uniforme  officiel  et  l'autre  à  uniforme 
ecclésiastique.  Mais  elles  ont  toutes  les  deux  les  mêmes 
défauts  qu'on  a  reprochés  à  celle  de  Napoléon  I";  elles 
sont,  chacune  en  son  genre,  et  le  genre  même  diffère 
peu,  la  «  grande  caserne  »  qu'incriminait  Taine,  et 
elles  n'ont  ni  l'une  ni  l'autre  aucune  des  qualités  si 
précieuses  que  vous  venez  d'attribuer  à  l'Enseignement 
libre. 

Il  est  assez  vrai;  il  est  trop  vrai;  et  le  tableau  que  je 
traçais  de  l'Enseignement  libre  est  plutôt  celui  de 
l'Enseignement  libre  idéal  que  celui  de  l'Enseignement 
libre  tel  qu'il  est  actuellement  en  France.  La  faute  en 
est  précisément  à  l'Institution  de  d806.  L'Université 
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officielle  a  créé  l'Université  libre  à  son  détriment  et  à 
sa  ressemblance.  On  ne  combat  quelqu'un  qu'avec  sa 
tactique  et  avec  ses  armes,  si  bien  que,  pour  le  com- 
battre, il  faut  souvent  commencer  par  lui  ressembler 
de  point  en  point  et  par  lui  emprunter  jusqu'à  ses 
défauts.  Une  partie  de  la  nation,  à  raison  ou  à  tort,  a 
voulu  un  autre  enseignement  que  celui  de  l'État;  pour 
avoir  cet  enseignement,  il  a  fallu  faire  concurrence  à 
l'État;  pour  lui  faire  concurrence,  il  a  fallu  employer 
les  mêmes  moyens  que  lui.  Le  vrai  enseignement  libre, 
celui  des  bonnes  petites  maisons  locales,  inspirées  de 
l'esprit  local,  restreintes,  modestes,  à  bon  marché, 
paternelles  et  patriarcales,  de  celles  qui  existaient,  si 
nombreuses,  sous  l'ancien  régime  et  que  Taine,  avec 
raison,  prisait  si  fort;  ce  vrai  enseignement  libre, 
souple,  commode,  décentralisateur,  a  fléchi  devant  le 
colosse  universitaire  et  s'est  ramassé  et  organisé,  pour 
soutenir  la  lutte,  en  un  autre  colosse  très  semblable 
au  premier  et  constitué  à  peu  de  chose  près  comme 
lui. 

Et  ainsi  se  sont  formées  les  deux  Universités  de 
France,  si  analogues,  comme  organisme,  l'une  à  l'autre. 
Ou,  si  l'on  veut,  et  je  crois  cette  vue  assez  exacte, 
l'Université  de  France,  sous  l'ancien  régime,  c'était  la 
Société  de  Jésus.  Mais  elle  laissait  vivre  à  côté  d'elle 
un  enseignement  libre  très  nombreux,  très  varié,  très 
multiple  de  formes  et  d'esprits  :  Oratoriens,  prêtres 
séculiers,  maîtres  de  pensions  laïcs,  etc.  Napoléon  P"" 
construisit  une  université  sur  le  modèle  même  de  celle 
des  Jésuites,  aussi  autoritaire,  aussi  hiérarchisée, 
aussi  disciplinée,  aussi   uniforme.  Ce  fut  sa  caserne 
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scolaire.  Les  Jésuites  revinrent  et  rétablii-ent  leur 
ancienne  université.  Seconde  caserne.  Entre  ces  deux 
bâtiments  colossaux,  il  n'y  eut  plus  d'air  ni  de  soleil 
pour  les  petites  maisons  modestes  et  si  utiles  d'autre- 
fois. Entre  ces  deux  institutions  absorbantes  se  parta- 
gea forcément  toute  la  matière  scolaire  de  la  nation. 
Ce  fut  l'effet  naturel  de  la  loi  de  la  concurrence.  C'est 
l'histoire  des  grands  magasins  et  des  petits.  Napoléon 
est  cause  de  l'omnipotence  de  son  université,  d'abord; 
il  est  cause,  ensuite,  de  l'omnipotence  partagée  entre 
son  université  et  une  autre.  Il  a  tué  le  véritable  ensei- 
gnement libre  une  première  fois,  puis,  par  contre-coup, 
une  seconde. 

Tout  cela  ne  laisse  pas  d'être  assez  vrai,  mais  n'em- 
pêche nullement  que  nous  nous  attachions  au  prin- 
cipe. Dans  mes  idées,  je  ne  dirai  pas  l'enseignement, 
mais  la  constitution  scolaire  de  la  Société  de  Jésus  a 
les  mêmes  défauts  généraux  que  l'Université  :  internat 
intensif,  énormes  agglomérations,  classes  trop  nom- 
breuses, impossibilité  de  suppléer  la  famille  dans  la 
tâche  de  l'éducation.  Mais  parce  qu'il  y  a  deux  Univer- 
sités de  France  fort  analogues,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  décider  qu'il  n'y  en  aura  qu'une  toute  prête  à 
conserver  les  mêmes  défauts  et,  fatalement,  encline  à 
les  aggraver. 

D'abord,  les  Jésuites  ne  sont  pas  seuls  et,  à  côté 
d'eux,  malgré  leur  suprématie,  beaucoup  d'établisse- 
ments libres  subsistent  où  un  autre  esprit  règne,  où 
une  constitution  très  différente  est  établie,  où  des 
réformes  excellentes  ont  un  champ  d'expérience  meil- 
leur pour  qu'on  les  tente.  Et,  ensuite,  n'y  eût-il  que  la 
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Société  de  Jésus  et  l'Université,  il  faudrait  ne  pas  sup- 
primer la  Société;  il  faudrait  la  garder,  non  parce 
qu'elle  est  bonne,  mais  parce  qu'elle  est  élément 
d'émulation.  Les  réformes  viendront  d'elle,  non  parce 
qu'elle  est  bonne,  mais  parce  qu'elle  est;  non  parce 
qu'elle  est  bonne,  mais  parce  qu'ayant  une  concurrence 
à  soutenir  et  nous  aussi,  elle  s'efforcera  vers  le  mieux 
et  nous  de  même. 

Je  dis  que  les  réformes  viendront  d'elle.  Mais  celles 
qui  ont  été  réalisées  en  sont  venues!  Nous  devons 
beaucoup  à  la  Société  de  Jésus  et  à  ses  congénères. 
C'est  d'elle  et  d'eux  que  sont  venus  les  lycées  ruraux, 
palliatif  appréciable  de  l'internat,  à  quoi  on  n'avait  nul- 
lement songé  ni  pendant  la  Restauration,  ni  sous 
Louis-Philippe,  ni  pendant  le  second  Empire.  C'est 
d'elle  et  d'eux  que  nous  vient  la  «  discipline  pater- 
nelle ï,  assez  mal  comprise  dans  l'Université  et  aussi, 
je  crois,  chez  eux,  mais  dont  le  principe  est  bon  et 
qui  consiste  à  substituer  l'avertissement  à  la  punition, 
et  qui  est  parfaite,  absolument,  là  où  la  règle  est 
qu'après  un  certain  nombre  d'avertissements,  l'enfant 
est  rendu  à  la  famille,  une  première  fois  pour  un 
temps,  une  seconde  fois  pour  toujours.  C'est  d'elle  et 
d'eux  que  nous  vient  l'immense  progrès  dans  le  choix 
et  le  recrutement  des  maîtres  d'études,  maîtres  répé- 
titeurs et  surveillants,  et  cette  idée,  qui  finira  bien  par 
s'implanter,  que  la  force,  la  vertu,  l'âme  même  d'un 
établissement  scolaire,  ce  n'est  pas  le  professeur,  c'est 
le  surveillant;  et  que  tant  vaut  le  corps  des  maîtres 
d'études,  tant  vaut  un  établissement  scolaire,  si  bien 
qu'on  n'arrivera  à  quelque  chose  de  bon,  que  quand 
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les  maîtres  d'études  seront  des  professeurs  égaux  en 
grade,  égaux  en  honneur,  égaux  en  traitement  aux 
professeurs  proprement  dits. 

Oui,  toutes  ces  réformes,  encore  incomplètes,  sont 
dues  aux  concurrents  de  l'Université,  laquelle,  comme 
tout  corps  possédant  un  monopole,  se  trouverait  par- 
faite et  se  serait  trouvée  parfaite  si  le  monopole  lui 
avait  été  conservé.  Nous  copions  les  institutions  libres 
depuis  trente  ans;  nous  les  copions  intelligemment, 
mais  nous  les  copions.  C'est  ce  qui  démontre  leur  uti- 
lité. Les  réformes  encore  à  faire  viendront  d'elles,  ou, 
plutôt,  elles  viendront,  chez  elles  et  chez  nous,  de  la 
concurrence.  Les  institutions  libres  supprimées,  il  y 
aurait,  dans  l'Enseignement  public,  d'abord  statu  quo, 
ensuite  régression,  ensuite  décadence.  Il  les  faut  donc 
garder,  encore  qu'elles  ne  soient  pas  du  tout  ce  qu'il 
serait  désirable  qu'elles  fussent.  Si  elles  n'existaient 
pas,  il  faudrait  les  inventer. 


Vil 


Mais,  voici  venir  la  grande  objection.  La  liberté  de 
l'Enseignement  nous  divise;  elle  coupe  la  France  en 
deux;  elle  fait  deux  Frances.  Ce  qu'il  faut  sauver,  c'est 
l'unité  morale  de  la  France. 

Je  ne  sais  pas  à  quoi  cette  objection  ne  peut  pas 
s'appliquer. 

Elle  peut  s'appliquer  à  toutes  les  libertés.  Il  ne  faut 
pas  de  liberté  de  la  presse,  car  l'unité  morale  de  la 
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France  disparaît  si  la  presse  est  libre.  La  liberté  de  la 
presse  coupe  la  France  en  deux,  en  trois  ou  en  quatre. 
Tous  les  Français,  avec  la  liberté  de  la  presse,  ne  pen- 
sent pas  de  la  même  façon.  C'est  épouvantable!  Que 
devient  l'unité  morale? 

L'objection  peut  s'appliquer  à  la  liberté  de  religion. 
La  liberté  de  religion  brise  l'unité  morale  de  la 
France.  Il  y  a  trois  Frances,  une  France  catholique, 
une  France  protestante  et  une  France  juive.  Suppri- 
mons la  liberté  de  religion. 

L'objection  peut  s'appliquer  à  la  liberté  d'associa- 
tion. Une  association,  c'est  une  patrie.  Il  y  a  plusieurs 
patries  en  France  avec  la  liberté  d'association.  Point 
de  liberté  d'association. 

Avec  un  pareil  principe,  il  n'y  a  de  possible  que  le 
pur  et  simple  despotisme,  matériel,  intellectuel  et 
moral.  Et  notez  que  je  n'exagère  point  ;  notez  qu'on  y 
viendrait.  Toutes  les  libertés  sont  comme  fatalement 
solidaires.  On  a  coutume  de  dire  que  la  liberté  de  la 
presse  est  la  garantie  de  toutes  les  autres.  C'est  par- 
faitement vrai,  parce  que  ce  qui  est  plus  vrai  encore, 
ce  qui  est  la  vérité  totale,  c'est  que  chaque  liberté  est 
la  garantie  de  toutes  les  autres.  Dès  qu'on  en  sup- 
prime une,  les  autres  deviennent  insupportables. 
Croyez-vous,  si  la  liberté  d'enseignement  était  sup- 
primée, qu'on  pourrait  supporter  la  liberté  de  la 
presse?  Elle  paraîtrait  monstrueuse.  Comment!  Il  n'est 
permis  de  donner  à  l'enfant  que  la  vérité  officielle;  il 
n'est  permis  de  lui  enseigner  qu'une  philosophie 
d'État,  qu'une  littérature  d'État  et  une  histoire  d'État, 
et,  à  peine  sorti  du  collège,  sans  transition,  sans  mé- 
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nagement,  tous  les  paradoxes  sur  la  littérature,  la 
philosophie  et  l'histoire  pourront  aftluer  devant  ses 
yeux,  dans  son  esprit!  Que  dis-je?  Enfant  même, 
enfant  encore,  il  ne  peut  pas  sortir  un  jour,  aller  chez 
son  père  ou  chez  sou  oncle  sans  que,  par  le  journal, 
par  la  revue,  par  la  brochure,  par  le  livre,  toutes  les 
hérésies  fondent  sur  lui  et  détruisent  l'œuvre  de  ses 
professeurs  orthodoxes.  Mais  cela  fait  deux  Frances! 
Le  voyez-vous  revenir,  l'argument!  Cela  fait  deux 
Frances,  l'une  où  la  vérité  seule  est  admise,  l'autre  où 
l'erreur  a  pleine  liberté  et  plein  empire.  Et  l'enfant 
pourrait  passer  ainsi  de  l'une  à  l'autre  et  vous  ne 
voyez  pas  que  toute  notre  œuvre,  s'il  en  est  ainsi,  est 
frappée  de  nullité  ! 

N'en  doutez  pas,  le  jour  où  la  liberté  d'enseigne- 
ment n'existerait  plus,  on  serait  amené  fatalement, 
non  pas  à  supprimer  la  liberté  de  la  presse,  oh!  non; 
mais  à  la  maintenir  dans  de  sages  limites,  et  les  plus 
vieux  d'entre  nous  savent  parfaitement  ce  que  cela 
veut  dire. 

Pourquoi,  au  moyen  âge,  aucune  des  libertés  mo- 
dernes n'existait-elle?  Mais  parce  qu'il  y  avait  une 
vérité  d'État,  parce  que  l'État  était  dispensateur  de  la 
vérité.  Dès  que  l'État  est  possesseur  et  dispensateur 
de  la  vérité,  il  n'a  pas  de  raison  de  tolérer  ici  plus 
qu'ailleurs  une  vérité  qui  n'est  pas  la  sienne.  Il  ne 
tolère  pas  qu'on  la  dise.  S'il  permettait  qu'on  la  dît, 
pourquoi  défendrait-il  qu'on  l'imprimût;  s'il  permet- 
tait qu'on  l'imprimât,  pourquoi  défendrait-il  qu'on 
l'enseignât;  et,  du  reste,  à  quoi  lui  servirait-il  de 
défendre  seulement  de  l'enseigner.  La  suppression  de 
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la  liberté  de  l'Enseignement,  c'est  un  premier  pas  qui, 
non  seulement  invite  à  faire  tous  les  autres,  mais 
force  à  les  faire.  C'est  un  acheminement  vers  le  moyen 
Age  qui  force  à  y  rentrer.  L'insuffisance  évidente  de 
cette  suppression  démontre  ou  qu'il  ne  faut  pas  la 
faire  ou  qu'il  faut  faire  toutes  les  autres.  La  politique 
du  moyen  âge  ou  celle  de  Calvin,  et  l'on  sait  que  c'est 
précisément  la  même,  est  systématique  ou  est  nulle, 
est  intégrale  ou  n'est  rien  du  tout.  Voyez-vous  Calvin, 
après  avoir  établi  le  despotisme  religieux  et  le  despo- 
tisme scolaire,  tolérant  la  liberté  de  la  presse  ou  la 
liberté  d'association?  C'eût  été  comme  s'il  n'eût  rien 
fait,  et  la  pensée  même  de  donner  et  de  retenir  ainsi 
en  même  temps  ne  pouvait  pas  lui  venir. 

On  ne  fait  pas  à  la  liberté  sa  part,  surtout  on  ne  la 
lui  fait  pas  par  catégories  en  quelque  sorte  et  par 
départements.  On  peut  accorder  une  demi-liberté  en 
toutes  choses,  et  ce  régime  peut  durer  pendant 
quelque  temps;  on  ne  peut  pas  accorder  pleine  liberté 
en  une  matière  et  refuser  toute  liberté  en  une  autre, 
permettre  à  la  presse  d'être  entièrement  libre  et  l'in- 
terdire à  renseignement,  laisser  les  pères  lire  tout  ce 
qu'ils  voudront  et  leur  défendre  d'enseigner  à  leurs 
fils  ce  qu'ils  voudront  :  parce  que  c'est  cela  même  qui 
est  le  signe  sensible  et  continuellement  senti  de  l'ab- 
sence de  liberté.  Le  citoyen  se  heurte  ainsi,  non  à  une 
limite  uniforme  à  laquelle  il  peut  s'habituer,  mais  à 
une  limite  bizarre,  accidentée,  qui  a  des  angles  sor- 
tants et  des  angles  rentrants,  qu'à  cause  de  cela  il 
trouve  sur  sa  route  toujours  à  un  moment  où  il  ne  s'y 
attend    pas    et   qui  le   blesse  ainsi  plus  cruellement 
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qu'aucune  autre  et  qui  l'exaspère.  «  Je  suis  libre;  mais 
mon  fils  ne  l'est  pas.  J'ai  mes  maîtres  et  mes  guides 
qui  ne  peuvent  pas  être  les  siens.  Je  suis  libre  pour 
mon  compte;  mais  non  dans  la  personne  de  mon  fils. 
Il  ne  le  sera  qu'à  dix-huit  ans  et  demi.  Jusque-là  ce 
n'est  que  furtivement  que  je  puis  lui  faire  part  de  mes 
idées,  et  je  commets  une  espèce  de  délit  en  le  faisant.  » 
Il  n'y  a  rien  qui  irrite  plus  que  ces  démarcations  arbi- 
traires qui  ont  quelque  chose  d'insolent. 

Ces  projets  de  limitation  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment qui  ont  une  couleur  de  moyen  âge  si  accusée, 
M.  H.  de  Lacombe  s'est  avisé  qu'ils  remontaient  bien 
plus  haut  que  cela.  Ils  sont  admirablement  antiques; 
ils  sont  beaux  comme  l'antique.  Et,  en  effet,  c'est  la 
Cité  antique  qui  n'admettait  pas  qu'il  y  eût  plusieurs 
façons  de  penser  dans  son  enceinte  et  qui  tint  jusqu'au 
bout  pour  la  religion  d'État.  C'est  pour  cela  que 
Julien,  excellent  homme,  mais  rétrograde  fieffé  et  qui 
avait  comme  une  soi'te  de  manie  misonéiste  et  d'ar- 
chéomanie,  conçut,  précisément  en  363  après  Jésus- 
Christ,  les  projets  actuels  relativement  à  la  liberté  de 
l'Enseignement.  Il  lança  un  premier  édit  défendant 
aux  chrétiens  d'enseigner  les  belles-lettres,  la  gram- 
maire, la  poésie  et  les  arts  libéraux.  II  se  préparait  à 
en  lancer  un  autre  par  lequel  eussent  été  exclus  des 
emplois  publics  —  nous  y  voici  —  tous  les  chrétiens, 
tous  les  citoyens  romains  qui  n'auraient  pas  fait  acte 
ostensible  de  paganisme.  'Voilà  le  «  billet  de  confes- 
sion j>  de  Julien.  La  mort  l'empêcha  de  donner  la 
publicité  au  second  de  ces  projets  de  loi.  Nous  saisis- 
sons   bien  ici    l'esprit   même   de   ces    proscriptions. 
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L'Empereur  croit  fermement  qu'il  est  le  père  spirituel 
de  ses  sujets  et  il  n'admet  pas  qu'ils  pensent,  parlent, 
enseignent  autrement  que  lui.  C'est  la  conception  la 
plus  patriarcale  et  la  plus  barbare  de  l'État.  L'Empe- 
reur ne  veut  pas  qu'il  y  ait  «  deux  Empires  »  et  que 
l'un,  quoique  très  fidèle  et  lui  obéissant  en  tout,  se 
distingue  irrévérencieusement  en  se  permettant  d'avoir 
une  autre  métaphysique  que  celle  de  l'Empereur.  Il 
n'y  a  pas  de  conception  politique  plus  étroite  et  il 
semblerait  qu'au  xx'^  siècle  il  fût  comme  matérielle" 
ment  impossible  d'y  revenir. 

Non  seulement  elle  est  étroite  comme  le  cerveau  de 
Julien,  de  Calvin  ou  d'un  inquisiteur;  mais  elle  a 
quelque  chose  de  chimérique  et  comme  d'irréel  qui,  en 
notre  temps  de  philosophie  expérimentale,  est  tout 
étrange.  Ils  disent  :  «  La  liberté  d'enseignement  fait 
deux  Frances  ».  C'est  comme  s'ils  disaient  :  «  La 
liberté  de  religion  fait  trois  Frances.  »  Mais,  vraiment, 
ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  raisonne.  Ce  n'est  pas 
la  liberté  de  religion  qui  fait  trois  Frances,  c'est  le 
fait  qu'il  y  a  une  France  catholique,  une  France  pro- 
testante et  une  France  juive  qui  nécessite  et  qui  éta- 
blit la  liberté  de  religion.  Ce  n'est  pas  la  liberté  d'en- 
seignement qui  fait  deux  Frances,  c'est  le  fait  qu'il  y 
a  deux  Frances  qui  a  établi  et  qui  nécessite  la  liberté 
d'enseignement.  La  différence  des  enseignements  n'est 
pas  une  cause,  c'est  un  effet.  Et  c'est  en  détruisant 
l'effet  que  vous  prétendez  détruire  la  cause!  C'est 
l'inverse  du  sens  commun.  C'est,  du  moins,  l'inverse 
de  la  politique  réaliste,  et  une  politique  qui  n'est  pas 
réaliste  est  furieusement  téméraire. 
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L'idée  des  autoritaires  que  nous  attaquons,  c'est 
tout  simplement  que  les  faits  sociaux  se  décrètent.  Il 
y  a  un  grand  fait  social;  c'est  que  la  moitié  de  la 
France  est  religieuse  et  veut  un  enseignement  reli- 
gieux. Ils  viennent  et  disent  :  «  Il  y  a  deux  Frances. 
Nous  voulons  qu'il  n'y  en  ait  qu'une.  Nous  décrétons 
qu'il  n'y  en  aura  qu'une  ».  C'est  une  politique  éperdu- 
ment  idéaliste.  En  présence  d'un  grand  fait  social,  on 
ne  décrète  rien  du  tout.  On  l'accepte,  parce  qu'il  se 
passera  bien  que  vous  l'acceptiez  ou  que  vous  ne  l'ac- 
ceptiez pas.  Cela  lui  est  parfaitement  égal.  On  l'ac- 
cepte; on  s'arrange  de  manière  à  vivre  avec  lui  et  on 
tâche  à  en  atténuer  les  inconvénients.  Mais  c'est  tout 
ce  que  l'on  peut  faire. 

Il  y  a  deux  Frances,  oui;  en  décrétant  qu'il  n'y  en 
aura  plus  qu'une,  vous  ne  faites  qu'irriter  celle  que 
vous  prétendez  supprimer;  et,  en  l'irritant,  vous  lui 
donnez  une  nouvelle  vigueur.  Il  y  a  deux  Frances. 
Vous  forcez  l'une  à  venir  entendre  sur  les  mêmes 
bancs  que  l'autre  le  même  enseignement.  J'ai  dit  que 
le  seul  résultat  pratique  que  vous  obtiendrez  sera  de 
paralyser  cet  enseignement  et  de  le  rendre  timide,  cir- 
conspect, incolore,  neutre,  mort  et  nul.  Mais,  suppo- 
sons pour  un  instant  qu'il  sera  le  contraire,  et  très 
vif,  et  très  ardent  à  la  propagande,  et  tel  que  vous  le 
désirez.  Vous  voilà  content!  Qu'aurez-vous  fait?  Les 
deux  Frances,  vous  ne  les  aurez  pas  supprimées,  vous 
les  aurez  mises  en  champ  clos,  au  cirque,  et  froissées 
l'une  contre  l'autre  de  plein  contact.  Voilà  bien  le  moyen 
d'en  supprimer  une!  Celle  que  vous  aurez  blessée  sera 
enragée  contre  vous.  Voilà  ce  que  vous  y  aurez  gagné. 
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En  somme,  c'est  une  petite  persécution  morale  que 
vous  voulez  exercer  sur  l'autre  «  France  »  en  la  for- 
çant à  venir  chez  vous.  Vous  voulez  lui  faire  subir  une 
pi'opagande  politique  et  philosophique  qui  ne  lui 
plaira  pas.  Où  est  le  profit?  Elle  vous  en  voudra  un 
peu  plus.  Effet  ordinaire  de  persécution  et  effet  abso- 
lument nécessaire,  car  il  n'y  a  que  la  discussion  libre 
et  surtout  la  méditation  solitaire  qui  change  les 
esprits.  La  propagande  qu'on  est  forcé  de  subir  a 
toujours  un  effet  directement  contraire  à  celui  qu'elle 
poursuit. 

J'entends  dire  que  les  Jésuites  dictent  à  leurs  élèves 
certaines  réponses  «  tendancieuses  »  qu'ils  doivent 
faire  au  baccalauréat,  selon  le  professeur  qui  les  inter- 
rogera :  «  Si  c'est  M.  X...,  vous  lui  ferez  l'éloge  de  la 
Convention,  selon  cette  formule.  Si  c'est  M.  Z...,  vous 
lui  ferez  le  panégyrique  de  Pascal,  selon  cette  for- 
mule ».  S'ils  font  ainsi,  ils  sont  très  malins.  Ce  n'est 
pas  du  tout  pour  faire  recevoir  leurs  élèves,  qui 
seraient  parfaitement  reçus,  et  ils  le  savent,  sans  ce 
stratagème,  qu'ils  agissent  de  la  sorte;  c'est  pour 
faire  croire  à  leurs  élèves  qu'ils  sont  persécutés,  qu'ils 
sont  de  petits  martyrs,  voués  au  sacrifice  s'ils  n'of- 
frent pas  l'encens  aux  idoles.  L'homme  qui  croit  avoir 
souffert  pour  ses  idée?,  ou  avoir  couru  un  danger 
pour  ses  idées,  les  aura  toujours.  Le  prétendu  martyr 
est  acquis  à  la  cause  :  «  J'ai  dû  faire  l'éloge  de  la  Con- 
vention pour  être  bachelier!  »  En  voilà  un  qui  sera 
toujours  de  l'autre  France. 

Eh  bien!  cette  persécution  qu'on  dit  que  les  Jésuites 
supposent,  et   qu'ils  ne   supposent,   s'il  est  vrai,   que 
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pour  gagner  à  eux  et  conserver  les  esprits,  c'est  pré- 
cisément celle-là  que  vous  voulez  instituer  véritable- 
ment, et  c'est  d'elle  que  vous  attendez  pour  vous  de 
bons  effets!  C'est  une  candeur.  Relisez  une  lettre  de 
d'Argenson  à  Voltaire,  qui  me  paraît  d'assez  bon  sens  : 
«  ...  Le  tolérantisme  est  destructeur  de  tout  parti  en 
France.  Henri  IV,  pour  la  paix  réelle  et  de  fait  qu'il 
maintint  entre  les  deux  partis,  a  donné  'e  coup  mortel 
à  l'hérésie.  A  sa  mort,  elle  n'était  plus  que  politique 
pour  soutenir  quelques  ambitieux.  Jamais  il  n'y  aura 
de  plus  belle  persécution  que  la  Saint-Barthélémy; 
c'est  ce  qui  fit  tellement  pulluler  l'hérésie  que  tout 
devint  alors  calviniste  en  France  ».  Et  d'Argenson 
pourrait  ajouter  que  tout  le  xviii"  siècle  philosophique 
et  antireligieux  est  né  de  la  Révocation  de  l'Édit  de 
Nantes.  Le  père  du  xviif  siècle,  c'est  Pierre  Bayle  ;  le 
père  du  Dictionnaire  philosophique,  c'est  le  Dictionnaire 
de  Bayle,  et  Pierre  Bayle  est  le  produit  immédiat  et 
direct  de  l'Édit  de  Nantes.  Et,  certes,  il  ne  s'agit  en  ce 
moment  ni  d'arquebusades  ni  de  dragonnades  ;  mais 
il  s'agit  bien  d'une  persécution  morale  taquine,  obsé- 
dante, énervante  et  finalement  exaspérante,  que  l'on 
chargerait  les  professeurs  d'exercer  sur  les  enfants 
appartenant  à  «  l'autre  Finance  ».  Il  ne  s'agit  ni  d'ar- 
quebusades ni  de  dragonnades  ;  mais  il  s'agit  de  «  nou- 
velles converties  ».  Que  ces  procédés  archaïques  soient 
ramenés  en  usage,  c'est  étrange;  cela  semble  invrai- 
semblable :  mais,  qu'après  tant  d'expériences  on  en 
attende  quelque  effet,  c'est  stupéfiant. 

Voilà    pourquoi    l'Université   repousse  en   énorme 
majorité,  qu'on  le  sache  bien,  l'idée  de  supprimer,  de 
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limiter  ou  d'entraver  la  liberté  d'enseignement.  Voilà 
pourquoi  je  ne  conseille  pas  aux  partisans  du  mono- 
pole d'appeler  l'Université  à  voter  sur  cette  affaire. 
Voilà  pourquoi  les  hommes  les  plus  considérables  de 
l'Université  et  les  moins  suspects  de  cléricalisme  se 
sont  déjà  prononcés  avec  énergie  pour  le  maintien  de 
la  liberté.  Voilà  pourquoi  M.  Gabriel  Monod  a  dit  dans 
l'enquête  parlementaire  :  «  ...  Dans  les  établissements 
ecclésiastiques,  on  peut  librement  essayer  mille  idées 
nouvelles,  soit  en  matière  d'enseignement,  soit  en 
matière  d'éducation.  On  attire  ainsi  les  familles.  Les 
établissements  ont  une  individualité,  une  vie  propre 
qui  attache  à  eux  leur  personnel,  au  lieu  d'avoir  les 
cadres  immuables  et  uniformes  dune  administration 
publique.  » 

Voilà  pourquoi,  dans  la  même  enquête,  M.  Michel 
Bréal  a  dit  nettement  :  «  Je  n'aurais,  sans  doute,  pas 
voté  la  loi  Falloux  en  1850;  mais  la  révoquer  en  1899, 
après  un  demi-siècle  d'existence,  sans  égard  pour  les 
établissements  qui  se  sont  créés  sous  la  garantie  de 
cette  loi,  une  telle  idée  me  paraît  inacceptable.  Il  y  a 
dans  notre  politique  assez  de  décousu  et  d'incohé- 
rence. L'opinion  publique  ne  verrait  là  qu'un  acte 
d'intolérance,  un  essai  de  persécution  ». 

Voilà  pourquoi  M.  Havet  a  dit  très  éloquemment  : 
«  Contre  le  cléricalisme,  c'est  par  la  liberté  que  la 
France  doit  se  défendre...  De  quel  droit  interdirait-on 
aux  prêtres  d'enseigner  le  grec  ou  l'algèbre?  De  quel 
droit  fermerait-on  Saint-Cyr  à  un  jeune  homme  mi- 
neur, sous  prétexte  que  son  père  l'avait  placé  chez  les 
Jésuites?  Qu'on   laisse   l'Église  en  paix;   mais  qu'on 
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laisse  libres  les  citoyens,  y  compris  ceux  qui  sont 
prêtres  ». 

Voilà  pourquoi  résumant,  à  mon  avis,  tout  le  débat, 
M.  Gabriel  Monod  a  dit  magistralement  :  «  Je  crois 
que  toutes  les  mesures  restrictives  de  la  liberté 
d'enseignement  seraient,  non  seulement  injustes  en 
elles-mêmes,  ce  qui  doit  suffire  à  les  condamner,  mais 
encore  nuisibles  pour  l'Enseignement  laïque  officiel  ». 

La  liberté  d'enseignement,  après  avoir  été  longtemps 
considérée  par  l'Université  comme  une  hérésie  et 
comme  un  péril,  n'est  pas  loin  d'être  tenue  par  elle 
comme  un  dogme  de  la  religion  libérale  qu'elle  professe 
en  majorité,  et  comme  une  des  conditions  mêmes  du 
progrès  scolaire  et  du  progrès  scientifique. 


VIII 


Et  je  crois  que  l'Université  a  raison,  même  au  point 
de  vue  de  ses  propres  intérêts,  raison  surtout  au  point 
de  vue  des  grands  intérêts  du  pays.  Que  doit  devenir 
l'Université  sous  le  régime  de  la  pleine  liberté  d'en- 
seignement; que  deviendrait-elle  sous  le  régime  du 
monopole,  voilà  ce  qui  nous  reste  à  examiner.  Ce 
qu'elle  deviendrait  sous  le  régime  du  monopole,  je 
l'ai  indiqué.  Elle  verserait  dans  la  routine  et  y  resterait. 
Je  ne  dis  point  qu'elle  ne  serait  pas  fort  distinguée  et 
même  brillante.  Elle  n'a  jamais  été  plus  brillante 
qu'au  temps  de  la  monarchie  de  Juillet.  Mais  elle  ne 
sentirait   le    besoin,  jamais,   ni    d'aucun    progrès   ni 
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d'aucune  réforme.  Elle  redeviendrait  la  vieille  Univer- 
sité de  Paris,  enfoncée  dans  son  Aristote  et  n'en 
voulant  pas  sortir.  Et  l'Aristote  ne  serait  pas  le  même; 
mais,  à  coup  sûr,  il  y  aurait  un  Aristote.  On  a  assez 
vu  que  c'est  depuis  que  le  régime  existe  de  la  liberté 
d'enseignement  que  l'Université  s'est  mise  en  marche 
et  que  des  réformes  profondes  ont  été  accomplies 
dans  les  trois  enseignements  :  primaire,  secondaire, 
supérieur.  On  peut  même  dire  que  le  mouvement  a 
été  trop  rapide  et  qu'il  y  a  eu  quelque  chose  comme 
un  peu  d'agitation.  Sans  doute;  mais  ceci  n'est  que 
l'effet  du  réveil  et  la  précipitation  un  peu  incoordonnée 
des  mouvements  qui  suivent  une  longue  immobilité. 
Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  l'Université  s'est  abso- 
lument transformée  en  trente  ans,  depuis  que  la 
liberté  d'enseignement  supérieur  dans  les  trois  ensei- 
gnements a  été  établie  et  a  produit  dans  les  trois 
enseignements  tous  ses  effets. 

Et  maintenant  que  doit  devenir  l'Université  sous  le 
régime  maintenu  et  consacré  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement? Quel  est  son  avenir?  Je  ne  me  dissimule 
pas  que  quelques-uns  vont  dire  :  «  Elle  doit  dispa- 
raître ».  Ils  raisonnent  ainsi  :  «  Si  la  création  de 
l'Université  fut  une  erreur;  si  le  socialisme  scolaire 
rêvé  par  Napoléon  fut  une  idée  essentiellement  con- 
traire à  la  vérité  scolaire,  laquelle  se  résume  dans  les 
mots  liberté,  initiative  personnelle,  spontanéité,  esprit 
local,  décentralisation;  si  la  centralisation  scolaire  qui 
s'appelle  l'Université  n'a  eu  pour  effet  que  d'en  créer 
une  autre  aussi  rigide  et  aussi  lourde  qui  s'appelle 
l'Université  de  la  Société  de  Jésus;  si,  entre  les  deux, 
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c'est  le  véritable  Enseignement  libre,  libre  en  ellet, 
souple,  accommodé  aux  besoins  locaux  et  naissant 
de  ces  besoins  mômes  qui  a  péri;  c'est  l'Université 
qui  doit  disparaître  d'abord,  puis,  ensuite,  et  par 
suite,  l'Université  des  Jésuites,  qui  n'aura  plus  de 
raison  d'être  quand  la  grande  caserne  d'en  face  aura 
disparu;  et  enfin  renaîtra  l'Enseignement  libre  véri- 
table, spontané,  produit  direct  des  volontés  asso- 
ciées des  pères  de  famille,  produit  direct  des  fédé- 
rations de  volonté,  naissant  du  sol  même  de  France, 
et  non  imposé  de  haut  et  comme  superposé  au  pays, 
vraiment  vivant  et  ayant  la  vigueur,  la  force  active  et 
la  souplesse  de  la  vie.  » 

Je  crois  bien  que  c'est  ainsi  qu'aurait  conclu  Taine 
s'il  avait  eu  le  loisir  de  conclure.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  de  cet  avis.  On  reconnaîtra  d'abord  que  comme 
mesure  de  transition  le  statu  quo  serait  nécessaire.  Je 
n'insiste  pas  sur  cette  idée  tant  elle  est  évidente;  mais 
même  en  théorie  générale  et  en  pratique  perpétuelle 
je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  intérêt  pour  le  pays  à  ce 
que  l'État  se  désintéresse  de  l'Instruction. 

Il  est  très  vrai  qu'une  chose  aussi  vivante  que 
l'Enseignement  devrait  être  toute  spontanée  et  je 
souhaite  plus  que  personne  qu'elle  le  soit  autant  que 
possible.  Mais  examinons  les  choses  en  elles-mêmes 
et  bien  en  face,  en  bons  réalistes.  Ces  forces  autonomes 
et  libres,  de  qui  l'on  attend  qu'elles  créent  un  ensei- 
gnement à  leur  ressemblance,  ces  fédérations  de 
volontés  de  qui  l'on  attend  qu'elles  créent  des  foyers 
d'enseignement  libre,  vivace  et  fécond,  quelles  sont- 
elles?  Dans  une  proportion  de  vingt-cinq  à  trente,  ce 
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sont  des  forces  politiques  et  religieuses,  ce  sont  des 
partis  politiques  et  religieux.  Demain,  par  le  coup  de 
baguette  d'une  fée  libertaire,  supprimez  l'Université 
d'État  et  l'Université  ecclésiastique,  qu'arrivera-t-il 
après-demain?  Les  catholiques  créeront  des  écoles,  les 
protestants  créeront  des  écoles,  les  francs-maçons 
créeront  des  écoles;  les  municipalités  des  grandes 
villes  créeront  des  écoles.  Tous  ces  établissements 
seront  des  foyers  d'instruction;  mais  surtout  des 
foyers  de  propagande  politique.  L'école  sera  livrée 
aux  partis.  L'Enseignement  sera  inspiré  par  un  esprit 
de  parti.  En  ôtant  aux  mots  leur  sens  injurieux  et 
violent,  on  doit  convenir  que  l'Enseignement  sera  un 
enseignement  factieux.  Il  aura  pour  caractère  une 
infinie  diversité  de  tendances;  il  instruira  la  nation  en 
la  divisant.  Certes,  ce  n'est  pas  mauvais,  et  l'unifor- 
mité dans  l'Enseignement  ne  mène,  nous  l'avons  vu, 
qu'à  une  manière  de  langueur  et  de  torpeur;  mais 
encore  n'est-il  pas  bon  qu'au  milieu  de  cette  diversité 
un  enseignement  existe  qui  ait  comme  un  caractère 
central,  ou,  du  moins,  qui  ne  soit  pas  excentrique,  qui 
réunisse  autour  de  lui  les  éléments  modérés  de  la 
nation  et  qui  leur  donne  une  instruction  impartiale  et 
qui  se  tienne  à  une  certaine  hauteur  au-dessus  de  la 
mêlée  des  factions?  Cet  enseignement,  l'État  seul 
peut  le  donner. 

Je  sais  très  bien  que  «  l'État  »  c'est  le  gouvernement 
et  que  le  gouvernement,  lui  aussi,  est  un  parti.  Sans 
doute;  mais  il  l'est  moins  qu'un  autre.  Il  est  forcé 
d'être  moins  agressif  et  moins  militant.  Il  est  forcé 
d'être  modéré;  il  est  forcé  d'être  centre  gauche  ou 
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centre  droit,  mais  toujours  central.  Songez  surtout 
que  le  corps  qu'il  chargera  de  distribuer  l'enseigne- 
ment sera  organisé  à  long  terme,  aura  ses  traditions, 
son  assiette,  sa  stabilité  propre,  variera  moins  que  le 
gouvernement  et  sera  toujours  plus  juste  milieu  que 
le  gouvernement  lui-même,  quelque  forcé  que  soit 
celui-ci  d'être  toujours,  relativement,  juste  milieu. 

Autre  point  de  vue.  Si  l'Enseignement  d'État  mono- 
polisé, sans  concurrent,  tombe  en  langueur  ou  tout 
au  moins  s'endort  dans  la  routine,  tout  de  même, 
exactement,  l'Enseignement  libre,  sans  rival,  tomberait 
très  vite  en  décadence.  Oh!  pas  tout  à  fait;  car 
l'Enseignement  libre  sans  rival  aurait  toujours  pour 
rival  lui-même;  il  serait  toujours  en  concurrence  avec 
lui-même;  il  aurait  la  concurrence  dans  son  propre 
sein.  Je  le  concède;  mais  cependant,  remarquez  :  de 
par  ses  origines  qu'aurait-il  surtout  à  satisfaire?  Des 
passions  de  parti.  Pourvu  que  le  père  de  famille 
protestant  eût  pour  professeurs  de  son  fds  des  pro- 
testants zélés,  il  serait  à  peu  près  content;  pourvu 
que  le  catholique...  ainsi  de  suite.  Un  franc-maçon  ne 
mettra  pas  son  lils  chez  les  Jésuites  sur  cette  simple 
considération  que  les  Jésuites  savent  mieux  le  latin 
que  les  professeurs  de  l'école  maçonnique.  Du  moins, 
ce  sera  assez  rare.  Les  écoles  libres  et  «  spontanées  » 
s'occuperont  donc  beaucoup  moins  d'instruction  que 
de  propagande,  et  l'enseignement  véritable  fléchira 
partout.  Or  qui,  dans  la  nation,  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  donner  un  enseignement  désintéressé, 
dégagé  des  préoccupations  de  coterie,  affranchi  du 
souci  de  flatter  les  passions  des  parents  et  des  enfants? 
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L'État  seul,  nous  tous,  ou  du  moins,  la  masse  consi- 
dérable des  parents  qui  désirent  avant  tout  et  par- 
dessus tout  que  leurs  enfants  soient,  tout  simplement, 
instruits  aussi  bien  que  possible. 

Autre  point  de  vue.  Oui,  des  écoles  libres  et  «  spon- 
tanées »  se  créeront  en  grand  nombre;  mais,  le 
premier  moment  de  ferveur  passé,  elles  lutteront 
pour  la  vie,  comme  toutes  les  institutions  et  toutes 
les  entreprises  privées.  Et  comment  lutteront-elles? 
Entre  autres  moyens,  par  le  bon  marché.  Elles  atti- 
reront la  clientèle  neutre,  la  clientèle  flottante  par 
l'appàl  du  rabais.  Et  elles  ne  pourront  baisser  ainsi 
leurs  prix  que  par  une  détestable  dégradation  de  la 
valeur  de  l'Enseignement.  Pour  maintenir  le  niveau  il 
faut  que  quelqu'un,  qui  n'ait  pas  à  entrer  dans  cet 
ordre  de  considérations,  reste,  n'ayant  pour  souci  que 
de  faire  bien  et  de  donner  la  meilleure  instruction 
possible.  Ce  quelqu'un,  jusqu'à  nouvel  ordre  de  choses, 
ne  peut  être  que  l'État. 

C'est  ainsi  que  si  le  danger  est  grand  de  donner  à 
l'État  le  monopole  de  l'Enseignement,  il  n'est  pas 
moins  grand  de  laisser  l'Enseignement  à  l'initiative 
privée.  Il  en  est  de  cela  comme  du  travail  et  de 
l'industrie  et  j'aurais  à  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  en 
mon  étude  sur  le  socialisme*;  car  la  question  est  la 
même.  Il  est  très  bon  que  l'État  soit  patron,  comme 
il  serait  détestable  qu'il  fût  seul  patron.  S'il  était  seul 
patron,  tout  languirait;  s'il  n'était  point  patron  du 
tout,  il  ne  montrerait  pas  à  l'industrie  ce  qu'on  peut 
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faire;  il  ne  maintiendrait  pas  un  certain  niveau;  il 
n'assurerait  pas  à  l'ouvrier  une  certaine  liberté  en  lui 
permettant  de  quitter  l'industrie  privée  trop  rigou- 
reuse pour  passer  au  service  de  l'État,  plus  paternel; 
il  n'obligerait  pas  ainsi  l'industrie  privée  elle-même 
à  être  moins  rigoureuse;  de  même  encore  que  ses 
ouvriers,  à  lui  aussi,  sont  libres,  puisque,  l'État  n'étant 
point  patron  unique,  ils  peuvent  s'évader  de  l'État.  La 
demi-liberté  est  garantie  de  la  liberté  vraie,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'état  mixte  de  liberté  ici  et  de  sociali- 
sation plus  loin  est  la  véritable  garantie  de  la  liberté 
véritable.  L'Enseignement  sera  très  bon  partout, 
quand,  les  établissements  libres  luttant  contre  les 
établissements  d'État,  les  établissements  d'État  for- 
ceront les  établissements  libres  à  se  perfectionner  et 
à  ne  pas  déchoir,  et  les  établissements  libres  forceront 
les  établissements  d'État  à  être  libres  eux-mêmes, 
souples,  inventifs,  chercheurs  du  bien  et  du  mieux. 
Sachez  bien  qu'au  fond,  en  puissance,  et  étant  bien 
entendu  que  le  temps  fera  sortir  de  l'état  actuel 
tout  ce  qu'il  contient  de  bon,  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leur régime  d'enseignement  national  que  le  régime 
actuel. 

Tel,  je  me  figure,  le  rôle  et  l'office  de  l'Université 
française.  Elle  est,  au  milieu  de  tous  les  enseignements 
libres,  un  enseignement  doté  par  la  bourse  commune, 
pour  servir  de  modèle,  de  guide  et  d'exemple,  ne 
mettant  pas  sa  gloire  ou  son  point  d'honneur  à  la  faire 
reculer  devant  lui,  vivant  sans  hostilité  avec  elle,  dans 
un  simple  esprit  d'émulation  généreuse  tendant  à 
élever  indéfiniment  le  niveau. 
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Et  pour  l'élever,  puisque  l'Université  est  le  guide  et 
le  modèle,  que  devra-t-elle  faire?  Bien  des  choses,  mais 
surtout  ceci. 

D'abord,  ne  servir  aucun  parti.  C'est  l'esprit  même 
de  son  institution.  Il  est  très  vrai  que  c'est  la  première 
chose  que  lui  demandent  les  pères  de  famille.  Ils  se 
réservent  de  donner  à  leurs  fils  telles  idées  qu'il  leur 
plaira  Ils  ne  demandent  à  l'Université  que  de  les 
instruire.  S'ils  ne  mettent  pas  leurs  enfants  dans  des 
institutions  libres,  c'est  précisément  parce  qu'ils 
cherchent  un  terrain  neutre,  ou  bien  plutôt  une  maison 
calme  où  leurs  enfants  soient  à  l'abri  non  seulement 
des  clameurs,  mais  même  des  rumeurs  du  forum.  Le 
père  de  famille  universitaire  ne  déteste  nullement, 
qu'on  le  sache  bien,  que  le  pi'ofesseur  ait  ses  idées, 
politiques,  religieuses,  philosophiques,  et  qu'en  dehors 
du  lycée  il  ne  les  cache  point;  il  ne  déteste  nullement 
que  le  professeur  de  son  fils  soit  un  homme  complet; 
mais  il  n'aime  pas  que  le  professeur  étale  ou  même 
exprime  en  chaire  ces  opinions  toutes  personnelles; 
cela  lui  semble,  et  non  sans  quelque  raison,  un 
empiétement  sur  les  droits  et  sur  l'office  propre  du 
père  de  famille.  Dans  sa  chaire,  le  professeur  ne  doit 
pas  être  de  son  temps.  Il  doit  participer  un  peu  à 
l'éternité.  Au  moins,  il  doit  être  calme  et  serein 
comme  tout  ce  qui  n'est  pas  d'un  jour.  C'est  à  cette 
condition  qu'il  permettra  de  venir  au  lycée  et  qu'il 
y  appellera  en  quelque  sorte  les  enfants  des  fa- 
milles les  plus  divisées  d'opinion,  qui  se  réservent 
de  faire  l'éducation  politique  de  leurs  enfants,  mais 
qui  ne  tiennent  aucunement  à  en  charger  personne. 
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On  ne  se  doute  pas  combien  ces  familles  sont  nom- 
breuses. 

Ensuite,  l'Université  devra  s'attacher  à  modifier 
profondément,  avec  le  temps,  l'œuvre  de  Napoléon  P"". 
Cette  œuvre  est  mauvaise.  11  faut  convenir  que  la 
grande  caserne  ne  vaut  rien.  L'Université  devra  mettre 
tous  ses  efforts  à  ce  que  ses  établissements  se  rap- 
prochent de  plus  en  plus  de  la  famille.  11  ne  faudrait 
pas  un  immense  lycée  dans  une  grande  ville;  il  en 
faudrait  vingt  petits.  Il  en  faudrait  tout  autour  de  la 
ville,  en  bon  air,  en  saine  vie  rustique,  chacun  consti- 
tuant une  famille  de  cinquante  pensionnaires  au  plus. 
Les  casernes  actuelles  serviraient  aux  externes  et  aux 
internes  aussi  qu'on  y  amènerait  suivre  les  cours. 
Dans  les  «  maisons  d'internes  »,  le  répétitorat  serait 
exercé  par  des  professeurs  âgés,  demi  retraités,  fatigués 
de  l'enseignement  proprement  dit,  de  faibles  poumons, 
mais  très  capables  de  donner  l'enseignement  à  demi- 
voix  et  de  guider  et  d'aider  les  étudiants  dans  leurs 
travaux;  et  ces  places  seraient  considérées  comme  des 
postes  d'honneur  et  l'on  serait  plus  sévère  et  plus 
circonspect  dans  le  recrutement  des  répétiteurs  que 
dans  celui  des  professeurs  mêmes. 

De  cette  façon,  la  question  de  l'internat  serait 
résolue  et  le  progrès  nécessaire,  urgent,  au  point  de 
vue  de  la  moralité,  de  l'hygiène,  de  la  bonne  santé 
intellectuelle  même  des  enfants,  serait  accompli. 

Et  en  faisant  ainsi,  l'Université  forcerait  ses  con- 
currents à  faire  de  même.  Si  la  grande  caserne  natio- 
nale de  Napoléon  a  créé,  ou  renouvelé  la  grande 
caserne  ecclésiastique,   tout  de  même  la   décentrali- 
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sation  scolaire  accomplie  par  l'État  amènerait  forcé- 
ment une  décentralisation  scolaire  dans  le  monde 
ecclésiastique. 

D'ici  au  moment  où  l'Université  pourra  instituer 
partout  ce  nouveau  régime,  elle  doit  le  favoriser  de 
tout  son  pouvoir  partout  où  l'initiative  privée  s'essaiera 
à  le  réaliser  partiellement.  Toute  maison  de  famille 
pour  enfants,  établie  dans  des  conditions  honorables, 
devra  être  considérée  par  l'Université  comme  sienne 
à  certains  égards,  comme  conçue  selon  son  esprit  et 
protégée,  encouragée  et  peu  à  peu...  absorbée  amica- 
lement. L'État  doit  faire  des  sacrifices  pour  ces 
maisons-là,  les  exciter  à  naître,  les  soutenir  dans  leurs 
débuts  et  les  regarder  avec  sympathie,  avec  «  un 
égoïsme  affectueux  »,  comme  disait  spirituellement  un 
orateur  académique,  parce  qu'elles  doivent  être  un 
jour  les  fibres  mêmes  de  son  organisme  et  la  chair 
de  sa  chair. 

Tel  est  le  but  lointain,  mais  où  il  faut  s'acheminer 
dès  à  présent  et  qu'il  ne  faut  pas  perdre  un  seul 
instant  du  regard. 

Et,  en  attendant,  respectons  la  liberté  d'enseigne- 
ment. Sous  la  forme  où  elle  se  présente  à  nos  yeux, 
je  consens  qu'on  dise  qu'elle  ne  satisfait  point,  et  elle 
est  loin  de  me  satisfaire  moi-même.  Mais  elle  est  la 
condition  même  des  progrès  possibles,  et  à  la  sup- 
primer, seulement  à  la  limiter  comme  on  veut  le  faire, 
d'abord  on  jetterait  l'Université  dans  une  crise  très 
redoutable  dont  je  vous  affirme  qu'elle  n'a  pas  besoin, 
ensuite  on  compromettrait  pour  longtemps  l'Ensei- 
gnement national  dans  notre  pays. 
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C'est  une  de  ces  questions  que  le  xix«  siècle  a  traînées 
sur  son  chemin  comme  un  boulet  ou  portées  en  mar- 
chant comme  un  fardeau  et  dont  il  eût  été  désirable 
qu'il  ne  chargeât  pas  le  xx^.  Cherchons  au  moins, 
puisqu'elle  est  actuelle  plus  que  jamais,  à  l'étudier  avec 
impartialité,  ce  qui  est  (peut-être)  un  moyen  d'en  hâter 
la  solution  nécessaire.  Précisément,  ce  qui  fait  une 
base  de  discussion,  M.  Debidour  nous  a  donné  un 
excellent  livre  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État 
en  France  depuis  1789  jusqu'en  1870.  Cette  étude, 
très  consciencieuse,  très  sûre,  aussi  complètement 
documentée  que  possible  et  peut-être  trop  pour  la 
patience  de  quelques  lecteurs,  n'a  que  le  tort,  léger 
du  reste,  de  devenir  un  peu  un  pamphlet  à  mesure 
qu'elle  se  rapproche  des  temps  où  nous  sommes  et  de 
prendre  peu  à  peu  pour  épigraphe  inconsciente  le 
mot  de  Gambetta  :  «  Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi!  > 
Mais  elle  n'en  reste  pas  moins  une  histoire,  une  his- 
toire vigilante  en  ses  recherches  et  toujours  inspirée 
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par  l'amour  et  le  culte  de  la  vérité,  et  tout  le  monde 
peut  la  lire,  sinon  toujours  avec  satisfaction,  du  moins 
avec  fruit. 

Ajoutons  à  l'appui  que  mille  écrits  avaient  été 
publiés  sur  cette  question  et  qu'aucun  ouvrage  d'en- 
semble, résumant  les  mille  autres,  les  ramassant  et 
les  éclairant  d'une  forte  lumière  n'avait  été  fait.  La 
lacune  comblée  par  M.  Debidour  est  considérable,  et 
le  service  rendu  est  très  grand.  Son  livre  est  indis- 
pensable à  tout  homme  qui  veut  avoir  un  avis  réfléchi 
et  éprouvé  sur  cette  inquiétante  question. 

Aussi  bien  la  question  est  admirablement  posée, 
avec  une  excellente  netteté,  par  M.  Debidour.  Elle 
n'est  pas  résolue;  il  s'est  refusé  énergiquement,  aux 
premières  et  aux  dernières  lignes,  à  en  donner  une 
solution,  et  tout  le  long  de  son  livre  à  en  suggérer 
une;  mais  elle  est  admirablement  posée. 

Il  n'y  a  que  trois  solutions  de  la  question  de  l'Église 
et  de  l'État  :  une  constitution  nationale  de  la  reli- 
gion; un  concordat  entre  l'État  et  le  Saint-Siège;  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État. 

Ces  trois  solutions  ont  été  essayées  en  France  :  la 
première  par  la  conslitution  civile  du  clergé  en  1700; 
la  troisième  par  la  loi  de  l'an  IV;  la  seconde  par  la 
monarchie  française,  d'abord,  depuis  saint  Louis  jus- 
qu'à Louis  XVI,  par  le  Consulat  ensuite  et  les  gouver- 
nements qui  lui  ont  succédé  jusqu'aujourd'hui. 

Et  ce  qu'on  peut  ajouter,  c'est  que  ces  trois  solutions 
ont  donné  des  résultats  déplorables.  Seulement  il  en 
est  une  qui  n'a  peut-être  pas  été  suffisamment  essayée. 

Examinons-les  successivement  toutes  les  trois. 
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I 


Le  concordat  est  un  traité  entre  deux  gouverne- 
ments dont  l'un  a  des  sujets  sur  le  territoire  de  l'autre. 
Le  roi  de  France  gouverne  en  France.  Seulement  il  y 
a  des  Français  qui  sont  gouvernés  aussi  par  l'évèque 
de  Rome,  ce  qui  fait  un  embarras.  Comment  s'en  tirer? 
On  discute,  on  se  bat  même,  parfois,  on  en  revient  à 
parlementer  et  on  signe  un  traité  de  paix.  Ce  traité 
c'est  le  Concordat,  qu'il  s'appelle  Pragmatique  Sanc- 
tion de  Saint  Louis,  Pragmatique  Sanction  de  Char- 
les VII,  Concordat  de  Bologne  (François  l^'')  ou  Con- 
cordat de  1801. 

Le  concordat  partage  l'autorité.  II  en  laisse  au  pape 
et  il  en  donne  au  roi,  ou  il  en  laisse  au  roi  et  en  donne 
au  pape.  Il  partage  entre  le  pape  et  le  roi  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  législatif.  Le  pape  nommera  les 
évèques,  mais  à  la  condition  qu'ils  seront  acceptés  par 
le  roi,  ou  le  l'oi  nommera  les  évêques,  mais  sous  con- 
dition qu'ils  seront  agréés  par  le  pape,  ce  qui  revient 
à  dire  qu'il  faudra  qu'ils  soient  nommés  par  tous  les 
deux.  Voilà  pour  le  pouvoir  exécutif. 

Le  pape  édictera  la  loi  religieuse,  mais  sa  loi  ne 
sera  promulguée  et  publiée  en  France  qu'avec  l'auto- 
risation du  roi.  Et  aussi  l'assemblée  des  évèques  de 
France  pourra  faire  une  loi  pour  l'Église  de  France, 
loi  inspirée  par  le  roi,  non  ratifiée  par  le  pape  et  qui 
sera  cependant  loi  de  l'Église  française.  Voilà  pour  le 
pouvoir  législatif. 

Le  concordat  est  un  partage  d'autorité.  Il  fait  des 
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ecclésiastiques  français  des  sujets  mixtes,  demi  IVaii- 
çais,  demi-romains,  sujets  du  pape,  sujets  du  roi, 
obéissant  continuellement  à  deux  gouvernements  et 
tenus  d'obéir  à  tous  les  deux. 

Est-ce  possible?  Parfaitement.  11  suffît  que  le  par- 
tage des  autorités  soit  fait  avec  précision  et  clarté.  Il 
suffît  que  le  concordat  soit  bien  fait.  Remarquez  que 
nous,  citoyens  ordinaires,  nous  sommes  dans  une 
situation  analogue.  Nous  obéissons  à  plusieurs  «  pou- 
voirs »  qui  sont  «  séparés  ».  Nous  obéissons  au  pou- 
voir législatif,  au  pouvoir  exécutif,  au  pouvoir  judi- 
ciaire, et  ces  pouvoirs  ne  s'entendent  pas  toujours.  Il 
faut  seulement  que  le  domaine  de  leurs  attributions 
respectives  soit  nettement  délimité  parla  Constitution. 
De  même  il  faut  et  il  suffit  que  le  concordat  soit  précis 
et  clair. 

Cependant  le  cas  du  concordat  est  plus  compliqué. 
Il  est  plus  compliqué,  parce  que  l'un  des  deux  souve- 
rains du  clergé  est  étranger  et  peut  avoir  toute  une 
politique  étrangère  qui  n'est  pas  du  tout  celle  de 
l'autre  souverain,  du  souverain  français,  et  cela  peut 
faire  des  ecclésiastiques  français,  non  plus  théorique- 
ment, mais  réellement,  des  demi-étrangers  sur  le  terri- 
toire de  France,  et  des  demi-étrangers  ayant  une 
influence  et  une  autorité  sur  la  population  ;  et  cela  est 
grave. 

Le  cas  du  concordat  est  plus  compliqué  aussi,  parce 
que,  dans  une  Constitution,  il  n'y  a  pas  d'arrière-pen- 
sées ou  il  peut  ne  pas  y  en  avoir,  tandis  que  dans  un 
concordat  il  y  en  a  toujours.  Le  concordat  est  toujours 
une  transaction  entre  deux  pouvoirs  qui  sont  forcés 
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de  sabandonner  l'un  à  l'autre  quelque  chose;  mais 
qui  tous  les  deux  voudraient  avoir  tout.  Le  roi  consent 
que  le  pape  gouverne  un  peu  le  clergé  français  ;  mais 
il  est  persuadé  que  le  clergé  français  ne  devrait  obéir 
qu'au  roi;  le  pape  consent  que  le  roi  gouverne  un  peu 
le  clergé  français;  mais  il  est  convaincu  que  le  droit 
du  pape  serait  de  gouverner  sans  partage  le  clergé 
français  et  le  roi  lui-même. 

De  sorte  qu'un  concordat  est  toujours  une  anarchie 
organisée,  c'est-à-dire  une  anarchie  couverte,  c'est-à- 
dire  une  anarchie  latente.  Il  entraîne,  parce  qu'il  les 
comporte  par  définition,  des  tiraillements  et  des  dis- 
cords  continuels.  Il  créa  toujours  deux  partis  dans  le 
clergé,  celui  qui  a  plus  d'intérêts  ou  plus  de  goût  à 
obéir  au  pape  qu'au  roi,  celui  qui  a  plus  d'intérêts  ou 
plus  de  goût  à  obéir  au  roi  qu'au  pape.  Il  crée  une 
tension  et  une  instabilité  perpétuelles.  Il  est  en  horreur 
naturellement  à  tous  les  esprits  qui  aiment  l'unité. 

Les  uns  disent  :  «  C'est  le  pape  qui  devrait  être  seul 
souverain,  pour  qu'il  y  eût  unité  dans  l'Église  »;  les 
autres  disent  :  «  C'est  le  roi  qui  devrait  être  seul  sou- 
verain pour  qu'il  y  eût  unité  dans  l'État,  et  même 
unité  dans  l'Église  de  France  ».  Et  ceux-là  sont  ultra- 
montains  et  ceux-ci  sont  partisans  du  roi-pape  ou  de 
l'État  socialisant  et  nationalisant  la  religion;  et  le 
rêve  de  ceux-là  est  le  rêve  de  tous  les  papistes  depuis 
Grégoire  VII  jusqu'à  de  Maistre;  et  le  rêve  de  ceux-ci 
est  le  rêve  de  tous  les  étatistes,  depuis  Louis  XIV 
jusqu'aux  constituants. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  très  naturel  du  reste, 
c'est   qu'en   définitive  le   concordat  ne    profite    qu'à 
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l'Église  locale,  et,  dans  l'Espèce  qui  nous  occupe,  ne  pro- 
fite qu'à  l'Église  de  France.  C'est  le  régime  des  concor- 
dats qui  a  fait  l'Église  gallicane.  Cela  se  comprend 
très  bien,  j'ai  dit  que  ce  régime  crée  assez  facilement 
deux  partis  dans  l'Église;  et  c'est  très  vrai.  Mais  en 
dehors  et  en  outre  de  ses  tendances  à  être  ou  plutôt 
pour  le  pape  ou  plutôt  pour  le  roi,  une  Église  a,  plus 
vif  encore,  un  penchant  à  être  pour  soi-même.  Or, 
placée  entre  deux  autorités  différentes,  rivales  et 
quelquefois  hostiles,  l'Église  profite  plus  ou  moins  du 
conflit  pour  s'appartenir.  Elle  s'appuie  tantôt  sur  l'un, 
tantôt  sur  l'autre  pour  s'affranchir  de  tous  les  deux. 
Intimidant  l'un  en  se  rattachant  à  l'autre,  puis  celui-ci 
en  se  réclamant  de  celui-là,  elle  finit  par  être  relative- 
ment autonome. 

Si  avec  cela  elle  peut  posséder,  être  riche  et  puis- 
sante par  elle-même,  elle  devient  un  corps  très  indé- 
pendant et  qui  n'a  plus  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre 
pouvoir  qu'un  lien,  non  de  sujétion,  mais  de  déférence, 
faisant  de  l'un  et  de  l'autre,  non  plus  des  souverains, 
mais  des  suzerains. 

Et  c'était  précisément  la  situation  de  l'Église  de 
France  avant  1789.  Elle  était  l'Église  gallicane,  mot 
qui  n'a  pas  de  sens  en  langage  catholique,  chose  qui 
a  été  parfaitement  réelle  et  palpable,  et  de  plus  en 
plus,  depuis  le  commencement  du  xvii"*  siècle  jusqu'à 
la  fin  du  xvIII^  L'Église  de  France  était  administrée 
conjointement  par  le  pape  et  par  le  roi;  oui;  mais  elle 
pensait  par  elle-même  et  avait  ses  «  libertés  »,  c'est-à- 
dire  ses  immunités,  et  son  organisation  propre,  et  son 
caractère  particulier.  Elle  était  une  personne,  et  une 
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très  grande  personne,  demi-libre,  au  moins,  entre  deux 
souverains. 

Et  de  cela  même  d'autres  conséquences  découlent 
qui  sont  très  considérables.  Cette  Église,  à  demi  indé- 
pendante, forme  un  État  dans  l'État,  qui,  quoique  à 
demi  indépendant  du  côté  du  pape  comme  du  côté  du 
roi,  n'en  a  pas  moins  ce  caractère  d'être  un  État  inté- 
rieur qui  peut  devenir  allié  d'un  État  étranger.  Elle 
tient  à  son  autonomie,  mais  précisément  par  ce  qu'elle 
l'a,  elle  en  dispose  et  peut  en  disposer  à  un  moment 
donné  en  faveur  de  Rome.  Elle  peut  devenir  un  appui 
pour  Rome,  d'autant  plus  qu'elle  est  une  force  propre 
qui  ne  dépend  de  Rome  que  quand  elle  le  veut  et  dans  la 
mesure  où  elle  le  veut.  Qu'on  se  figure  (à  peu  près)  une 
colonie  installée  chez  vous,  qui  est  indépendante  de 
sa  mère  patrie,  et  qui,  à  un  moment  donné,  de  sa  mère 
patrie  peut  devenir  l'alliée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  roi,  le  pouvoir  temporel,  a  un 
intérêt  considérable  et  surtout  croit  en  avoir  un  à  ce 
que  cette  Église  passe  pour  être  sienne,  pour  être 
nominalement  à  lui,  comme  son  armée,  comme  sa 
noblesse,  comme  sa  magistrature,  comme  ses  aca- 
démies. Le  besoin  d'unité  nationale  qui  possède  tou- 
jours un  gouvernement,  c'est-à-dire  le  besoin  de  des- 
potisme qui  possède  tout  homme  qui  gouverne, 
persuade  au  roi  que  l'Église  doit  paraître  une  des 
choses  qui  lui  appartiennent.  Il  ne  peut  guère  lui 
donner  le  nom  d'Église  royale,  ce  qui  serait  un  contre- 
sens trop  éclatant.  Mais  il  tient  à  ce  qu'elle  soit  et  à  ce 
qu'elle  soit  proclamée  Religion  d'État.  Cela  veut  dire 
pour  lui  que  la  Religion  du  roi  est  celle  de  la  nation 
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à  l'exclusion  ou  à  l'humiliation  de  toute  autre;  et 
il  n'est  pas  fâché  qu'il  y  ait  une  certaine  confusion 
à  cet  égard,  et  que  le  catholique  ne  sache  pas  très  pré- 
cisément s'il  a  pour  chef  religieux  le  pape  ou  le  roi 
très  chrétien.  Au  fond  il  tend  confusément  à  être  pape 
français,  au  moins  dans  l'imagination  du  peuple,  sinon 
dans  sa  croyance.  Quand  il  révoque  l'Édit  de  Nantes, 
c'est  d'abord,  assurément,  parce  que  les  protestants 
sont  républicains  ou  parce  qu'il  croit  qu'ils  le  sont  et 
n'a  pas  absolument  tort  de  le  croire;  mais  c'est  ensuite 
pour  faire  acte  de  chef  religieux  dans  l'étendue  de  son 
territoire,  c'est  pour  être  honoré  comme  une  manière 
de  fondateur  de  religion;  c'est  pour  se  faire  dire  par 
les  évêques  parlant  publiquement  :  «  Hâtez-vous  de 
mettre  Louis  avec  les  Constantin  et  les  Théodose.... 
Poussons  jusqu'au  ciel  nos  acclamations  et  disons  à 
ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théodose,  à 
ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce 
que  les  six  cent  trente  pères  dirent  autrefois  dans  le 
concile  de  Chalcédoine  :  Vous  avez  affermi  la  foi....  j» 
—  La  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes  c'est  l'intronisa- 
tion pontificale  du  roi  et  c'est  en  grande  partie  pour 
cela  qu'elle  a  été  faite. 

Pour  ces  raisons,  le  roi  tient  donc  infuiiment  à  ce 
que  la  religion  dont  il  est  soit  religion  d'État,  pour  que 
la  religion  dont  il  est  paraisse  un  peu  être  de  lui, 
pour  que  la  religion  à  laquelle  il  appartient  paraisse 
un  peu  lui  appartenir. 

Et  d'autre  part  l'Église  a  un  grand  intérêt  à  flatter, 
sans  la  satisfaire,  cette  ambition  secrète  du  prince, 
pour  être  proclamée  Église  d'État  par  lui  et  soutenue 
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par  lui  comme  telle,  sans  jamais  aller  jusqu'à  recon- 
naître formellement  le  prince  pour  son  chef. 

Tout  cela  constitue  un  état  très  singulier.  L'Église 
est  étrangère  et  elle  est  nationale.  Elle  est  dépendante 
de  deux  côtés  et  indépendante  de  deux  côtés  aussi,  et 
en  définitive  est  très  indépendante  avec  des  liens  mul- 
tiples, contraires  et  faibles.  Elle  a  deux  chefs,  dontFun 
est  illégitime,  mais  quelquefois  plus  vraiment  chef 
que  l'autre,  et  elle  oppose  ces  deux  chefs  l'un  à  l'autre 
selon  les  besoins,  ses  intérêts  et  les  circonstances.  Elle 
est  subordonnée  au  roi  qui  nomme  ses  chefs  et  elle  so 
flatte  en  tant  qu'Église  universelle  et  en  la  personne  de 
son  souverain  pontife  d'être  au-dessus  du  roi,  qui  n'est 
qu'un  de  ses  fidèles  et  qu'elle  peut  excommunier.  Elle 
est  religion  d'État,  et  cela  ne  veut  pas  dire  cependant 
qu'elle  se  confonde  avec  l'État  et  que  le  roi  dispose 
d'elle  comme  de  toutes  les  choses  d'État  ;  et  il  serait 
fou  de  lui  dire  :  «  Vous  êtes  Église  d'État,  et  l'État 
c'est  moi  »  ;  et  encore  cependant  ceci  est  au  fond  de  la 
pensée  du  roi  au  moins  comme  espoir  ou  comme  ten- 
tation. 

Le  tout  est  quelque  chose  d'hybride,  de  complexe, 
d'ambigu,  d'équivoque,  de  mal  défini  et  d'indéfinissable 
qui  est  fécond  en  conflits,  heurts  et  discordes.  Rien 
n'est  plus  naturel  que  l'horreur  d'un  unitaire,  d'un  dis- 
ciplinaire et  d'un  simpliste  c-omme  Joseph  de  Maistre, 
pour  l'Église  gallicane,  c'est-à-dire  pour  l'Église  née 
du  régime  des  concordats. 

Tel  était  le  régime  ecclésiastique  de  l'ancienne 
France.  Le  régime  ecclésiastique,  concordataire  encore, 
de  la  France  du  xix^  siècle  est  un  peu  différent,  mais 
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n'est  pas  meilleur.  Les  grandes  différences,  c'est  que 
l'Église  a  continué  d'être  concordataire  en  cessant 
d'être  riche  et  en  cessant  d'être  Église  d'État.  Elle  a 
cessé  d'être  riche  et  par  conséquent  elle  a  perdu  une 
grande  partie  de  son  indépendance  propre,  de  son 
autonomie  personnelle.  L'Église,  en  dehors  de  son 
caractère  sacré,  de  son  caractère  moral  et  de  son 
caractère  social,  était  un  grand  syndicat  de  proprié- 
taires, avait  sa  clientèle  d'ouvriers,  de  protégés,  d'as- 
sistés. Elle  était  une  corporation  d'une  puissance 
énorme,  une  des  forces  organisées  du  pays.  Son 
immense  tort  a  été  précisément  de  mal  employer  cette 
force,  et  de  ne  pas  bien  faire  son  métier  de  corpora- 
tion aristocratique,  de  ne  pas  cultiver  ses  biens  acti- 
vement et  intelligemment  pour  sa  prospérité  propre  et 
pour  la  prospérité  générale,  de  remplir  aussi  mal  sa 
mission  à  cet  égard  que  la  noblesse  remplissait  la 
sienne.  Les  aristocraties  de  l'ancien  régime  ont  péri 
parce  qu'elles  ne  faisaient  pas  leur  métier,  parce 
qu'elles  ne  se  comprenaient  plus.  Les  hommes  meurent 
parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement;  les  corps 
constitués  et  continus  ne  périssent  que  par  le  suicide. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  L'Église 
était  riche  et  par  conséquent  indépendante.  Elle  n'est 
plus  riche;  elle  redevient  subordonnée.  Il  faut  qu'elle 
s'appuie  sur  quelque  chose.  Sur  quoi?  En  faisant  son 
concordat,  Bonaparte  répondait  :  «  Sur  moi  !  »  Il  con- 
tinuait le  rêve  de  Louis  XIV.  Il  considérait  le  clergé 
comme  une  gendarmerie  spirituelle  destinée  à  soutenir 
le  nouveau  trône.  Il  se  trompait.  L'Église,  dépossédée 
de  ses  richesses,  semblait  ne  devoir  plus  être  qu'un 
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corps  de  fonctionnaires.  C'eût  été  vrai  si  elle  n"avait 
pas  eu  d'appui  possible  hors  de  France.  Mais  elle  en 
avait  un,  et  précisément  pour  ne  pas  être  un  simple 
corps  de  fonctionnaires;  il  fallait  qu'elle  devînt  ultra- 
montaine,  et  elle  le  devint.  Déposséder  l'Église,  on 
n'avait  pas  songé  assez  que  c'était  la  dénationaliser. 
Transformer  l'Église  de  corporation  en  administration, 
c'est  ce  qu'on  avait  voulu  faire;  la  transformer  de  cor- 
poration française  en  membre  d'une  corporation  cos- 
mopolite, c'est  ce  qu'on  avait  fait. 

Supposez  que  la  franc-maçonnerie  française  soit  un 
syndicat  de  propriétaires;  elle  sera  très  française;  elle 
sera  mêlée  par  mille  endroits  et  attachée  par  mille  liens 
aux  choses  de  France  ;  elle  sera  enracinée  dans  le  sol 
français  ;  dépossédez-la  :  elle  se  rattachera  immédiate- 
ment à  ce  qu'il  y  aura  de  plus  fort,  de  plus  résistant, 
de  mieux  organisé  dans  la  franc-maçonnerie  des  autres 
pays. 

Les  protestants  sont  laborieux,  industrieux  et  riches 
depuis  Henri  IV.  Vous  les  dépossédez,  vous  leur  enlevez 
leurs  droits  de  citoyens  :  les  uns  émigrent;  les  autres 
ont  éternellement  le  regard  tourné  vers  Genève  et  sont 
jusqu'en  1790  des  espèces  d'émigrés  à  l'intérieur.  Ces- 
sant d'être  une  corporation  puissante  dans  le  sein  de 
l'État  français,  l'Église  devait  devenir  relativement, 
plus  qu'elle  ne  l'était  auparavant,  un  élément  étranger 
dans  le  corps  de  la  nation  française. 

De  plus,  de  religion  d'État,  l'Église  était  passée  au 
rang  d'Église  parmi  d'autres  églises.  C'était  un  nou- 
veau motif  de  désaffection.  L'Église  d'avant  89  se  con- 
sidérait comme  dépositaire  de  l'âme  de  la  France;  elle 
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se  considérait  comme  la  France  même  en  tant  que 
nation  religieuse;  elle  se  considérait  comme  étant  la 
France  chrétienne.  C'était  un  ferment  excellent  dé 
patriotisme.  L'Église  française  était  une  âme  dont  la 
France  était  la  chair.  Nul  lien  plus  fort.  L'Église  fran- 
çaise ne  pouvait  être  que  gallicane.  —  Elle  cesse  d'être 
religion  d'État.  Quel  lien  lui  reste  avec  la  France?  Un 
lien  tout  matériel  :  elle  est  rémunérée  par  elle.  Et 
d'abord  ce  n'est  qu'un  lien  matériel,  et  ensuite,  comme 
cette  rémunération  n'est  tenue  par  l'Église  que  comme 
une  indemnité,  et  précaire  et  dérisoire,  des  biens  qu'on 
lui  a  pris,  tout  lien  entre  la  France  et  l'Église  semble 
avoir  disparu,  et  par  cette  nouvelle  raison,  l'Église  doit 
devenir  et  devient  ultramontaine  et  cosmopolite. 

Un  signe  de  cette  métamorphose.  L'Église  d'avant  89 
était  hostile  à  l'ordre  des  Jésuites.  Pourquoi?  Parce 
qu'elle  était  gallicane  et  que  l'ordre  des  Jésuites  avait 
un  caractère  cosmopolite.  L'Église  du  xix^  siècle,  je 
ne  dis  pas  est  favorable  à  l'ordre  des  Jésuites,  mais 
lui  est  beaucoup  moins  hostile.  Pourquoi?  Parce  que, 
relativement,  elle  est  devenue  cosmopolite  elle-même, 
et,  relativement,  n'est  plus  gallicane. 

Tout  cela,  je  le  sais  bien,  et  Dieu  merci,  est  atténué 
par  le  patriotisme  des  membres  du  clergé.  Un  prêtre 
français  est  d'abord  un  Français.  Mais  ceci  est  un 
patriotisme  personnel  et  non  un  patriotisme  corpo- 
ratif. Les  prêtres  français  sont  très  patriotes,  ce  qui 
empêche  fort  bien  l'Église  en  son  ensemble  de  ne 
l'être  pas.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  comme 
corps  l'Église  française  est  moins  attachée  au  pays,  y 
tient  par  des  racines  moins  nombreuses  et  moins  pro- 
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fondes  que  l'Église  de  l'ancien  régime.  Que  le  nom 
même  d'Église  gallicane  soit  devenu  un  terme  archéo- 
logique, c'en  est  un  signe  très  éclatant. 

Cette  nouvelle  Église,  toujours  concordataire,  mais 
déchue  de  ses  anciens  privilèges,  qu'a-t-elle  fait  de- 
puis 1801?  Elle  a  fait  son  métier  propre  d'abord,  et 
elle  l'a  fait  plutôt  mieux  qu'avant  1789.  Elle  a  enseigné, 
prêché,  consolé,  secouru.  Mais,  en  dehors  de  ces 
fonctions  sacrées,  qu'a-t-elle  fait?  Elle  a  fait  la  guerre 
à  l'État,  c'est-à-dire  à  l'omnipotence  de  l'État  et  à  la 
tendance  qu'a  toujours  l'État  à  tout  faire  sien.  Elle  a 
réclamé  énergiquement  la  liberté  de  penser,  la  liberté 
de  parler,  la  liberté  d'écrire,  la  liberté  d'enseigner. 
Elle  ne  pouvait  pas  faire  autre  chose;  car  tout  opprimé 
est  libéral.  Et  certes  l'Église  n'était  pas  opprimée,  pas 
plus  du  moins  que  le  reste  de  la  nation,  quel  que  fût 
le  gouvernement;  mais  elle  croyait  l'être,  ce  qui 
suffît,  sinon  pour  légitimer,  du  moins  por.r  justifier 
son  attitude. 

Et  puis,  il  faut  confesser  que,  relativement,  elle 
l'était.  La  liberté  d'association  n'existait  pas  en  France 
et  l'Église  plus  que  personne  souffrait  de  la  non- 
liberté  d'association,  puisque  l'association  est  la  forme, 
sinon  l'essence,  de  sa  vie  même.  L'Église  est  associa- 
tion par  définition  même  et  étymologie.  Sans  doute 
on  lui  permettait  d'exister  comme  corps,  mais  comme 
forment  corps  les  fonctionnaires  d'une  même  adminis- 
tration. Ce  n'est  pas  une  liberté  d'association  bien 
large  ni  bien  souple.  Toute  association  de  catholiques 
dans  un  but  de  propagande,  d'édification,  de  bienfai- 
sance, d'enseignement,  ou  dans  le  but  seulement  de  se 
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sentir  associés  était  interdite  ou  était  gênée.  L'Église 
réclamait  cette  liberté  comme  essentielle  à  son  déve- 
loppement, à  sa  vie  et  à  sa  manière  d'être. 

De  même  elle  réclamait  la  liberté  d'enseigner.  Pour- 
quoi non?  Comme  citoyens,  les  prêtres  devraient  avoir 
ce  droit;  comme  corps  ils  n'ont  pas  été  institués  pour 
autre  chose.  Docete  gentes.  L'État  accaparait  l'enseigne- 
ment, parce  que,  de  sa  nature,  il  tend  à  tout  accaparer. 
Soit.  L'Église  demandait  qu'il  lui  fût  permis  d'ensei- 
gner à  côté  de  lui,  en  injuriant  l'enseignement  de 
l'État,  ce  qui  certainement  était  de  trop  et  très  blâ- 
mable, mais  en  faisant  remarquer,  ce  qui  était  plus 
juste,  que  ce  n'était  pas  une  liberté  pour  elle  qu'elle 
réclamait,  mais  une  liberté  pour  les  pères  de  famille, 
lesquels  devraient  avoir  le  droit  de  choisir  pour  leurs 
enfants  les  précepteurs  qu'il  leur  conviendrait  de  pré- 
férer. 

Ainsi,  peu  à  peu,  l'Église  devenait  un  parti  d'oppo- 
sition et  un  parti  libéral,  et  en  venait  à  se  réclamer  de 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 

Et  c'était  piquant  de  bien  des  façons.  D'abord  parce 
que  ces  principes  n'étaient  pas  du  tout  approuvés  en 
eux-mêmes  par  la  cour  de  Rome,  et  que,  pour  aug- 
menter son  influence,  l'Église  s'appuyait  sur  des  idées 
générales  qui  n'étaient  pas  du  tout  celles  de  ses  chefs. 
Aussi  était-elle  assez  gênée,  comme  par  elle-même, 
dans  son  attitude  et  dans  la  lutte  qu'elle  soutenait,  et 
de  là  précisément  les  violences  de  sa  polémique.  Dire  : 
«  Nous  demandons  les  droits  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen »,  cela  peut  aller  avec  beaucoup  de  dignité,  de 
gravité,  de  calme,  avec  fermeté,  sans  doute,  mais  sans 
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aucune  violence  de  langage.  Mais  quand  on  est  un  peu 
gêné  pour  dire  cela  et  qu'on  ne  peut  le  faire  entendre 
que  par  incises,  ou  digressions,  et  sans  y  appuyer,  on 
se  rabat  sur  les  arguments  de  polémique,  où  l'on  est, 
où  l'on  se  croit  du  moins  plus  à  l'aise,  et  l'on  dit  : 
a  Nous  demandons  la  liberté  d'enseignement  parce  que 
le  vôtre  est  monstrueux  t>,  ce  qui  n'est  pas  très  poli  et 
ce  qui  ne  laisse  pas  d"ètre  faux. 

Et  cette  lutte  était  un  peu  divertissante  aussi  en  ce 
que  l'Église  demandait  à  l'État  la  réalisation  de  prin- 
cipes qu'elle  ne  professait  pas,  et  l'État  lui  refusait  la 
réalisation  des  principes  qu'il  professait.  Et  lequel 
avait  plus  tort  et  était  plus  illogique,  il  eût  été  difficile 
d'en  décider.  Veuillot  disait  effrontément  :  «  Nous 
vous  demandons  la  liJjerté  quand  vous  êtes  au  pouvoir 
parce  que  c'est  votre  principe,  et  nous  vous  la  refu- 
sons quand  nous  y  sommes,  parce  que  ce  n'est  pas  le 
nôtre  ».  Et  les  libéraux  répondaient  :  «  Nous  vous 
demandons  la  liberté  quand  vous  êtes  au  pouvoir 
parce  que  ce  n'est  pas  votre  principe;  et  nous  vous  la 
refusons  quand  nous  y  sommes  parce  que  c'est  le 
nôtre  ».  Et  cela  était  aussi  odieux  et  quelque  peu  plus 
illogique. 

Tant  il  y  a  que  les  gens  d'Église  eurent  gain  de 
cause,  partie  parce  que  la  logique  a  toujours  une  cer- 
taine force  et  qu'on  est  toujours  un  peu  condamné  à 
appliquer  les  principes  qu'on  a  proclamés;  partie 
parce  que  les  gens  d'Église  se  trouvèrent  les  plus 
forts,  du  moins  sur  ce  terrain-là.  Les  libéraux  durent 
faire  des  lois  libérales  parce  que  les  droits  de  l'homme 
étaient  leur  vieille  charte,  parce  qu'ils  avaient  avec 
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candeur  et  imprudence  inscrit  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment dans  la  Charte  de  1830,  etc.  Ils  durent  faire  des 
lois  libérales  surtout  parce  qu'on  les  leur  arracha.  Les 
libertés  ne  s'obtiennent  jamais;  il  faut  les  prendre, 
légalement,  parce  que  c'est  la  manière  de  les  assurer 
un  peu  tout  en  les  prenant;  mais  il  faut  les  prendre. 

L'Église  a  conquis  en  1849  la  liberté  d'enseignement 
et  on  peut  la  considérer  comme  pour  très  longtemps 
établie.  Elle  la  conquit  parce  qu'elle  était  la  plus 
forte.  Elle  eut  pour  elle  sur  ce  point  la  majorité  du 
suffrage  universel.  Et  ceci  est  d'une  importance  capi- 
tale comme  indication  des  tendances  de  l'opinion 
publique  en  France.  Le  peuple  de  France  aime  l'État; 
il  n'est  pas  individualiste,  il  est  très  peu  libéral.  On 
ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  un  acte  de  méfiance  ou 
d'agression  contre  l'État  qu'il  ait  fait  et  voulu  faire.  — 
Et  le  peuple  de  France  ne  peut  pas  souffrir  l'ingérence 
des  prêtres  dans  la  politique.  Le  souvenir  de  la  Res- 
tauration lui  est  odieux;  la  seule  chance  du  retour 
d'un  gouvernement  qui  était  soupçonné,  et  rien  de 
plus,  d'être  de  nature  à  se  laisser  dominer  ou  inspirer 
par  l'Église  a  rendu  la  France  républicaine  et  il  n'y  a 
que  cela,  j'en  suis  sûr,  qui  l'a  rendue  telle. 

Pourquoi  donc  a-t-il  donné  à  l'Église  cette  victoire 
du  rétablissement  de  la  liberté  d'enseignement?  Je  suis 
bien  forcé  de  penser  que  c'est  qu'il  n'a  pas  cru  que 
l'Église  enseignant  ce  fût  une  ingérence  de  l'Église 
dans  la  politique.  Le  peuple  de  France  aime  l'Église 
chez  elle  et  il  n'a  pas  cru  qu'à  enseigner  elle  sortît  de 
chez  soi.  Voilà  ce  qu'il  me  semble. 

Après  tout,  a-t-il  eu  tort?  L'Église  enseignant  prend 
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une  importance  plus  grande  dans  la  nation;  oui;  dans 
la  politique,  croyez-vous?  Elle  prend  une  plus  grande 
influence  sur  les  mœurs;  sans  doute;  sur  le  gouverne- 
ment, est-ce  bien  sûr?  Ces  choses  se  touchent,  je  le 
confesse;  mais  ces  choses  ne  sont  pourtant  pas  la 
même  chose.  Un  homme  élevé  chrétiennement  sera- 
t-il  nécessairement  un  ultramontain  et  un  partisan  de 
l'ancien  régime?  Ce  n'est  pas  prouvé.  L'exemple,  si 
souvent  cité,  des  philosophes  du  xviii«  siècle  élevés 
par  les  Jésuites  a  du  bon  ;  mais  il  y  a  mieux.  Tous  les 
rois  de  France  ont  été  élevés  par  l'Église;  aucun  n'a  été 
ultramontain,  aucun,  non  pas  même  Louis  XVI,  qui  a 
été  trop  catholique,  mais  qui  a  été,  que  je  croie,  assez 
gallican.  Le  peuple  de  France  a  pu  raisonner  ainsi, 
confusément,  bien  entendu  :  '  Le  roi,  maintenant, 
c'est  moi.  Je  puis,  comme  mes  prédécesseurs,  être 
élevé  partiellement  par  l'Église,  sans  permettre  jamais 
à  l'Église  de  me  dominer  comme  roi.  L'Église,  en  tant 
que  professeur,  a  du  bon.  11  est  même  certains  esprits 
et  certaines  âmes  à  qui  elle  est  nécessaire  comme  pro- 
fesseur. Elle  a  comme  naturellement  une  douceur 
tenace  qui  est  la  vertu  essentielle  du  professeur.  Enfin 
elle  a  des  qualités  pédagogiques.  Laissons-lui  donner 
l'enseignement  à  ceux  qui  voudront  la  prendre  chez 
elle.  Quant  à  lui  assurer  ainsi  une  domination  ou  une 
prédominance  dans  la  politique  du  pays,  je  n'y  songe 
pas  et  je  ne  crois  point  que  je  le  fasse  sans  le  vouloir. 
L'Église  était  dans  son  église  et  n'en  sortait  pas.  Elle 
sera  dans  son  église  et  dans  son  école  et  elle  n'ira  pas 
plus  loin  ». 

Et  de  fait  l'on  ne  voit  oas,  depuis  un  demi-siècle 
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que  lÉglise  enseigne,  que  ses  progrès  dans  le  domaine 
politique  aient  été  très  considérables. 

Ainsi  peut-être  le  peuple  de  France  a  raisonné. 
Quant  à  avoir  été  ému  par  la  considération  des  droits 
de  l'homme,  je  ne  crois  pas  que  cette  abstraction  ait 
eu  une  grande  influence  sur  sa  sensibilité. 

Toujours  est-il  que  l'Église  a  eu  ce  gain  de  cause  et 
ce  gain  de  profit,  qui  est  énorme.  C'est  sa  dernière 
victoire. 

Pour  résumer  l'histoire  de  l'Église  concordataire 
depuis  1801,  voilà  donc  ce  que  l'État  a  obtenu  à  lier 
l'Église  à  lui  par  ce  chef-d'œuvre  diplomatique  du  pre- 
mier Consul,  L'Église  a  été  aussi  gênante  pour  l'État 
depuis  1801  que  jusqu'en  1789;  les  tiraillements,  les 
heurts,  les  discordes  et  les  conflits  ont  été  aussi  nom- 
breux et  aussi  graves  depuis  1801  que  jusqu'en  1789; 
l'Église  est  aussi  puissante  dans  l'État  qu'avant  1789; 
quelques  historiens,  comme  M.  Debidour  et  comme 
M.  Seignobos,  estiment  même  qu'elle  l'est  davantage; 
et  enfin  elle  a  remporté  en  un  petit  demi-siècle  sur  l'État, 
malgré  ses  résistances  constantes,  une  victoire  si- 
gnalée que  je  ne  suis  pas  sûr  qu'elle  eût  remportée 
sous  l'ancien  régime  si  elle  avait  eu  la  même  bataille  à 
livrer.  En  vérité,  je  me  demande  quel  intérêt  a  l'État 
à  maintenir  un  régime,  destiné  sans  doute  à  le  pro- 
téger, et  qui  ne  le  protège  pas  davantage.  Est-ce  que 
le  régime  concordataire  serait  un  leurre? 
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Le  régime  de  la  socialisation  ou  nationalisation  de 
lÉglise  a  été  également  essayé  en  France.  Ce  fut 
de  1790  à  1795,  depuis  la  «  constitution  civile  du 
clergé  »  jusqu'à  l'abandon  de  cette  tentative.  La  cons- 
titution civile  du  clergé  était  une  idée  tout  à  fait  con- 
forme aux  principes  généraux  qui  dirigeaient  les  révo- 
lutionnaires. Ceux-ci  avaient  commencé  par  déclarer 
que  tous  les  cultes  étaient  également  libres  et  égale- 
ment étrangers  au  gouvernement,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  de  religion  d'État;  puis,  aussitôt,  ils  se  don- 
naient la  tâche  d'organiser  la  religion  catholique  en 
France  à  leur  gré  et  à  leur  guise.  C'est  par  cette  con- 
tradiction même  qu'ils  étaient  absolument  d'accord 
avec  leurs  idées  générales,  parce  que  leurs  idées  géné- 
rales étaient  absolument  contradictoires. 

Les  Constituants  et  aussi  les  Conventionnels  ont 
toujours  cru  être  libéraux  et  ont  toujours  été  despo- 
tistes.  Il  ont  toujours  cru  qu'ils  conviaient  les  Fran- 
çais à  faire  eux-mêmes  leurs  affaires,  qu'ils  affranchis- 
saient les  Français  de  la  tutelle  humiliante  et  écra- 
sante de  l'État,  qu'ils  étaient  individualistes  déclarés 
et  convaincus,  que  les  Droits  de  l'homme  étaient  leur 
charte  et  leur  pensée  maîtresse  ;  —  mais  dans  tous  leurs 
actes  constitutionnels,  ils  se  sont  conduits  comme  les 
successeurs  immédiats  de  Louis  XIV,  parfaitement 
persuadés  que  l'Étal  était  omnipuissant,  partout  inter- 
venant,   omnipossesseur,  et   que  rien  en  France  ne 


272  PROBLÈMES   POLITIQUES 


devait  et  ne  pouvait  être  fait  que  par  l'État;  d'une  part 
déclarant  qu'il  n'y  avait  plus  de  souveraineté,  d'autre 
part  transportant  tout  simplement  du  roi  à  l'État,  re- 
présenté par  le  gouvernement  qu'ils  établissaient,  la 
souveraineté  absolue. 

Ils  renforçaient  même  cette  absolue  souveraineté,  et 
la  rendaient  plus  absolue  encore,  si  l'on  peut  ainsi 
parler;  car  jamais  monarque  français  ne  se  serait 
avisé  d'organiser  l'Église  de  France  selon  son  caprice 
et  son  bon  plaisir.  Voilà  pourquoi  ils  proclamèrent 
la  liberté  religieuse  et,  immédiatement  après,  consti- 
tuèrent l'Église  de  France  selon  leurs  idées  théolo- 
giques. La  Constituante  fut  un  concile  laïque.  Elle  ima- 
gina de  faire  nommer  les  prêtres  et  les  évéques  par  tous 
les  citoyens  français,  catholiques,  protestants,  juifs  et 
athées,  et  de  rattacher  fortement  cette  Église  ainsi 
constituée  à  l'État  par  le  serment  d'obéissance  aux 
lois  et  à  la  Constitution. 

Par  la  première  de  ces  interventions  ils  ramenaient 
l'Église  aux  coutumes  de  l'Église  primitive,  où  cepen- 
dans  les  païens  n'étaient  pas,  je  crois,  admis  à  parti- 
ciper à  l'élection  des  évèques;  par  la  seconde,  ils 
faisaient  de  l'Église  un  corps  de  fonctionnaires  étroi- 
tement subordonnés  à  l'État.  Ils  ne  s'apercevaient  pas 
qu'après  avoir  renversé  la  religion  d'État,  ils  la  rétablis- 
saient pleinement  et  que  leur  Église  n'était  pas  autre 
chose  qu'une  Église  nationale  exactement  comme 
l'Administration  des  droits  réunis  était  une  adminis- 
tration nationale.  Au  fond  c'était  précisément  ce  qu'ils 
voulaient  :  l'abolition  de  la  religion  d'État  était  ce 
qu'ils  croyaient  devoir  aux  formules;  et  le  rétablisse- 
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ment  de  la  religion  d'État  était  ce  qu'ils  donnaient  à 
leurs  désirs.  C'étaient  des  partisans  de  l'État  antique, 
où  la  Religion  se  confondait  avec  l'État  lui-même,  où 
la  Religion  était  comme  un  organe  de  l'État  et  où  l'on 
était  pontife  exactement  comme  on  était  consul  et 
désigné  à  ce  poste  par  les  mêmes  procédés. 

C'était  là  leur  conception  même  de  la  Religion.  Un 
prêtre  est  un  officier  de  morale,  un  magistrat  de  pré- 
dication, un  fonctionnaire  préposé  au  service  de  la 
consolation  et  de  l'assistance,  et  il  n'est  rien  de  plus,  et 
que  pourrait-il  bien  être  autre  chose? 

C'est  une  conception.  Mais  la  considération  même 
des  choses  antiques  si  en  vogue  à  cette  époque  aurait 
dû  les  faire  réfléchir.  La  vérité  c'est  que  dans  toute 
l'antiquité;  sitôt  que  les  religions,  restes  vénérables 
d'un  passé  préhistorique  et  peu  connu  de  nous,  ne 
furent  plus  en  effet  qu'un  organe  de  la  société  civile, 
tout  de  suite  quelque  chose,  hors  d'elles,  se  créa,  mani- 
festations libres,  personnelles  et  spontanées  du  besoin 
de  croire,  de  rêver,  de  penser  et  de  s'attendrir;  et  que 
ces  pensées  et  sentiments  se  groupèrent,  s'associèrent, 
devinrent  des  écoles,  et  que  ces  fédérations  spirituelles 
étaient  tout  simplement  des  religions,  et  qu'elles 
avaient  pour  caractère  et  pour  essence  même  d'être 
indépendantes  de  l'État  et  de  la  religion  officielle.  Et 
quand  l'État,  conjoint  avec  la  religion  officielle,  se 
heurtait  à  ces  fédérations  spirituelles  indépendantes, 
il  s'effrayait  d'elles,  les  suspectait  et  les  persécutait, 
exactement  comme  Louis  XIV  les  protestants,  et  la 
Révolution  les  prêtres  réfractaires. 

Cela  veut  dire  que  la  Religion  est  par  essence  extra- 
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sociale;  qu'elle  n'est  vivante  qu'à  cette  condition; 
qu'elle  ne  devient  chose  d'État  que  quand  elle  est 
morte;  que  tant  qu'elle  est  vivante  elle  ne  peut  tout 
au  plus  qu'être  à  demi  confondue  avec  l'État;  que 
cette  grande  distinction  entre  le  spirituel  et  le  tem- 
porel, qui  a  tant  passionné  les  modernes,  l'anti- 
quité l'a  parfaitement  connue,  avec  la  tendance  du 
temporel  à  absorber  le  spirituel  en  lui  ou  à  le  tuer 
quand  il  ne  se  laissait  pas  absorber.  L'Église  hors  de 
l'État  et  contre  l'État,  c'est  Pythagore,  c'est  Socrate, 
c'est  Épicure,  c'est  Épictète,  chacun  avec  son  école, 
c'est-à-dire  avec  son  Église.  Si  le  fait  est  si  antique,  si 
universel,  et,  en  tant  qu'incessamment  renouvelé,  si 
permanent,  c'est  qu'il  répond  à  un  besoin  psycholo- 
gique de  l'humanité;  c'est  qu'il  y  a  l'État  d'une  part  et 
la  Religion  de  l'autre;  c'est  que  ces  deux  ordres  de 
choses  doivent  être  séparés;  c'est  que,  quand  ils 
s'unissent  et  se  confondent, cela  signifieque  l'ancien  élé- 
ment spirituel  est  languissant  et  qu'un  nouvel  élément 
spirituel  se  prépare  et  se  forme  en  quelque  endroit, 
lequel  ne  se  confondra  pas,  lui,  avec  l'État  et  vivra  de  sa 
vie  propre  et  voudra  en  vivre  parce  qu'il  sera  vivant. 
Ceci  est  comme  la  pierre  de  touche.  Si,  en  1790, 
l'Église  catholique  s'était  laissé  absorber  par  l'État, 
tout  homme  habitué  à  l'évolution  des  choses  religieuses 
en  aurait  conclu  que  l'Église  catholique  avait  perdu  de 
son  principe  vital,  qu'elle  n'était  plus  ni  une  foi,  ni 
une  pensée,  ni  même  un  sentiment,  qu'elle  n'était  plus 
qu'une  habitude,  fort  honnête  du  reste,  comme  le  soin 
que  prenaient  les  prêtres  romains  de  la  statue  de 
Jupiter  Stator. 
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Ce  n'est  point  à  dire  que  le  clergé  constitutionnel 
de  1790  à  1795  fût  sceptique,  ou  indifférent,  ou  tiède, 
enfin  fût  mauvais  catholique.  Il  se  trompa,  seulement. 
Il  partagea  l'erreur  des  Constituants  eux-mêmes,  qui, 
pour  la  plupart,  étaient  bons  catholiques.  Il  ne  comprit 
pas  très  bien  ce  que  c'est  qu'une  religion.  Il  ne  vit 
aucun  inconvénient  ni  aucun  contresens  à  ce  que  la 
sienne  fût  confondue  avec  l'État,  et  il  crut  même 
qu'elle  prendrait  à  cela  de  l'autorité  et  une  vie  nouvelle. 
Il  était  très  patriote,  dont  je  ne  songe  qu'à  le  louer,  et 
il  croyait  que  la  Patrie,  c'est  l'État.  Ce  sont  choses 
connexes  et  différentes. 

L'État  c'est  l'ensemble  de  forces  que  les  citoyens 
mettent  en  commun  pour  le  maintien,  la  défense  et 
l'administration  de  la  Patrie.  Et  certes,  il  a  besoin  de 
patriotisme;  il  faut  que  ces  sacrifices  qu'on  fait  pour 
lui  soient  faits  avec  joie  et  avec  ardeur,  et  considérés, 
non  comme  une  nécessité  où  l'on  se  résigne,  mais 
comme  un  service  que  l'on  est  heureux  de  rendre. 
L'État  est  une  partie  de  la  Patrie;  mais  enfin  il  n'est 
pas  la  Patrie  tout  entière. 

La  Patrie  est  l'ensemble  des  affinités  morales  et 
intellectuelles  qui  unissent  entre  eux,  de  génération 
en  génération,  les  citoyens  d'un  même  peuple.  Ces 
affinités  sont  des  idées,  des  sentiments,  des  souvenirs, 
des  émotions.  Idées,  sentiments,  émotions,  souvenirs 
sont  choses  de  l'âme,  qui  n'ont  leur  pleine  expansion 
ou  leur  vitalité  et  leur  force  que  dans  la  liberté,  qui 
ne  peuvent  pas  et  ne  doivent  pas  être  disciplinées, 
réglementées,  administrées,  qui  ne  sont  pas  matières 
d'administration,  et  qui  certes  peuvent  être  organisées, 
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mais  à  la  condition  de  s'organiser  elles-mêmes,  parce 
quelles  sont  organisantes  beaucoup  plus  qu'organi- 
sables. 

A  l'État  il  faut  donc  donner,  avec  patriotisme  du 
reste,  dans  les  limites  où  il  en  a  besoin  pour  le. main- 
tien, la  défense  et  Tadministration  de  la  Patrie,  tout 
ce  qui  est  susceptible  en  effet  d'administration  maté- 
rielle; à  la  Patrie  il  faut  réserver,  dans  un  jeu  libre, 
dans  un  mouvement  aisé  et  vif,  dans  une  continuelle 
palpitation  de  vie  ardente  ou  allègre,  tout  ce  qui  est 
spirituel,  intellectuel,  moral,  tout  ce  qui  est  suscep- 
tible d'organisation  spontanée,  ou  tout  ce  qui,  encore 
que  pouvant  être  convenablement  organisé  par  l'État,, 
cependant  est  évidemment  plus  capable  de  force  active, 
et  de  développement,  et  d'ardeur,  et  d'élanà  se  produii'e, 
à  s'étendre,  à  grandir  et  à  s'organiser  de  soi-même. 

La  Religion  est  précisément  une  de  ces  choses-là, 
comme  l'art,  comme  la  fraternité,  comme  la  charité. 
Chose  sociale,  ou  devenue  telle,  elle  n'est  pas  mauvaise, 
elle  n'est  pas  chose  morte,  n'exagérons  rien;  et  si  j'ai 
exagéré  tout  à  l'heure  pour  faire  comprendre,  qu'on 
en  rabatte  ce  qu'il  faut;  mais  elle  est  chose  plus  froide; 
et  qu'est-ce  qu'un  apostolat  qui  est  froid?  En  un  mot  la 
Religion  doit  être  chose  de  Patrie  et  non  chose  d'État. 

Elle  doit  être  chose  de  Patrie;  et  ce  qui  est  inté- 
ressant pour  le  philosophe,  c'est  qu'elle  l'est,  encore 
même  qu'elle  ne  le  veuille  pas  précisément,  ou  encore 
que  son  institution  ne  l'y  prépare  et  ne  l'y  destine  pas 
précisément.  La  religion  catholique  est  catholique; 
elle  est  universelle;  c'est  entendu;  partout  cependant 
elle  est  comme  forcée  d'être  nationale,  ce  qui,  pour 
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elle,  est  une  manière  de  particularisme.  Elle  a  été 
espagnole  en  Espagne,  elle  a  été  italienne  en  Italie 
d'une  certaine  façon,  c'est-à-dire  en  tenant  la  main  à 
ce  que  la  Papauté  restât  italienne;  elle  a  été  gallicane 
en  France.  C'est  chose  forcée.  Une  religion,  même 
cosmopolite  en  son  institution,  est  obligée,  dans  un 
certain  pays,  d'abord  parce  que  ses  ministres  sont  de 
ce  pays,  ce  qui  est  bien  quelque  chose,  ensuite  parce 
que  ceux  qu'elle  enseigne  sont  de  ce  pays,  à  avoir  un 
caractère  et  un  esprit  national.  La  religion  entre  pour 
sa  part  dans  cet  ensemble  d'institutions  intellectuelles 
et  morales  ou  de  mouvements  intellectuels  et  moraux 
que  j'appelle  choses  de  Patrie. 

Elle  contribue  directement  à  développer  le  patrio- 
tisme parce  que  le  clergé  est  patriote  pour  les  raisons 
que  je  viens  de  dire;  elle  y  contribue  indirectement 
surtout,  mais  très  puissamment,  parce  qu'elle  habitue 
les  âmes  à  des  sentiments  désintéressés,  et  là  est  le 
point,  du  moins  le  point  essentiel.  Il  n'y  a  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  sentiment  désintéressé,  mais  il  y  a 
des  sentiments  qui  sont  moins  étroitement  intéressés 
que  d'autres.  Il  est  parfaitement  vrai  que  la  Religion 
s'adresse  en  nous  à  un  sentiment  intéressé  en  nous 
disant  d'être  vertueux  pour  gagner  le  ciel.  Seulement 
plût  à  Dieu  que  tous  les  sentiments  intéressés  ne  le 
fussent  que  comme  celui-là!  Il  est  intéressé  à  long 
terme  et  aussi  en  nous  laissant  la  peur  d'être  dupo 
de  lui,  cette  peur  que  Musset  exprimait  avec  tant  d'in- 
génuité : 

Si  vous  m'avez  trompé,  me  rendrez- vous  la  vie? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  m'ouvrirez-vous  les  cieux! 
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Dans  ces  conditions  un  sentiment  est  intéressé  encore, 
mais  il  ne  l'est  guère.  Un  chrétien  fait  le  bien,  partie 
par  espoir  et  en  grande  partie  sans  tenir  compte  de 
son  espérance  et  par  seul  «  amour  de  Dieu  »,  c'est-à- 
dire  du  bien.  Or,  dans  notre  pauvre  humanité,  nous 
appelons  sentiment  désintéressé  un  sentiment  oîi 
l'intérêt  n'entre  que  pour  une  part. 

Or  c'est  précisément  un  sentiment  de  ce  genre  que 
la  Patrie  demande  pour  elle.  11  suffirait  certainement 
de  savoir  bien  calculer  pour  être  dévoué  corps  et  âme 
à  sa  Patrie,  tout  ce  que  nous  faisons  pour  elle  devant 
nous  revenir;  mais  ce  retour  est  à  long  terme  et 
chacun  de  nous  peut  dans  ce  calcul  être  dupe  pour 
son  compte  personnel;  et  par  conséquent  c'est  surtout 
sans  calcul  et  sans  espoir  que  nous  nous  dévouons  à 
notre  pays;  et  le  patriotisme  est  un  sentiment  désin- 
téressé dans  le  sens  toujours  relatif  qu'il  faut  donner 
à  ce  mot. 

C'est  même  encore  là  une  des  différences  entre  les 
choses  de  Patrie  et  les  choses  d'État.  L'État,  comme 
je  l'ai  dit,  se  trouve  très  bien  de  ce  que  nous  lui 
donnions  avec  patriotisme  ce  que  nous  lui  devons; 
mais  à  la  rigueur  il  n'aurait  besoin  que  de  notre 
service  et  non  de  notre  dévouement,  il  n'aurait  besoin 
que  de  notre  obéissance  ponctuelle  et  de  notre  adhésion 
raisonnée;  la  Patrie  a  besoin  de  notre  dévouement, 
de  notre  amour,  de  notre  sacrifice,  de  notre  passion, 
de  notre  âme,  d'un  sentiment  désintéressé  de  notre 
part. 

Eh  bien,  c'est  à  des  sentiments  désintéressés  que  la 
Religion  habitue  les  âmes.  Elle  instruit  et  elle  pU"-  à 
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aimer  une  grande  idée  pour  elle-même  et  sans  consi- 
dération de  ce  qui  nous  en  peut  revenir.  En  d'autres 
termes  elle  crée  ou  cultive  en  nous  l'idéalisme.  Or 
tous  les  idéalismes  se  touchant  les  uns  les  autres  et 
se  comprenant  les  uns  les  autres,  il  n'y  a  pas  de 
meilleure  préparation  au  patriotisme  que  la  Religion. 
Il  n'est  pas  étonné  qu'on  lui  demande  de  se  sacrifier 
à  la  Patrie,  l'homme  à  qui  l'on  a  appris  que  la  dignité 
de  l'homme  est  tout  entière  à  se  sacrifier  à  une  idée 
pure.  Il  est  tout  préparé  et  tout  prêt.  Il  ne  change  pas 
d'atmosphère.  Il  ne  change  pas  de  direction.  Il  suit  le 
mouvement  qu'on  lui  a  déjà  imprimé  et  qui  lui  est 
devenu  naturel. 

—  On  pourrait  commencer  par  appliquer  à  la  Patrie 
même,  tout  de  suite,  la  faculté  d'idéalisme  qu'on  a  de 
soi. 

—  Oui,  sans  doute,  et  ceux  qui  ont  eu  cette  idée  ne 
sont  pas  dans  le  faux;  mais  tout  ce  que  j'écris  ici  est 
écrit  au  point  de  vue  historique.  Je  prends  le  sentiment 
religieux  comme  existant,  en  attendant  qu'il  disparaisse, 
s'il  doit  disparaître,  et  je  dis  :  «  11  y  a  un  sentiment 
religieux?  —  Oui.  —  Cultivé  dans  les  jeunes  âmes, 
entretenu  dans  les  autres  par  des  religions  établies'? 
—  Oui.  —  Ce  sentiment  et  l'éducation  de  ce  sentiment 
peuvent  profiter  au  patriotisme  et  sont  au  patriotisme 
une  préparation  excellente  et  un  acheminement  presque 
direct,  parce  que  le  sentiment  religieux  et  le  patrio- 
tisme sont  des  sentiments  du  môme  genre.  Pour  toutes 
les  raisons  que  je  viens  de  présenter  la  Religion  est 
au  nombre  des  choses  de  Patrie  et  n'est  pas  et  ne  doit 
pas  être  au  nombre  des  choses  d'État. 
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C'est  cette  distinction  que  ni  les  Constituants  ni  les 
prêtres  constitutionnels  de  1790  n'ont  su  faire,  et  c'est 
la  confusion  entre  les  choses  de  Patrie  et  les  choses 
d'État  qui  fut  leur  erreur,  où  leur  patriotisme  même 
les  fit  tomber. 

Et  puis  l'on  sait  assez  que  ce  n'est  pas  pour  tout  cela 
que  la  Constitution  civile  du  Clergé  de  1790  a  échoué 
et  que  ce  sont  les  passions  politiques  du  temps  qui 
ont  entravé  et  ruiné  cette  tentative.  Mais  ce  que  je 
voulais  mettre  en  lumière  c'est  le  vice  fondamental  et 
l'élément  de  caducité  de  cette  conception,  que  je  crois 
qui  l'eût  ruinée,  beaucoup  plus  tard,  si  elle  eût  survécu 
aux  orages  du  temps  et  aux  causes  circonstancielles 
de  destruction. 


III 


La  troisième  solution,  celle  qui  consiste  dans  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  a  été  également 
essayée  en  France.  Elle  l'a  été  en  1795.  Ce  fut  le 
testament  religieux  de  la  Convention  et  ce  fut  propre- 
ment le  régime  religieux  du  Directoire.  Comme  on 
peut  croire,  ce  n'est  pas  en  février  1795  que  l'idée  en 
vint  pour  la  première  fois.  Dès  les  commencements 
de  la  Révolution  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État 
fut  réclamée  par  quelques  législateurs  ou  quelques 
publicistes.  C'est,  par  exemple,  André  Chénier  qui, 
dès  le  19  octobre  1791,  écrivait  dans  une  éloquente 
lettre,  insérée,  le  22,  au  Moniteur  : 

«  ....  Le  zèle  véritablement  religieux  de  quelques-uns 
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et  l'indifférence  des  autres  précipitèrent  l'Assemblée 
nationale  dans  l'idée  de  faire  une  Constitution  civile  du 
Clergé,  c'est-à-dire  de  créer  un  clergé  après  en  avoir 
détruit  un  autre....  Est-ce  en  créant  un  corps  de 
prêtres  qui  pourront  se  dire  persécutés  que  l'on  espère 
les  rendre  peu  redoutables?...  Faut-il  laisser  dire  aux 
malveillants  qu'en  France  foutes  les  religions  sont 
permises  excepté  une  [celle  des  prêtres  dissidents]?... 
Est-ce  à  l'Assemblée  nationale  à  réunir  les  sectes  et  à 
peser  leurs  différends?...  Nous  ne  serons  délivrés  de 
l'influence  de  pareils  hommes  [les  énergumènes  reli- 
gieux et  ceux  de  l'autre  camp]  que  quand  l'Assemblée 
nationale  aura  maintenu  à  chacun  liberté  entière  de 
suivre  et  d'inventer  telle  religion  qu'il  lui  plaira;  quand 
chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en 
payera  point  d'autre  et  quand  les  tribunaux  puniront 
avec  rigueur  les  persécuteurs  et  les  séditieux  de  tous 
les  partis.  Et  si  des  membres  de  l'Assemblée  nationale 
disent  encore  que  tout  le  peuple  français  n'est  pas 
encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine,  il  faut  leur 
répondre  :  «  Cela  se  peut;  mais  c'est  à  vous  à  nous 
«  mûrir  par  votre  conduite,  par  vos  discours  et  par  les 
lois  ■».  En  un  mot,  les  prêtres  ne  troublent  pas  les 
États  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux,  et  ils  les 
troublent  toujours  quand  on  s'en  occupe  et  de  quelque 
manière  qu'on  s'en  occupe....  Des  querelles  de  prêtres 
ne  peuvent  qu'être  alimentées  par  l'attention  qu'on  y 
fera  ;  ne  peuvent  que  cesser  quand  elles  n'intéresseront 
personne  ;  et  le  devoir  de  l'Assemblée  est  de  les  étouffer 
par  l'indifférence  et  non  pas  d'y  prendre  part.  » 
C'était    la    séparation    non    seulement    matérielle, 


282  PROBLÈMES   POLITIQUES 

mais  même  morale  de  l'Église  et  de  l'État  qui  était 
réclamée  et  proclamée  comme  nécessaire  dans  cette 
forte  page. 

Peu  à  peu  l'idée  fît  son  chemin.  Ce  qui  l'aida  à  en 
faire  ce  furent  les  tentatives  malheureuses  et  un  peu 
ridicules  de  véritables  religions  d'État  qui  portèrent 
le  nom  de  culte  de  la  Raison  et  culte  de  l'Être  suprême. 
Si  elles  eurent  un  résultat,  ce  fut  d'habituer  les  esprits 
à  cette  idée  que  l'État  s'entendait  peu  à  établir  une 
religion  et  à  la  maintenir,  et,  par  suite,  à  cette  autre 
idée  que  la  Religion  n'était  peut-être  pas  une  chose 
d'État. 

On  put  sentir  que  le  gouvernement  n'avait  pas  en 
lui  une  vertu  théologique  et  une  force  de  création 
religieuse,  et  que  la  distinction  entre  le  temporel  et  le 
spirituel  n'était  pas  si  fausse  et  reposait  sur  quelque 
chose. 

Tant  il  y  a  qu'en  1794  l'idée  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  était  aussi  en  faveur  qu'y  avait  été 
en  1790  celle  d'une  religion  d'État.  C'est  Cambon,  par 
exemple,  vieux  séparatiste,  qui  déjà,  en  1792,  avait 
demandé  que  l'État  se  désintéressât  des  religions, 
qui,  en  1794,  revient  à  la  charge  et  obtient  par  la  loi 
du  18  septembre  que  la  République  ne  payât  plus 
les  frais  ni  les  salaires  d'aucun  culte;  c'est  Grégoire 
qui,  le  21  décembre  1794,  adjure  la  Convention,  puisque 
la  Constitution  civile  du  clergé  n'existe  plus,  de  per- 
mettre à  l'Église  de  s'organiser  à  son  gré  sans  qu'au- 
cune loi  d'exception  gène  désormais  ses  ministres 
dans  l'exercice  de  leur  sacerdoce;  c'est  enfin  Grégoire 
encore  qui,  le  21  février  1795,  arrache  à  la  Convention 
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la  loi  décisive,  la  charte  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État. 

Par  cette  loi  il  était  déclaré  que  l'exercice  d'aucun 
culte  ne  pouvait  être  troublé  et  que  la  République 
française  n'en  salariait  aucun;  que  la  République  ne 
fournissait  aucun  local  ni  pour  l'exercice  des  cultes  ni 
pour  le  logement  de  leurs  ministres;  qu'elle  ne  recon- 
naissait auxdits  ministres  aucun  caractère  public; 
qu'elle  défendait  aux  communes  d'acheter  ou  de  louer 
des  locaux  pour  l'exercice  des  cultes;  qu'enfin  seraient 
punis  de  telles  et  telles  peines  correctionnelles  ceux 
qui  troubleraient  les  cérémonies  d'un  culte  ou  en 
outrageraient  les  ministres. 

C'était  là,  avec  la  dernière  netteté,  la  déclaration  des 
droits  de  la  Religion,  et  la  déclaration  des  devoirs  de 
l'État  envers  elle.  Le  droit  de  la  Religion,  c'est  d'exister 
à  titre  privé,  sans  aucun  caractère  public,  ni  en  ses 
ministres,  ni  en  ses  sièges  et  habitations.  Le  devoir  de 
l'État  envers  la  Religion  c'est  de  lui  assurer  la  liberté 
et  la  sécurité  comme  à  un  quelconque  des  citoyens  de 
la  République.  Le  caractère  privé  de  la  Religion  est 
aussi  fortement  affirmé  dans  les  droits  qu'on  lui 
reconnaît  que  dans  les  devoirs  qu'on  reconnaît  qu'on 
a  envers  elle. 

Cette  charte  de  la  séparation,  c'est  la  loi  Grégoire. 
C'est  un  prêtre  catholique  qui  a  fait  en  France  la  pre- 
mière loi  de  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  comme 
aux  États-Unis  le  premier  État  qui  ait  séparé  la  Reli- 
gion de  l'État  est  un  État  fondé  par  un  catholique. 

Les  effets  de  la  loi  Grégoire  furent  rapides  et  consi- 
dérables. Quand  Napoléon  I"  se  vantait  d'avoir  rou- 
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vert  les  églises  et  quand  on  l'en  félicitait  si  bruyam- 
ment, il  avait  tort  et  raison,  on  avait  raison  et  on 
avait  tort.  Une  multitude  d'églises  furent  rouvertes  et 
le  culte  catholique  redevint  très  florissant  dès  l'an- 
née 1795,  et  donc  Napoléon  P''  n'avait  pas  été  le  restau- 
rateur du  culte.  Mais  il  est  vrai  que  depuis  le  4  sep- 
tembre 1797  (fructidor  an  V)  jusqu'au  9  novembre  1799 
(18  brumaire  an  VIII)  la  Terreur  fructidorienne  avait 
détruit  à  peu  près  tous  les  effets  de  la  loi  Grégoire, 
persécuté,  emprisonné,  déporté,  tué  un  très  grand 
nombre  de  prêtres  catholiques,  paralysé  d'effroi  les 
autres;  et  qu'en  effet  le  culte  était  terrassé;  et  que 
Bonaparte  le  releva  et  qu'il  n'avait  donc  pas  tort  de 
s'en  dire  le  restaurateur. 

En  fait  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  avec 
«  essai  loyal  »  n'a  existé  en  France  que  deux  ans  et 
demi,  de  février  1795  à  septembre  1797.  Il  est  impos- 
sible de  faire  une  étude  hif<lorique  sur  un  régime  qui  a 
duré  si  peu  de  temps  et  de  tirer  des  conclusions  de  la 
manière  dont  il  se  comporta  et  fut  pratiqué. 

II  faut  donc  chercher  ailleurs  un  exemple  à  étudier 
de  la  transformation  des  Églises  d'État  en  Églises 
libres.  Cet  exemple  c'est  l'Union  américaine  qui  nous 
le  procure.  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer,  en  effet,  que 
les  Églises  aient  été  de  tout  temps,  aux  États-Unis, 
des  Églises  libres.  Il  ne  faudrait  même  pas  croire 
que  les  Églises,  dans  l'Union  américaine,  sont  sépa- 
rées de  l'État  depuis  l'Indépendance  ou  depuis  la 
Constitution  fédérale  de  1787.  L'une  de  ces  opinions 
serait  aussi  fausse  que  l'autre  et  celle-ci  que  la  troi- 
sième. 
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il  y  a  eu  trois  péiûodes  aux  États-Unis  relativement 
à  celle  question. 

Primitivement  l'Église  était  absolument  confondue 
avec  l'État;  l'Église  était  église  nationale  et  église 
d'Etat,  l'Église  même  dominait  l'État  et  ce  n'était  pas 
pour  faire  autre  chose,  mais  c'était  précisément  pour 
faire  les  choses  ainsi,  que  les  émigrants,  proscrits 
pour  leur  foi,  allaient  s'établir  en  Amérique.  Que 
l'État  fût  intimement  uni  à  l'Église  et  que  l'Église  ins- 
pirât la  législation  et  la  politique  de  l'État,  c'était 
pour  les  premiers  colons  américains  une  théorie,  une 
doctrine  et  même  un  dogme  et  ils  ne  concevaient  pas 
qu'il  pût  en  être  autrement.  Les  États  entretenaient 
le  culte  et  ils  imposaient  le  culte.  Ils  exigeaient,  pour 
qu'on  pût  jouir  de  ses  droits  civiques,  que  l'on  appar- 
tînt à  l'Église  de  l'État  et  qu'on  fournît  les  preuves 
qu'on  lui  appartenait.  Ceux  qui  n'appartenaient  pas  à 
l'Église  de  l'État,  catholiques  ici,  quakers  là,  puritains 
plus  loin,  selon  les  États  différents,  étaient  des  inter- 
dits, ne  jouissaient  pas  de  leurs  droits  civiques,  étaient 
hors  de  la  cité.  Proprement  la  Cité  c'était  l'Église. 
Chaque  État  de  l'Amérique  du  Nord  était  tout  simple- 
ment une  Genève  du  temps  de  Calvin.  Voilà  exacte- 
ment d'où  les  États-Unis  sont  partis. 

Ils  sont  restés  dans  cette  situation,  presque  tous,  en 
immense  majorité,  jusqu'en  1787,  c'est-à-dire  pendant 
environ  un  siècle  et  demi,  et  même  beaucoup  plus 
longtemps,  comme  on  verra  plus  tard,  mais  on  verra 
aussi  que  la  date  de  1787  est  à  retenir. 

Il  y  avait  pourtant  des  exceptions.  Deux  États,  dès 
leur  origine,  admirent  la  séparation  do  l'Église  et  de 
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l'État.  Le  premier  fut  un  État  catholique,  le  Maryland, 
fondé  en  1634  par  le  catholique  Léonard  Calvert, 
comte  de  Baltimore:  le  second  fut  un  État  protestant, 
la  Rhode  Island,  fondée  en  1636.  Ce  furent  les  deux 
premiers  exemples  d'Église  libre  dans  l'État  libre  qui 
aient  été  proposés  au  monde;  mais  tous  les  autres 
États  de  l'Amérique  du  Nord  étaient  des  États  ayant 
leur  religion  d'État  comme  ceux  de  «  la  vieille 
Europe  ». 

Un  grand  pas  fut  fait  en  1787  par  l'établissement  de 
la  Constitution  fédérale.  La  Constitution  se  déclara 
étrangère  aux  religions  et  les  religions  étrangères  à 
elle.  Cela  se  comprend  :  elle  avait  affaire  à  treize  États 
dont  les  uns  étaient  catholiques,  les  autres  protes- 
tants d'une  certaine  façon  et  les  autres  protestants 
d'une  autre  manière.  Elle  ne  pouvait  pas  avoir  de  reli- 
gion. Chaque  État  pouvait  continuer  d'avoir  la  sienne, 
l'Union  ne  pouvait  pas,  en  tant  qu'Union,  en  avoir 
une.  Aussi  n'en  eut-elle  pas,  et  proclama-t-elle  qu'elle 
n'en  avait  point.  Elle  inséra  dans  sa  Constitution 
de  1787  exactement  notre  «  Loi  Grégoire  »  de  1793  : 
<  Le  Congrès  ne  peut  donner  à  aucune  religion  la 
sanction  de  la  loi,  ni,  non  plus,  gêner  le  libre  exer- 
cice d'aucunes  d'elles  ».  L'Union  américaine  était 
neutre  en  fait  de  religion. 

Mais  rien  n'obligeait  chacun  des  États  à  l'être,  et  en 
effet  ils  ne  le  furent  point,  sauf  toujours  le  Maryland 
et  la  Rhode  Island.  Les  premières  constitutions  parti- 
culières des  États  exigeaient  une  profession  de  reli- 
gion au  moins  j)our  cire  magistrat.  Linlensité,  pour 
ainsi  parler,  du  caractère  religieux  de  l'État  variait 
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d'un  État  à  l'autre;  mais  tous,  sauf  le  Maryland  et  la 
Rhode  Island,  étaient  des  États  religieux,  avaient  leur 
religion  d'État. 

Et  cela  dura  très  longtemps.  Mais  l'idée  de  l'Église 
libre,  des  Églises  considérées  comme  choses  privées, 
libres  et  spontanées,  du  «  système  volontaire  »,  comme 
ils  disent  là-bas,  gagnait  peu  à  peu  du  terrain.  Pour- 
quoi? D'abord,  sans  doute,  à  cause  de  la  neutralité  de 
la  Constitution  fédérale.  Les  Etats-Unis  sont  des  États, 
sans  doute;  mais  ils  se  sentent  cependant  comme 
constituant  un  État;  et  que  l'État  qu'ils  constituent 
soit  neutre  en  fait  de  religion,  cela  ne  laisse  pas  d'être 
un  exemple  et  d'habituer  les  esprits  à  cette  idée  que 
la  Religion  pourrait  bien  être  chose  privée.  Ensuite  le 
trait  distinctif  de  l'Américain  est  non  seulement  l'in- 
dividualisme dans  tout  le  sens  général  de  ce  mot, 
mais  le  volontarisme,  si  on  me  passe  le  mot  pour  un 
instant,  et  le  goût  de  n'attacher  quelque  prix  qu'aux 
choses  qui  sont  un  effet  delà  volonté  individuelle.  Une 
religion  d'État  voilà  qui  est  bien,  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  choquant.  Mais  cependai/t  qui  la  paie,  qui  la  sou- 
tient, qui  l'entretient?  Nous  tous,  oui,  mais  nous  tous 
comme  contribuables,  comme  administrés,  pour  ainsi 
dire  comme  tributaires,  nous  tous,  mais  passivement, 
nonchalamment  et  sans  nous  en  apercevoir.  Une  chose 
ainsi  créée  et  soutenue  n'a  pas  de  prix,  n'a  pas  de 
dignité,  n'a  pas  de  noblesse,  n'est  pas  quelque  chose 
de  respectable.  Précisément  parce  que  nous  respec- 
tons et  aimons  notre  Église  nous  voulons  qu'elle  soit 
plus  directement,  plus  immédiatement  et  plus  visible- 
ment le  produit  de  notre  effort  personnel;  nous  vou- 
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Ions  nous  sentir  en  elle  comme  êtres  actifs  et  dévoués 
à  elle;  nous  voulons  qu'elle  soit  notre  œuvre  vivante 
où  nous  nous  retrouvions  vivants  en  y  retrouvant 
notre  effort  dans  son  effet. 

Une  comparaison  :  comme  contribuables  nous  don- 
nerions de  l'argent  à  l'État;  il  bâtirait  des  maisons  et 
il  nous  y  logerait.  Ce  serait  possible  et  même  assez 
pratique.  Mais  comme  nous  aimons  mieux  la  maison 
que  nous  avons  rêvée,  conçue,  dessinée,  que  nous  finis- 
sons par  bâtir  sur  nos  économies  et  dont  chaque 
pierre  représente  un  effort  de  travail  ou  d'épargne  et 
un  projet  et  une  espérance!  Tout  simplement  dans 
cette  maison  c'est  notre  âme  même  que  nous  avons 
mise.  De  l'Église  bâtie  et  entretenue  par  le  troupeau 
il  en  va  tout  de  même.  Elle  est  l'effet  direct  et  immédiat 
d'une  fédération  de  volontés  qui  se  retrouvent  en  ellC; 
et  s'y  complaisent,  et  s'y  attachent. 

Voilà  proprement  l'analyse  psychologique  de  ce  que 
les  Américains  appellent,  d'une  désignation  si  expres- 
sive, «  le  système  volontaire  ». 

Notez  encore  quelque  chose  de  tout  contraire, 
qui  contribue  à  mener  au  même  résultat.  Les  colonies 
américaines  ont  commencé  par  être  peuplées  par  des 
croyants,  mais  elles  ont  continué  par  l'être  par  beaucoup 
de  gens  qui  ne  l'étaient  pas.  Ceux-ci  ne  tenaient  point 
à  contribuer  de  leur  ai'gent,  par  l'impôt,  aux  frais  du 
culte,  et  avaient  tendance  à  s'y  refuser.  Mais  les 
croyants,  non  plus,  ne  tenaient  pas  du  tout  à  ce  que  les 
non-croyants  payassent  une  religion  à  laquelle  ils  ne 
croyaient  pas.  Cela  leur  paraissait  dégrader  et  avilir 
la  Religion.  Cela  leur  paraissait  faire  de  la  Religion 
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une  chose  neutre,  commune,  banale,  à  laquelle  tous 
contribuent  avec  une  manière  dindilïérence,  comme  à 
un  square,  dans  laquelle  se  confond  l'argent  du 
dévoué,  du  respectueux,  de  l'hostile,  de  celui  qui  n'y 
va  jamais  et  de  celui  qui  jamais  n'y  songe.  Res  com- 
munis  sera  toujours  un  peu  res  nullius. 

Ce  sentiment  très  délicat,  parfaitement  juste,  que 
nous  n'avons  guère,  par  l'effet  de  raccoutumance,  mais 
qu'il  nous  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  estimer  être 
la  vérité  même,  s'ajustait  fort  bien,  soit  avec  l'orgueil 
de  l'Américain  de  vieille  roche,  et  alors  était  un  senti- 
ment aristocratique,  c'est-à-dire  très  fort,  soit  avec  la 
foi  susceptible  et  un  peu  ombrageuse  du  croyant  fer- 
vent, et  alors  était  un  sentiment  religieux,  c'est-à-dire 
plus  fort  encore. 

Et  de  cette  façon,  croyants  et  incrédules  s'enten- 
daient parfaitement,  ceux-ci  pour  ne  pas  payer,  ceux- 
là  pour  désirer  assez  fort  que  ceux-ci  ne  payassent  point. 

De  toutes  ces  causes,  sans  compter  celles  dont  je  ne 
m'avise  point,  est  né  peu  à  peu,  très  lentement,  le  sys- 
tème volontaire.  Très  lentement  ;  car  la  transformation 
du  régime  d'églises  d'État  en  régime  d'églises  libres 
a  duré  depuis  1787  jusqu'en  1833.  Le  dernier  État  qui 
se  soit  séparé  de  la  religion,  ne  l'a  fait  qu'en  1833  ;  c'est 
le  Massachusets  ;  et  l'on  voit  que  la  séparation  défini- 
tive des  églises  d'avec  l'État,  en  Amérique,  est  une 
chose  d'avant-hier.  On  sait  que  cette  séparation  a  eu 
des  résultats  que,  pour  mon  compte,  je  trouve  merveil- 
leux, et  qu'en  tous  cas  personne  ne  peut  trouver  redou- 
tables. Les  États-Unis  sont  le  peuple  peut-être  le  plus 
religieux  du  monde  et  les  églises  y  sont  absolument 
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séparées  de  l'État.  Les  États-Unis  favorisent  le  déve- 
loppement des  religions  les  plus  diverses,  et  ce  déve- 
loppement est  quelquefois  incroyable  et  les  églises  y 
sont  absolument  séparées  de  l'État.  En  particulier, 
comme  M.  Brunetière  l'a  exposé  si  magistralement,  le 
catholicisme  y  a  pris  une  extension  si  rapide  et  comme 
foudroyante,  que  les  catholiques,  qui  ne  formaient  il 
y  a  cent  vingt-cinq  ans  qu'un  centième  à  peu  près  de  la 
population  en  sont  devenus  leseptiè7ne,  d'où  il  faudrait 
conclure,  ce  que  je  crois  vrai,  que  le  catholicisme  ne 
se  développe  nulle  part  avec  plus  de  rapidité  et  de 
force  que  sur  une  terre  de  pleine  liberté.  Car  enfin  le 
catholicisme  est  partout  en  progrès,  à  ce  qu'on  assure, 
mais  partout  ses  progrès  sont  lents,  en  beaucoup  de 
lieux  ils  sont  presque  insensibles  et  aux  États-Unis  ils 
sont  d'une  rapidité  inouïe. 

Et  remarquez  que  cet  exemple  des  États-Unis  est 
bon  pour  la  recherche  que  nous  faisons  en  ce  moment- 
ci,  n'est  pas  mal  choisi,  ne  doit  pas  être  écarté  comme 
mal  adapté  à  la  question,  ne  doit  pas  être  repoussé  par 
une  de  ces  formules  très  usitées  dans  les  discussions  : 
«  Oh!  mais  c'est  qu'aux  États-Unis....  »  Aux  États-Unis, 
quoi  donc?  Les  États-Unis  sont  un  peuple  formé  de 
tous  les  peuples  ;  les  États-Unis  ne  sont  par  eux-mêmes 
ni  plus  religieux  ni  moins  religieux  qu'une  autre 
nation;  les  États-Unis  n'ont  pas  une  âme  spéciale;  les 
États-Unis  sont  un  territoire  où  se  déverse  et  se  réunit 
le  surabondant  et  quelquefois  le  déchet  de  toutes  les 
nations  et  de  toutes  les  races;  les  États-Unis  c'est  l'hu- 
manité en  raccourci.  Nul  exemple  n'est  donc  meilleur, 
ce  me  semble,  à  montrer  comment  se  comporte  l'hu- 
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manité  en  matière  de  religion  quand  elle  est  tout  sim- 
plement laissée  à  elle-même,  comment  se  comporte 
l'humanité  quand  elle  applique  aux  religions  le  «  sys- 
tème volontaire  ».  Comment  elle  se  comporte,  nous 
venons  de  le  voir.  Elle  reste  religieuse  en  majorité,  en 
très  forte  majorité,  et  la  partie  d'elle-même  qui  reste 
religieuse  l'est  plus  activement,  plus  ardemment,  plus 
profondément  qu'elle  ne  l'est  dans  d'autres  conditions 
et  dans  un  autre  système.  Il  est  au  moins  à  parier  que 
dans  tout  pays  où  le  «  système  volontaire  »  sera  adopté, 
protestantisme  ressemblera  au  protestantisme  de 
l'Union  et  catholicisme  ressemblera  au  catholicisme 
defe  États-Unis. 

Pourquoi  le  contraire?  Pourquoi  autre  chose"?  Tout 
exemple  tiré  des  États-Unis  est  mauvais  quand  il  s'ap- 
plique aux  questions  militaires,  aux  questions  admi- 
nistratives intéressant  la  défense  du  pays,  aux  ques- 
tions de  centralisation,  de  décentralisation  ou  de 
fédéralisme,  parce  que,  à  ces  égards,  les  États-Unis 
sont  placés  dans  une  situation  absolument  différente 
de  celle  des  nations  européennes;  mais  dans  la  ques 
tion  religieuse  l'exemple  tiré  des  États-Unis  est  expé- 
dient et  recevable  parce  que  la  question  religieuse, 
qu'elle  soit  résolue  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  ne 
peut  ni  nous  diminuer  ni  nous  augmenter  relativement 
à  l'étranger  (sauf  dans  un  cas  que  j'examinerai  plus 
loin,  qui  n'est  pas  à  craindre  et  qu'il  est  très  facile  de 
conjurer).  C'est  une  question  tout  intérieure,  surtout 
depuis  que  le  souverain  pontife  catholique,  sans  cesser 
d'être  un  étranger,  n'est  plus  un  souverain  étranger; 
c'est  une  question  qui  n'intéresse  pas  la  défense;  elle 
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n'intéresse,  ce  qui  est  singulièrement  important  du 
reste,  que  la  santé  morale  du  pays  et  le  jeu  plus  ou 
moins  facile  des  rapports  de  l'État  avec  les  citoyens. 

Si  la  question  religieuse  est  une  question  d'ordre 
intérieur,  elle  est  une  de  celles  (il  n'y  en  a  guère), 
comme  l'organisation  de  la  justice,  par  exemple,  que 
nous  pouvons  examiner  et  résoudre  sans  regarder  du 
côté  de  l'étranger  et  comme  si  nous  étions  sans  voi- 
sins, et  c'est  précisément  pourquoi  l'exemple  des  États- 
Unis  est  recevable.  Eh  bien!  cet  exemple  nous  invite 
formellement  à  décider  dans  le  sens  de  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État. 


IV 


En  effet,  comme  les  États-Unis,  nous  avons  sur  notre 
territoire  plusieurs  religions  différentes,  toutes  assez 
fortes,  toutes  considérables  et  toutes  parfaitement 
dignes  de  respect;  et  par  exemple  le  catholicisme  est 
chez  nous  comme  le  protestantisme  aux  États-Unis,  et 
le  protestantisme  est  chez  nous  comme  le  catholicisme 
dans  l'Union.  Comme  les  États-Unis,  ne  l'oublions  pas, 
nous  sommes  un  peuple  composé  de  plusieurs  races, 
beaucoup  mieux  fondues  les  unes  avec  les  autres  que 
celles  de  l'Union,  mais  différentes  pourtant,  très  diffé- 
rentes, auxquelles  il  faut  presque  nécessairement  des 
religions  différentes,  et  sans  compter  le  calvinisme,  le 
luthérianisme  et  le  judaïsme,  il  ne  faudrait  pas  me 
pousser  beaucoup  pour  me  faire  dire  que  le  catholi- 
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cisme  du  nord  de  la  France  a  un  esprit  et  un  caractère 
assez  différents  du  catholicisme  du  midi. 

Comme  les  États-Unis,  nous  comptons  des  croyants 
et  des  incrédules,  et  si  les  croyants  de  France  ne  sont 
pas  blessés,  à  cause  de  l'habitude,  de  voir  les  incrédules 
contribuer  aux  frais  de  leur  culte,  les  incrédules 
souffrent  avec  une  certaine  impatience  d'y  contribuer, 
et  il  y  a  bien  quelques  croyants  aussi  qui  ne  sont  pas 
très  contents  de  cette  manière  de  promiscuité. 

Comme  les  États-Unis,  nous  sommes  une  Répu- 
blique, ce  qui  n'a  pas  une  très  grande  importance  pour 
la  question  qui  nous  occupe,  ce  qu'il  faut  considérer 
pourtant,  parce  que  dans  une  monarchie  il  est  vrai- 
ment difficile  que  la  religion  du  roi  ne  soit  pas  au 
moins  un  peu  la  religion  d'État,  tandis  que  dans  une 
République  il  n'y  a  aucune  raison  de  convenance,  de 
respect  et  de  loyalisme  pour  que  les  religions  ne  soient 
pas  déclarées  choses  du  domaine  privé. 

Enfin  et  surtout,  je  ne  dis  pas  :  comme  les  États- 
Unis,  nous  sommes  un  peuple  profondément  individua- 
liste; car  ce  n'est  pas  vrai  et  nous  ne  le  sommes  point; 
mais  je  dirai  :  il  y  a  en  France  une  tendance  constante, 
et  qui  ne  laisse  pas  d'être  bonne  en  partie,  à  aban- 
donner à  l'État  moins  de  choses  qu'on  ne  faisait  du 
temps  où  on  lui  abandonnait  tout,  une  tendance,  dont 
j'ai  parlé  ailleurs,  à  la  «  décentralisation  intellectuelle  ». 
Je  suis  frappé  par  ces  paroles  de  Renan  écrites  en  1872  : 
«  Notre  pays,  surtout  la  province,  allait  (vers  1869)  à 
une  forme  sociale  qui,  malgré  la  diversité  des  appa- 
rences, avait  plus  d'une  analogie  avec  l'Amérique,  à 
une  forme  sociale  où  beaucoup  de  choses  tenues  autre- 
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fois  pour  choses  d'État  seraient  laissées  à  l'initiative 
privée.  »  (Réforme  intellectuelle  et  morale.)  Il  y  a  du  vrai, 
quoiqu'il  s'en  faille  que  nous  ayons  cessé  d'être  des 
étatistes  invétérés  et  relaps;  mais  il  y  a  du  vrai;  la 
tendance  existe. 

Nous  avons  donc,  comme  peuple,  beaucoup  de  traits 
qui  nous  sont  communs  avec  les  Américains.  «  Mon 
Dieu,  disait  un  Américain  à  Laboulaye,  sauf  cette 
manie  que  vous  avez  de  vous  mettre  quelque  chose  de 
rouge  à  une  de  vos  boutonnières,  je  ne  vois  pas  de  si 
grandes  différences  entre  vous  et  nous.  »  U  y  a  de  plus 
grandes  différences  que  celle-là;  mais  il  y  a  aussi  des 
ressemblances  très  frappantes.  Je  parlais  de  ce  fait  que 
l'un  et  l'autre  peuple  étaient  en  République  et  je  disais 
que  ce  n'était  pas  d'une  très  grande  importance  en  tant 
que  preuve  d'une  analogie  de  tempérament  ou  de  situa- 
tion. Comme  fait,  non  :  mais  comme  signe,  si.  Que  les 
Américains  se  soient  organisés  en  république  cela 
prouve  qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'organiser  en  monar- 
chie; et  que  les  Français  se  soient  organisés  en  répu- 
blique cela  prouve  qu'ils  ne  pouvaient  plus  s'organiser 
monarchiquement;  et  cela,  c'est  une  «  analogie  »,  une 
vraie.  Les  Américains  ont  adopté  la  forme  républicaine 
parce  qu'elle  convenait  à  un  peuple  composé  de  races 
diverses  dont  aucune  n'aurait  voulu  que  ce  fût  une 
autre  qui  fournit  le  roi.  Les  Français  ont  adopté  la  forme 
républicaine,  non  point  à  cause  des  dilférences  de 
races,  mais  à  cause  de  la  multiplicité  des  partis,  et 
parce  qu'un  peuple  qui  compte  en  lui  quatre  partis  et 
trois  dynasties  est  comme  acculé  à  la  solution  républi- 
caine. J'ai  coutume  de  dire  que  la  France  est  virtuelle- 
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ment  en  République  depuis  1830.  La  République  a 
donc  été,  pour  les  Américains  comme  pour  les  Fran- 
çais, une  nécessité  historique.  Comme  signe  d'une  ana- 
logie de  situation,  cela  est  d'une  certaine  importance. 

Nous  sommes  donc  fondés  à  croire  que  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État  aurait  en  France  le  même  carac- 
tère, la  même  portée  et  les  mêmes  suites  qu'elle  a  eues 
en  Amérique;  que  «  cela  se  passerait  de  la  même 
façon  ».  Comme  l'Amérique,  nous  aurions  mis  environ 
un  siècle  à  passer  de  l'Église  d'État  à  l'Église  libre; 
comme  l'Amérique,  nous  aurions  transformé  peu  à  peu 
(on  ver^a  tout  à  l'heure  que  ce  «  peu  à  peu  «  est  pos- 
sible) le  système  forcé  en  système  volontaire,  l'Église 
administrative  en  Église  spontanée,  et  je  ne  vois 
aucune  raison  pour  que  les  résultats  ne  fussent  pas 
exactement  les  mêmes. 

Que  craint-on?  Deux  ordres  de  crainte.  Les  croyants 
craignent  qu'à  cette  transformation  des  églises  les 
religions  ne  succombent;  les  anticléricaux  craignent 
qu'à  cette  transformation  des  églises  les  religions  ne 
deviennent  plus  fortes  et  redoutables. 

Je  ne  triompherai  pas  de  la  contrariété  de  ces  opi- 
nions pour  dire  qu'elles  se  détruisent  l'une  l'autre,  et 
je  n'ai  pas  l'habitude  de  cette  manière  de  raisonner; 
j'examinerai  successivement  ces  deux  idées  chacune  en 
elle-même. 

On  craint  que  les  religions  ne  périssent  ;  mais  c'est 
dire  qu'elles  sont  mortes  si  elles  ne  peuvent  vivre  que 
par  l'appui  de  l'État!  Qu'est-ce  donc  qu'une  religion  si 
elle  n'est  pas  une  volonté  de  croire,  de  prier  et  une 
volonté  d'aimer  ceux  qui  croient  et  prient  de  la  même 
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façon  que  vous?  Si  ces  volontés  existent,  elles  se  cher- 
cheront les  unes  les  autres,  elles  se  trouveront,  elles 
s'associeront,  elles  formeront  des  fédérations  de  volon- 
tés et  voilà  des  églises,  et  combien  fortes  et  combien 
vivantes!  Si  elles  n'existent  pas,  qu'est-ce  donc  que 
votre  religion  telle  qu'elle  existe  actuellement?  C'est 
une  fiction  administrative ,  c'est  un  voile  cachant 
l'absence  de  religion,  c'est  une  façade  derrière  laquelle 
il  n'y  a  pas  de  maison.  Est-ce  cela  que  vous  croyez  qui 
est?  Est-ce  cela,  si  vous  croyez  qu'il  est,  que  vous  tenez 
à  maintenir? 

Un  croyant  doit  vouloir  que  son  église  subsiste,  seu- 
lement si  elle  existe.  Un  protestant  américain,  George 
B.  Cheever,  disait  éloquemment,  mais  surtout  selon  le 
simple  bon  sens  :  «  Si  la  Religion  ne  peut  résister  à 
l'action  de  là  prédication  papiste,  il  faut  qu'elle  tombe  !  » 
Évidemment!  Une  religion  n'est  pas  un  expédient,  ou 
si  elle  n'est  qu'un  expédient  elle  n'est  digne  d'aucune 
considération.  Une  religion  ne  doit  pas  être  conservée 
pour  l'utilité  qu'ont  parfois  les  apparences  des  choses; 
car,  elle,  elle  n'a  d'utilité  que  comme  réalité,  et  comme 
apparence,  elle  n'en  a  aucune.  11  n'importe  en  rien 
qu'une  population  soit  désignée,  cataloguée  et  recensée 
comme  catholique,  si  elle  ne  l'est  pas  Ou  qu'on  me 
dise  en  quoi  cela  importe;  car  il  m'est  impossible  de 
l'apercevoir. 

Prenez  bien  garde  :  je  parle  d'apparence,  c'est-à-dire 
en  somme  d'hypocrisie,  et  je  dis  qu'il  est  des  choses 
dont  l'apparence  seulement  a  son  utilité.  Il  en  est  en 
effet  :  l'hypocrisie  de  sociabilité,  le  mensonge  de  cour- 
toisie mondaine  est  utile.  Pourquoi?  parce  qu'il  est 
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bon  que  les  hommes,  sans  s'aimer,  soient  aimables, 
fassent  comme  s'ils  s'aimaient;  le  jeu  des  relations 
sociales  en  est  plus  aisé;  c'est  une  bonne  chose  super- 
ficielle. L'hypocrisie  morale  elle-même,  le  cant,  quoique 
plus  discutable,  est  encore  selon  moi  une  bonne  chose  : 
il  est  meilleur  que  l'immoralité  n'existe  pas;  il  est  bon 
encore,  quand  elle  existe,  qu'elle  ne  soit  pas  cynique; 
c'est  une  affaire  de  décence. 

11  est  donc  des  choses  dont  la  réalité  est  excellente 
et  dont  Tapparence  elle-même  n'est  pas  mauvaise.  Mais 
de  la  Religion  la  réalité  seule  importe,  parce  que  la 
Religion  ne  peut  pas  être  superficielle.  Elle  n'a  pas  son 
fond  et  son  écorce.  Elle  est  toute  de  fond,  parce  qu'elle 
est  le  fond  même  de  l'homme,  de  ceux,  du  moins,  parmi 
les  hommes,  qui  en  ont  un.  A  l'état  d'apparence,  elle 
n'est  donc  qu'un  leurre  sans  utilité.  Que  quelqu'un  croie 
que  la  religion  catholique  existe  en  France,  si  elle  n'y 
existe  pas,  cela  ne  sert  absolument  à  rien.  Cela  ne 
donne  aucune  force  au  catholicisme,  car  la  force  du 
catholicisme  consiste  à  exister,  à  animer  vraiment  une 
âme  et  à  la  faire  agir.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'une  foi  qui 
n'agit  pas  n'est  pas  une  foi  sincère;  il  faut  dire  qu'une 
foi  qui  n'agit  pas  est  un  pur  rien.  Le  croyant  n'a  abso- 
lument aucun  intérêt  à  ce  que  sa  religion  paraisse 
exister  si  elle  n'existe  pas  réellement. 

On  me  dira  que  je  raisonne  comme  je  m'efforce  de 
ne  raisonner  jamais,  dans  l'absolu;  et  qu'il  y  a  en  ceci 
comme  en  toutes  choses  des  degrés;  que  toute  religion, 
en  dehors  de  ses  fidèles  seulement  apparents,  qu'en 
effet  il  ne  faut  pas  compter,  a  ses  ardents,  ses  dévoués, 
ses  attachés  et  enfin  ses  tièdes,  et  que  ce  sont  les  der- 
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niers  que  les  religions  risquent  de  perdre  à  se  trans- 
former de  religion  d'État  en  religions  libres.  C'est 
vrai;  je  suis  à  peu  près  d'accord  que  c'est  vrai,  ou  plu- 
tôt que  ce  pourra  être  vrai  pour  un  temps.  Les  gens 
qui  ont  pour  leur  religion  une  douce  et  indolente  affec- 
tion, un  bon  petit  souvenir,  qui  sont  assez  contents 
qu'elle  existe  grâce  aux  munificences  de  la  commu- 
nauté et  des  fidèles  fervents,  qui,  du  reste,  ne  contri- 
buent que  comme  contribuables  à  la  soutenir,  ceux-là 
pourront  bien  l'abandonner  à  son  sort  quand  elle 
deviendra  religion  libre.  Ils  pourront  bien  ne  pas 
entrer  dans  le  système  volontaire.  Ils  n'ont  pour  cela 
ni  assez  de  volonté  ni  même  assez  de  bonne  volonté 
Mais  le  tort  des  croyants  sera  de  tenir  à  ces  demi- 
croyants,  à  ces  nicodémites,  comme  disait  M.  Calvin. 
Loin  qu'ils  soient  une  force  dans  la  religion,  je  suis 
convaincu  qu'ils  en  sont  une  grande  faiblesse.  La  force 
d'une  religion  se  mesure  à  l'intensité  de  la  foi  et  non 
au  nombre  des  adhérents.  Une  religion  est  une  armée 
d'élite  qui  n'a  besoin  ni  d'impedimenta  ni  de  troupes  de 
troisième  ligne.  Elle  est  un  foyer  ardent  qui  n'est 
qu'étouffé  par  les  matières  peu  combustibles  qu'on  y 
jette.  Je  suppose  que  le  catholicisme  perdît  à  sa  trans- 
formation en  Église  libre  le  tiers  de  son  contingent 
apparent.  Il  n'en  serait  pas  affaibli;  il  en  serait  plus 
fort.  Il  prendrait  à  se  ramasser  sur  lui-même,  à  se 
réduire  à  ses  vrais  fidèles,  une  vigueur  d'im])ulsion  qu'il 
ne  se  connaît  pas;  et  cette  vigueur  ayant  ses  effets 
naturels  de  propagande  et  de  conquête,  il  regagnerait 
bientôt  tout  le  terrain  perdu,  et  qui  désormais  serait  à 
lui  beaucoup  plus  qu'avant. 
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Après  tout  quel  est  le  secret  de  ses  progrès  si  rapides 
en  Amérique?  M.  Brunetière  le  cherche,  ne  se  flatte 
pas  de  l'avoir  trouvé  assurément;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
bien  certain  c'est  que,  sinon  la  cause,  du  moins  la 
condition  des  conquêtes  catholiques  aux  États-Unis, 
c'est  la  liberté.  Et  encore  une  fois,  quand  il  n'y  aurait 
pas  conquête,  l'essentiel  ce  n'est  pas  de  conquérir,  c'est 
de  se  donner  un  organisme  précis,  net,  concentré, 
libre  et  vigoureux. 

Savez-vous  pourquoi  l'influence  du  catholicisme  a 
diminué  au  xvm''  siècle?  Je  suis  persuadé  que  c'est 
parce  que  le  catholicisme  était  devenu  une  religion 
d'État.  Je  dis  :  devenu.  Il  ne  l'était  pas  au  xvi®  siècle.  Il 
était  autonome  en  ce  sens  qu'il  luttait  contre  une 
«  hérésie  »  qui  aspirait  à  devenir  elle-même  religion 
d'État  et  qui  pouvait,  d'un  jour  à  l'autre,  le  devenir.  Il 
ne  l'était  pas  sous  le  régime  de  l'Édit  de  Nantes.  Il  ne 
l'a  été  qu'après  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  et  la 
répression  du  jansénisme;  il  ne  l'a  été  qu'après  le 
protestantisme  écrasé  et  le  jansénisme  étoufl"é.  Alors 
seulement,  c'est-à-dire  au  xviii^  siècle,  il  a  été  pleine- 
ment religion  d'État,  —  et  tout  aussitôt  il  a  fléchi.  Mais 
c'est  tout  naturel!  Le  fait  de  devenir  religion  d'État 
énerve  une  religion  parce  qu'il  la  défigure.  Fidèles, 
demi-fidèles  et  infidèles  n'y  voient  plus  qu'une  forme 
du  gouvernement,  parce  qu'elle  se  confond  avec  le  gou- 
vernement et  avec  l'État. 

On  me  dira  :  «  Eh  bien?  S'ils  aiment  l'État?  »  Ils 
peuvent  l'aimer;  mais  il  est  comme  plus  simple  et  plus 
court  de  l'aimer  en  lui  que  de  l'aimer  en  une  de  ses 
formes,  et  en  une  de  ses  formes  pour  ainsi  dire  un  peu 
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détournées.  Les  Français  du  xviii»  aimaient  encore  le 
roi;  ils  aimaient  la  patrie  dans  la  personne  du  roi  : 
mais  cela,  en  quelque  sorte,  leur  suffisait,  et  ils  ne 
se  voyaient  pas  obligés  d'aimer  l'État  sous  une  autre 
forme  et  sous  un  autre  aspect  un  peu  moins  clair. 

Notez  d'autre  part  que,  quand  l'Église  se  confond 
avec  le  gouvernement,  elle  participe  aux  désaffections 
dont  le  gouvernement  peut  être  l'objet  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  est  arrivé  au  xviii®  siècle.  De  sorte  qu'à 
être  confondue  avec  l'État,  en  cas  d'affection  des 
citoyens  pour  l'État,  elle  ne  gagne  rien;  et  en  cas  de 
refroidissement  des  citoyens  à  l'égard  de  l'État,  elle 
perd  quelque  chose. 

Ce  qu'il  faut,  ce  qui  est  salutaire  et  ce  qui  donne  la 
véritable  force,  c'est  avoir  ses  amis  à  soi,  qui  vous 
aiment  pour  vous  et  en  vous  et  non  pour  un  autre  et 
en  un  autre.  Et  ces  amis  personnels,  mieux  vaut  qu'ils 
soient  moins  nombreux  que  non  pas  qu'ils  soient  des 
amis  par  reflet  et  répercussion.  Les  églises  aimeront 
toujours  à  être  tenues  pour  parties  de  l'État  parce  que 
cela  leur  donne  de  l'éclat,  de  l'apparat,  un  relief  spé- 
cieux. En  vérité  c'est  un  snobisme.  L'éclat  s'emprunte; 
mais  ce  n'est  qu'un  lustre;  la  force  ne  s'emprunte  pas; 
elle  est  ce  qu'on  a  en  soi,  et  le  malheur  c'est  que  ce 
qu'on  emprunte  trompe  sur  ce  qu'on  a  et  vous  fait 
croire  qu'on  est  plus  fort  juste  au  moment  qu'il  vous 
rend  plus  faible.  11  faut  que  les  religions  se  défient  du 
crédit.  A  en  abuser  tout  le  monde  court  à  la  faillite,  à 
en  user  seulement  les  religions  la  risquent,  parce 
qu'en  religion  tout  doit  être  solide,  tout  doit  être  au 
comptant. 
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Pourquoi  le  catholicisme  a-t-il  perdu  de  son  influence 
au  xviii'^  siècle?  je  l'ai  dit;  pourquoi  a-t-il  reconquis  de 
l'influence  au  xix^  siècle?  c'est  précisément  parce  qu'il 
a  cessé  d'être  pleinement  religion  d'État,  c'est  parce 
qu'il  y  a  au  xix^  siècle  trois  religions  d'État,  dont  il 
n'est  que  l'une.  11  a  à  lutter  contre  le  protestantisme 
et  contre  le  judaïsme,  et  il  prend  comme  une  autono- 
mie particulière  dans  cette  lutte  même.  Il  est  quelqu'un, 
il  est  une  personne,  d'une  façon  plus  apparente  qu'il 
ne  l'était  il  y  a  un  siècle  et  demi.  Seulement  il  est 
encore  très  gêné  ou  très  compromis  par  sa  demi-con- 
nexion avec  l'État.  Il  est  à  demi  affranchi,  à  demi 
vassal.  Son  intérêt  évident  est  d'être  libre.  S'il  a  recon- 
quis du  terrain  en  France  à  n'être  plus  qu'à  demi  reli- 
gion d'État,  s'il  en  a  conquis  si  prodigieusement  aux 
États-Unis  à  n'être  pas  du  tout  religion  d'État,  il  me 
semble  que,  par  cette  double  constatation,  son  avenir 
s'éclaire  sufïîsamment  et  la  route  où  il  doit  résolument 
entrer. 

Ce  qui  fait  hésiter  les  églises  de  France,  toutes  les 
églises,  devant  cette  perspective  de  devenir  des  églises 
libres,  vraiment  ce  n'est  pas  un  très  bon  sentiment; 
c'est  un  sentiment  de  timidité  et  de  nonchalance.  Elles 
sont  habituées  à  ne  pas  agir  par  elles-mêmes.  Elles 
font  leur  ofiBce  très  consciencieusement  et  avec  zèle; 
mais  elles  ont  pris  le  goût,  parce  qu'elles  en  ont  pris 
l'habitude,  d'être  constituées  et  maintenues  de  l'exté- 
rieur, d'être  entretenues,  subventionnées  et  discipli- 
nées, presque  organisées  par  l'État.  Cela  leur  ôte  le 
souci  de  s'organiser  soi-même  et  le  soin  quotidien  des 
choses  matérielles,  et  leur  laisse  ainsi,  croient-elles, 
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toute  liberté  de  se  consacrer  exclusivement  à  leurs 
devoirs  spirituels  et  moraux. 

C'est  cela  précisément  qui  est  une  erreur. 

Il  ne  faut  pas  «  l'aire  à  deux  »,  comme  dit  Montaigne. 
Rien  ne  donne  une  force  morale  comme  de  s'occuper 
à  la  fois  du  corps  et  de  l'âme,  comme  de  s'occuper  à 
la  fois  de  tout  soi-même.  Renan  disait  en  souriant  : 
«  Je  m'accommoderais  d'être  en  prison,  logé,  nourri, 
•  chauffé,  sans  avoir  à  m'inquiéter  de  tout  cela,  et  laissé 
libre  de  penser  et  d'écrire  ».  C'est  une  boutade  dont  il 
ne  croyait  pas  un  mot.  L'homme  a  besoin,  tout  au 
contraire,  de  n'être  pas  déchargé  du  soin  de  sa  conser- 
vation; et,  suppléé  dans  ce  soin  par  un  autre,  il 
languit,  même  moralement,  parce  qu'il  est  fait  pour 
agir  tout  entier,  et  agit  mal  quand  il  n'agit  que  par 
une  partie  de  lui-même. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  l'est  plus  encore  d'une 
corporation.  Où  est  l'Église  vivante,  agissante,  puis- 
sante, influente  sur  les  esprits,  à  l'heure  où  nous 
sommes?  Dans  l'Église  qui  enseigne,  qui  crée  des 
universités  ou  des  collèges,  beaucoup  plus  que  dans 
l'Église  des  évêques,  des  curés  et  des  desservants. 
C'est  la  pai'tie  la  plus  libre  de  l'Église  qui  est  la  plus 
forte;  c'est  la  partie  de  l'Église  la  moins  déchargée 
des  soucis  matériels  qui  a  la  plus  grande  force,  même 
morale. 

On  dit  :  l'Église  forcée  de  vivre  par  elle-même,  c'est- 
à-dire  par  les  subventions  de  ses  fidèles,  ne  dominera 
plus  ses  fidèles  et  sera  subordonnée  à  eux.  Elle  discu- 
tera et  marchandera  avec  eux  ses  moyens  de  subsis- 
tance et,  à  cette  attitude,  subira  une  manière  de  dimi- 
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nution  et  de  dégradation.  —  C'est  ce  qu'il  faut  ;  j'entends 
que  c'est  l'épreuve  par  laquelle  une  église  doit  passer 
pour  qu'on  sache  si  elle  est  vivante  ou  si  elle  est  fac- 
tice, en  d'autres  termes  :  si  elle  est  ou  si  elle  n'est  pas. 

L'église  qui  se  dégradera  en  effet  ou  qui  disparaîtra 
en  ces  discussions  et  négociations  sera  une  église  qui 
devait  ne  pas  être,  et  il  est  bon  qu'elle  ne  soit  pas. 
Une  église  est  une  association  de  fervents  et  dévoués 
disciples  qui  obéissent  moralement  à  leur  pasteur, 
tout  en  le  payant,  et  qui  l'acceptent,  et  qui  l'aiment 
même  sévère  et  parlant  de  haut,  tout  en  le  payant;  et 
là  où  cette  église  n'existe  pas,  c'est  que  là  il  n'y  avait 
pas  matière  à  église,  et  mieux  vaut  qu'il  n'y  en  ait 
pas. 

Certainement  mieux  vaut.  Car  une  église,  ou  entre- 
tenue par  l'État  et  fréquentée  nonchalamment  par  des 
tièdes,  ou  entretenue  par  les  fidèles  et  dont  les  chefs 
sont  subordonnés  aux  fidèles,  est  un  décor  religieux, 
non  une  église.  Le  décor  en  chose  de  religion  est  un 
mensonge,  une  hypocrisie  ou  une  frivolité,  là  où  il  n'y 
a  rien  qui  vaille  s'il  n'est  vrai,  sincère,  sérieux  et  pro- 
fond. 

Le  départ  entre  les  églises  factices  et  les  églises 
vraies,  c'est  précisément  ce  que  fera  la  séparation. 
Rien  n'est  meilleur  pour  les  religions,  pour  toutes  les 
religions  que  ce  départ.  C'est  lui  qui  marquera  où  il 
y  a  levain  et  où  il  n'y  en  a  pas,  et  c'est  lui  qui,  là  où 
il  y  a  levain  en  effet,  lui  donnera  ou  rendra  toute  sa 
vertu  vivifiante  et  féconde.  Moins  de  troupeaux,  oui; 
c'est  ce  qui  aura  lieu  sans  doute;  mais  des  troupeaux 
fervents,  ardents,  pleins  de  foi  profonde  et  capables,  à 
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leur  tour,  de  répandre  autour  d'eux  par  l'exemple  la 
contagion  de  la  foi  et  de  la  ferveur. 

C'est  ce  que  Lamennais  déclarait  et  annonçait  dans 
ces  belles  paroles  de  sa  lettre  à  l'abbé  de  Heixé,  du 
16  juillet  1830  :  «  On  ne  doit  pas  s'étonner  des  progrès 
du  libéralisme.  C'est  la  marche  naturelle  des  choses, 
et,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  la  préparation 
du  salut.  La  Religion,  emprisonnée  dans  le  vieil  édifice, 
ne  reprendra  son  ascendant  qu'en  reprenant  sa  liberté. 
C'est  le  service  que  ses  ennemis  ont  reçu  d'en  haut 
l'ordre  de  lui  rendre  •». 

Telles  sont  les  craintes  des  croyants  et  tels  sont  les 
arguments  que  j'y  oppose.  Les  craintes  des  anticlé- 
ricaux sont  les  suivantes. 

L'histoire  de  l'idée  de  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État  chez  les  anticléricaux  est  assez  piquante.  Ils 
en  ont  été  partisans  pour  ne  pas  l'obtenir  et  ils  s'en 
écartent  depuis  qu'ils  la  prévoient  comme  réali- 
sable. C'était  pour  eux  une  arme  de  combat  qu'ils  ont 
abandonnée  depuis  qu'ils  ont  craint  qu'elle  ne  leur 
donnât  la  victoire. 

C'est,  en  petit,  ce  qui  s'est  passé  dans  l'affaire  des 
séminaristes  soumis  au  service  militaire.  Les  anticlé- 
ricaux demandèrent  que  les  séminaristes  y  fussent 
soumis  parce  qu'ils  croyaient  que,  cette  douceur  de 
l'exemption  du  service  militaire  étant  retirée  aux 
séminaristes,  l'Église  ne  se  recruterait  plus.  Le  résultat 
les  a  trompés.  D'abord  l'Église  se  recrute  comme 
avant,  ensuite  elle  se  recrute  mieux,  la  nouvelle  mesure 
écartant  ceux  qui  ne  se  donnaient  à  elle  que  pour 
échapper  à  l'armée,  et  cela  ne  fait  pas  autre  chose 
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qu'une  sélection  excellente  dont  tout  le  profit  est  pour 
l'Église.  Et,  dès  lors,  les  anticléricaux  se  sont  trouvés 
en  présence  d'un  résultat  négatif,  pis  encore,  d'un 
résultat  inquiétant  pour  eux,  les  séminaristes  à  la 
caserne  pouvant  y  introduire  ou  maintenir  un  peu 
d'esprit  religieux,  d'aulnnt  p/i<s  que  ceux  qui  entrent 
dans  l'Église  depuis  la  loi  nouvelle  ont  une  vocation 
véritable  et  non  partiellement  intéressée.  Et  les  anti- 
cléricaux ont  déclaré  des  craintes  assez  vives  à  cet 
égard.  Ils  ont  dit  :  «  C'est  jouer  de  malheur.  Dans 
chaque  régiment  nous  avons  retranché  un  aumônier, 
et  puis  nous  en  avons  mis  dix  ».  Ce  n'était  pas  jouer 
de  malheur,  c'était  jouer  maladroitement. 

Pour  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  il  en  va 
de  même.  Pour  les  anticléricaux,  séparer  l'Église  de 
l'État,  c'était  tout  simplement  ne  pas  la  payer;  c'était 
simplement  l'appauvrir.  Voilà  pourquoi  ils  étaient 
séparatistes.  Nulle  autre  raison.  Mais  quand  ils  se  sont 
aperçus  qu'appauvrir  l'Église  c'était  probablement  la 
fortifier,  il  n'y  avait  plus  aucune  raison  pour  qu'ils 
restassent  séparatistes,  et  ils  ont  cessé  de  l'être.  De 
sorte  que  maintenant,  peu  à  peu,  assez  vite,  ce  sont 
les  anticléricaux  qui  cessent  d'être  partisans  de  la 
séparation  et  ce  sont  les  cléricaux  qui  le  deviennent. 
L'interversion  des  rôles  sera  accomplie  dans  dix  ans. 

Qu'est-ce  qui  a  ouvert  les  yeux  des  uns  et  des  autres? 
Les  faits  eux-mêmes.  Ce  que  l'on  a  vu  depuis  cin- 
quante ans,  c'est  le  prodigieux  progrès  en  France  du 
clergé  libre,  du  clergé  qui  n'est  pas  payé,  du  clergé 
qui  n'est  pas  du  tout  «  d'État  »,  et  le  progrès  plus  lent, 
le  statu  quo,  à  dire  vrai,  ou  à  peu  près,  du  clergé  officiel. 
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Ce  que  l'on  a  vu  encore,  c'est  le  progrès  du  clergé  catho- 
lique dans  tous  les  pays  protestants,  ou  à  très  peu  près, 
et  son  progrès  extraordinaire  aux  États-Unis,  c'est-à- 
dire  son  succès  partout  où  il  est  un  peu  réprimé  et  par- 
tout où  il  n'est  que  libre.  Cela  a  donné  aux  cléricaux 
confiance  en  la  liberté,  aux  anticléricaux  défiance 
d'elle.  Et  les  choses  en  sont  là  :  antireligieux  remettant 
au  magasin  l'idée  de  séparation,  comme  une  arme  peut- 
être  dangereuse  et  en  tout  cas  qui  ne  fait  plus  peur; 
religieux  la  reprenant,  avec  hésitation  encore,  comme 
une  chance  de  succès,  ou  en  tout  cas  n'en  ayant  plus 
crainte. 

Mais  ce  sont  là  intérêts  de  personnes  ou  de  partis, 
qui,  précisément  parce  qu'ils  sont  cela,  ne  nous 
regardent  en  aucune  façon.  Ce  que  nous  avons  à 
savoir,  c'est  si  l'État  tout  entier,  si  le  pays  a  intérêt  ou 
non  à  la  séparation.  11  me  semble  qu'ils  y  ont  plutôt 
intérêt.  Que  craignent  les  étatistes  de  la  séparation? 
Ils  craignent  «  l'État  dans  l'État  »  :  c'est  leur  crainte 
éternelle.  Dès  qu'ils  voient  dans  le  pays  quelque  chose 
qui  vit  et  qui  ne  reçoit  pas  sa  vie  de  l'État,  ils  l'ap- 
pellent un  État  dans  l'État,  et  ils  en  ont  une  terreur 
folle.  Dans  l'espèce,  ils  craignent  qu'une  église  ne  soit 
trop  forte  et  ne  prenne  une  richesse,  une  influence, 
une  organisation,  bref  une  puissance  dangereuse  pour 
l'autorité  de  l'État. 

Le  raisonnement  peut  s'appliquer  à  tout  ce  qui  dans 
le  pays  n'est  pas  subordonné  à  un  bureau  d'un  des 
ministères.  Il  peut  s'appliquer  à  toute  «  fédération  de 
volontés  »  et  de  bonnes  volontés.  Il  peut  s'appliquer  à 
la  société  des  gens  de  lettres,  au  Félibrige,  à  l'asso- 
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ciation  pour  les  Études  grecques  et  à  l'Alliance  fran- 
çaise. A  suivre  le  raisonnement  partout  où  il  va,  on 
n'admettrait  pas  dans  le  pays  une  seule  volonté  qui  ne 
fût  pas  celle  du  ministre,  seul  autorisé  à  en  avoir  une. 
C'est  une  conception  bizarre  de  l'idée  de  Patrie.  Pour 
l'étatiste  la  Patrie  est  une  personne  unique  qui  a  une 
àme  et  qui  ne  permet  qu'à  elle  d'en  avoir  une.  Rien 
de  plus  contraire  aux  faits,  dont  encore  faut-il  bien 
tenir  compte.  La  Patrie  est  une  collection  et  une 
synthèse  de  petites  patries  dévouées  et  subordonnées 
par  leur  dévouement  à  la  grande.  La  province  est  une 
petite  patrie.  La  société  d'assistance  et  de  propa- 
gande dont  je  fais  partie  est  une  petite  patrie.  La 
religion  est  une  petite  patrie.  Toutes  ces  petites  patries, 
non  seulement  ne  minent  pas  et  ne  ruinent  pas  la 
grande;  mais  elles  lui  sont  nécessaires.  Elles  lui 
sont  nécessaires  parce  que  la  grande  patrie  enserre 
de  trop  loin  l'individu  pour  le  soutenir  constam- 
ment et  le  maintenir  constamment  à  l'état  d'être 
associé.  Il  faut  qu'il  soit  enserré  et  soutenu  de  plus 
près  pour  l'être  d'une  façon  constante.  Une  patrie 
est  une  âme  commune.  Donc  une  association,  une 
province,  une  église,  une  fédération  de  volontés 
quelconque  est  une  patrie,  dont  la  grande  patrie 
pourrait  être  jalouse,  et  aussi  bien  elle  l'est  tou- 
jours. Mais  elle  aurait  tort  de  l'être,  et  elle  a  tort 
quand  elle  l'est.  Car  de  l'individu  à  la  Patrie  il  y  a 
trop  loin,  s'il  n'y  a  pas  de  «  corps  intermédiaires  », 
comme  disait  Montesquieu,  qui  précisément  ratta- 
chent, de  proche  en  proche,  l'individu  à  la  Patrie.  Un 
État  et  des  individus  c'est  très  près  de  n'être  que  des 
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individus.  Ce  n'est  que  des  individus  qui  ne  sont  pas 
engrenés,  associés,  dans  un  organisme.  Ou,  à  l'inverse, 
c'est  un  État  qui  n'est  pas  «  constitué  »,  comme  disait 
de  Bonald,  qui  n'a  pas  d'organisation,  bref  un  État 
qui  n'est  pas  un  État.  Le  seul  État  qui  existe,  c'est  un 
État  où  les  individus  se  groupent  en  fédérations  de 
volontés,  où  ces  fédérations  de  volontés  se  groupent 
en  fédérations  plus  étendues,  où  celles-ci,  et  toutes, 
du  reste,  se  groupent  dans  le  dévouement  à  la  Patrie 
comme  à  leur  dernière  fin. 

—  Mais,  précisément,  me  dira-t-on,  l'Église  pourra 
être  une  fédération  qui  ne  sera  nullement  dévouée  à  la 
Patrie,  pourra  être  une  fédération  antinationale!  Voilà 
le  coup  droit. 

—  Parfaitement,  voilà  bien  le  coup  droit,  et  nous 
sommes  au  point.  Mais  où  voit-on,  de  par  le  monde, 
qu'une  église,  une  seule,  soit  une  fédération  antinatio- 
nale? Y  a-t-il  une  église  d'Allemagne,  d'Angleterre, 
d'Amérique,  d'Italie  même  qui  soit  antipatriotique? 
Qu'on  en  cite  une!  11  n'y  en  a  pas;  et  cela  tient  à  ce 
qu'il  ne  peut  pas  y  en  avoir. 

C'est  un  fait  universel,  c'est  un  fait  humain  :  le  patrio- 
tisme est  plus  fort  que  les  religions  toutes  les  fois  qu'il 
existe,  et  les  églises,  qui  ne  l'ignorent  pas,  se  gardent 
bien  de  le  blesser,  de  l'inquiéter,  et  dans  leur  intérêt 
même,  s'unissent  à  lui,  l'épousent  et  ne  font  que  lui 
donner  une  nouvelle  force.  Comme  elles  n'ont  d'influence 
sur  une  partie  de  lïime  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
heurter  les  autres,  elles  respectent  et  môme  elles  flat- 
tent, à  quoi  il  n'y  a  qu'honneur,  les  parties  de  l'Ame  du 
fidèle  qui  ne  sont  pas  directement  sous  leur  prise. 
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Patriote  le  clergé  catholique  américain  autant  que  le 
clergé  protestant  d'Amérique  !  Patriote  le  clergé  catho- 
lique d'Angleterre  autant  que  le  clergé  protestant 
anglais!  Patriote  le  clergé  catholique  d'Allemagne 
autant  que  le  clergé  protestant  du  même  pays.  L'Église 
libre  en  France  serait  parfaitement  nationale.  Seule- 
ment elle  le  serait  un  peu  plus  que  maintenant.  Du 
moins  il  est  très  probable.  Ce  qui  a  rendu  l'Église  de 
France  relativement  ultramontaine,  c'est  qu'elle  est 
restée  asservie  à  l'État  sans  tirer  de  lui  aucun  avan- 
tage. Dès  lors,  ne  sentant  que  le  poids  de  cette  subor- 
dination sans  en  tirer  aucun  profit,  elle  s'est  tournée  du 
côté  de  Rome  et  s'est  appuyée  sur  elle.  Les  situations 
fausses  ont  de  ces  résultats.  Toutes  les  fois  que  l'État 
profitait  de  la  dépendance  de  l'Église  pour  lui  faire 
sentir  son  autorité,  l'Église  opposait  Rome  à  l'État. 
Quand  on  a  deux  maîtres  on  a  penchant  à  les  faire  se 
battre  l'un  contre  l'autre. 

Au  contraire,  l'Église  française  libre  n'aura  qu'un 
intérêt  :  enfoncer  de  profondes  racines  dans  le  sol 
même  de  la  France.  De  qui  vivait-elle?  De  l'État,  mais 
qui  lui  faisait  payer  assez  cher  cette  subvention  et  la 
lui  donnait  de  mauvaise  grâce.  De  qui  vivra-t-elle?  Des 
fidèles.  Mais  de  quels  fidèles?  De  fidèles  français, 
exclusivement  français,  et  très  dévoués  à  elle,  et  se  ser- 
rant fortement  autour  d'elle.  De  ce  qu'ils  se  serreront 
autour  d'elle,  aussi  elle  sera  enserrée  par  eux.  Elle 
vivra  en  constante  et  étroite  communion  avec  eux,  et 
participera  à  leur  esprit  et  à  leur  pensée.  Elle  ne 
pourra  pas  ne  pas  être  une  église  nationale;  elle  ne 
pourra  pas  ne  pas  devenir  beaucoup  plus   nationale 
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qu'elle  n'est  déjà.  Le  vrai  moyen  de  plonger  et 
retremper  l'Église  en  plein  élément  populaire,  c'est  de 
la  séparer  de  l'État.  Le  vrai  moyen  de  la  nationaliser 
c'est  de  la  désocialiser;  parce  que  c'est  remplacer  un 
lien  abstrait  par  un  nœud  vivant. 

De  sorte  que,  du  même  coup,  le  vrai  moyen  de 
séparer,  l'elativement,  l'Église  de  Rome  c'est  de  la 
séparer  de  l'État.  Elle  restera  unie  à  Rome  par  un  lien 
spirituel,  dont  rien,  certes,  ne  peut  diminuer  la  foixe; 
mais  le  point  d'appui  qu'elle  prenait  sur  Rome  elle  ne 
le  prendra  plus,  parce  qu'elle  n'aura  plus  aucune 
raison  de  le  prendre  —  contre  qui?  —  et  parce  qu'elle 
sera  forcée  de  le  prendre  sur  le  corps  même,  sur  l'as- 
sociation des  fidèles.  Je  ne  vois  pas  qu'il  en  puisse  être 
autrement,  pour  cette  affaire,  en  France  qu'en  Amé- 
rique. L'Église  française  libre  sera  plus  nationale  que 
l'Église  française  actuelle  ;  elle  reviendra  l'Église  galli- 
cane. 

Pourquoi  l'Église  de  France  était-elle  gallicane? 
Parce  qu'elle  tenait  à  des  libertés  particulières  que  les 
rois  de  France  lui  garantissaient.  L'Église  future 
redeviendra  gallicane  parce  qu'elle  aura  une  liberté 
d'action  que  lui  laissera  l'État,  et  que  lui  garantira, 
qui?  les  Français  qui  lui  seront  dévoués.  De  ces  Fran- 
çais qui  l'aimeront,  elle  sera  obligée,  tout  en  les  diri- 
geant spirituellement,  d'épouser  les  tendances,  les 
sentiments,  les  ferveurs.  Elle  ne  sera  pas  étrangère, 
parce  qu'elle  n'aura  aucune  raison  d'être  étrangère; 
elle  sera  française  parce  qu'elle  aura  toutes  sortes  de 
raisons  d'être  française. 

Il  n'y  a  qu'un  cas  où  l'une  de  ces  petites  patries  qui 
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composent  la  grande  peut  être  dangereuse  pour  la 
patrie,  c'est  quand  il  n'y  a  pas  de  patriotisme.  Il  est 
incontestable  que  l'Eglise  catholique  irlandaise  est  un 
danger  pour  l'État  anglais.  C'est  parce  que  les  Irlan- 
dais ne  sont  pas  anglais  de  cœur.  De  même  un  peuple 
qui  ne  serait  point  patriote  pourrait  trouver,  soit  dans 
une  église,  soit  dans  une  association,  soit  dans  une 
province  une  petite  patrie  qu'il  préférerait  à  la  grande. 
C'est  une  chose  très  possible.  Mais  de  deux  choses 
l'une  :  ou  nous  en  sommes  là,  ou  nous  n'y  sommes  pas. 
Si  nous  n'y  sommes  pas  n'ayons  nulle  crainte.  Dans  un 
pays  patriote  toutes  les  petites  patries  se  subordon- 
nent à  la  grande  tout  naturellement  et  spontanément. 
Le  sentiment  plus  particulier  se  rattache  au  sentiment 
plus  général  et  s'y  confond  sans  s'y  perdre.  On  est 
d'une  association,  et  on  l'aime  fort,  mais  pour  que  cette 
association  contribue  à  rendre  la  patrie  plus  forte  et 
plus  grande;  et  l'on  s'en  détacherait  si  on  sentait 
qu'elle  ne  va  pas,  quoique  bonne  en  soi,  à  réaliser  ce 
dessein;  on  est  d'une  église,  mais  pour  qu'elle  vous 
enseigne  à  être  bon  et  vertueux  et  que  cela  profite  à  la 
grandeur  de  la  patrie,  et  l'on  s'en  écarterait  si  on  sen- 
tait que,  quoique  bonne  en  soi,  elle  ne  vous  dirige  pas 
de  ce  côté. 

Au  fond  cette  confusion  de  l'État  et  de  l'Église  qui 
existait  dans  les  républiques  antiques,  elle  est  bonne 
en  soi,  elle  est  parfaitement  bonne  en  soi,  et  elle  dure 
toujours  ;  mais  elle  est  bonne,  faite  dans  le  cœur  de 
chaque  fidèle  et  de  chaque  citoyen  et  non  faite  dans  la 
loi  ;  elle  est  bonne  à  la  condition  qu'elle  soit  spontanée 
et  non  officielle;  elle  est  bonne  dans  la  liberté  et  non 
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dans  la  contrainte;  et  c'est  sous  cette  forme  moderne 
qu'elle  dure  et  qu'elle  doit  durer. 

Si,  donc,  le  pays  est  patriote,  il  ramènera  au  service 
et  au  profit  de  la  patrie  ses  sentiments  religieux  et  les 
enseignements  de  son  église,  ou  il  abandonnera  son 
église,  et  ainsi  il  forcera  bien  son  église  à  être 
patriote,  voulût-elle  ne  l'être  pas.  —  Mais  si  le  pays  n'est 
point  patriote?  Alors  il  n'y  a  rien  à  faire.  Le  patrio- 
tisme ne  s'enseigne  et  ne  s'impose  par  aucun  moyen. 
Tout  concourt  au  patriotisme  dans  un  pays  patriote; 
rien  n'y  mène  dans  un  pays  qui  ne  l'est  pas. 

C'est  là  justement  l'erreur,  généreuse  du  reste  et  qui 
part  d'un  bon  sentiment,  des  étatistes  inquiets  et 
jaloux.  Ils  ont  peur  que  les  «  petites  patries  »  ne  diver- 
tissent de  la  grande  et  c'est  pour  cela  qu'ils  se  défient 
des  petites  et  n'en  veulent  qu'une.  Ils  pensent  ainsi 
inculquer  un  patriotisme  énergique  à  tous  les  citoyens. 
Mais  ce  ne  serait  là  qu'un  patriotisme  factice,  et  un 
patriotisme  factice  est  un  non-sens  aussi  énorme  que 
serait  un  factice  sentiment  religieux.  Le  patriotisme 
est  ou  il  n'est  pas.  Dans  un  pays  où  il  ne  serait  pas, 
dites  aux  citoyens  :  «  N'aimez  ni  votre  province,  ni 
votre  association,  ni  votre  église;  et  du  reste  nous 
supprimons  tout  cela.  N'aimez  que  le  pays;  »  ils  n'ai- 
merons rien  du  tout.  De  même  que  dans  un  pays  qui 
est  patriote,  dites  :  «  Aimez  toutes  les  formes  d'asso- 
ciation et  soyez  libres  à  les  aimer,  et  à  les  soutenir,  et  à 
les  défendre  »  ;  ils  les  aimeront  et  les  rapporteront  à  la 
Patrie  comme  à  leur  dernière  fin. 

C'est  même  ici  le  critérium  et  la  pierre  de  touche.  On 
voit  qu'un  pays  baisse  comme  patriotisme  quand  les 
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petites  patries  (qui  y  existent  toujours  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre)  d'une  part  commencent  à  être  pré- 
férées à  la  grande,  et  aussi  baissent  et  languissent  elles- 
mêmes.  Car  ces  choses  ne  sont  point  contraires;  elles 
sont  connexes  :  c'est  du  même  sentiment,  du  même 
mouvement  de  son  être  intime  qu'un  citoyen  se  dévoue 
ou  au  moins  s'applique  à  son  association  particulière 
et  à  la  grande  communauté.  Ces  deux  efforts  dérivent 
du  même  besoin,  celui  de  sortir  de  soi-même  et  de  s'at- 
tacher à  une  œuvre  qui  nous  dépasse  et  nous  survit. 
Quand  le  patriotisme  baisse,  d'abord  l'individu  s'at- 
tache à  son  association  particulière,  plus  étroite  et  plus 
voisine  de  lui  ;  il  commence  à  se  ramener  à  soi.  Et  puis 
après  avoir  semblé  aimer  très  fort  sa  petite  patrie,  au 
point  de  la  préférer  à  l'autre,  il  l'abandonne  elle- 
même,  et  il  en  arrive  à  n'aimer  plus  que  soi. 

Le  patriotisme  a  fléchi  au  xviii"  siècle  et  le  sentiment 
religieux  aussi.  Ce  n'est  point  l'un  qui  a  fait  tort  à 
l'autre.  Ils  se  sont  affaissés  du  même  mouvement  et 
pour  les  mêmes  causes.  C'est  l'individualisme  qui 
s'accusait  et  qui  faisait  du  tort  à  tous  deux. 

Si,  donc,  vous  voyiez,  après  la  séparation,  les  églises 
gagner  du  terrain  et  paraître  l'emporter  sur  la  Patrie, 
concluez-en  que  c'est  le  patriotisme  qui  s'amortit  et 
ensuite  que  les  églises  elles-mêmes  vont  être  aban- 
données bientôt.  Ce  ne  serait  point  qu'elles  gagnas- 
sent du  terrain  en  effet,  ce  serait  qu'elles  en  perdraient 
moins,  d'abord,  pour  en  perdre  ensuite  de  plus  en 
plus,  indéfiniment,  jusqu'à  ce  qu'elles  disparussent. 

Ainsi,  à  supposer  que  le  patriotisme  n'existe  point, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  des  religions,  lesquelles 
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seront  en  train  de  périr;  et  à  supposer  qu'il  existe, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  des  religions,  qui  seront 
forcées  d'y  contribuer. 

La  vérité,  ou  je  me  trompe  fort,  c'est  que,  une  fois 
les  églises  séparées  de  l'État,  il  y  aura  émulation 
entre  les  églises  à  qui  sera  la  plus  patriote.  Il  en  sera 
des  églises  comme  des  partis.  Jamais  un  parti  n'a 
osé  combattre  l'idée  de  patrie,  et  chaque  parti  rivalise 
à  crier  le  plus  haut  possible  et  à  démontrer  qu'il  sert 
les  intérêts  de  la  Patrie  mieux  que  les  autres.  Pour- 
quoi? pour  recruter  plus  d'adhérents.  Quand  même  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  vrai  qu'il  soit  patriote  avant  toute 
chose  et  au-dessus  de  toute  chose,  il  proclame  de 
toutes  ses  forces  qu'il  est  tel  ;  et  l'effet  dernier  c'est  que 
la  propagande  patriotique  émane  de  tous  les  partis  et 
arrive  à  la  foule  de  tous  les  points  de  l'horizon  sans 
en  excepter  un. 

A  l'état  de  liberté  les  églises  sont  des  partis,  qui, 
comme  les  partis  proprement  dits,  cherchent  à  recruter 
des  adhérents.  Pour  la  même  raison  qui  fait  que  les 
partis  rivalisent  de  propagande  patriotique,  les  églises 
seront  patriotiques  avec  insistance,  avec  ferveur  et 
s'accuseront  un  peu  les  unes  les  autres  de  ne  l'être 
pas  assez.  Le  résultat  général  c'est  que  le  patriotisme 
sera  prêché  à  la  foule  par  toutes  les  églises,  toutes 
tant  qu'elles  seront. 

Pourquoi  cela  n'est-il  pas  et  sera-il?  Ou  pourquoi 
cela  est-il  peu  et  sera-t-il  beaucoup?  Parce  que  les 
églises,  actuellement,  n'ont  aucun  intérêt  à  faire  cette 
sorte  de  propagande.  Elles  vivent  de  l'État.  Elles  le 
respectent,  à  peu  près,  et  s'endorment  en  cette  sécu- 
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rite.  Qu'elles  aient  affaire  aux  particuliers,  elles  pren- 
dront tous  les  moyens  honnêtes  de  les  attirer,  de 
les  entraîner  et  de  les  maintenir,  et  comme  elles  ne 
s'adressent  qu'à  d'honnêtes  gens,  un  de  ces  moyens 
sera  de  flatter  et  d'échauffer  leur  patriotisme. 

Car  il  faut  bien  se  figurer  ce  que  c'est  qu'une  église 
à  l'état  libre.  C'est  un  parti;  mais  un  parti  qui  ne  peut 
s'adresser  et  faire  appel  qu'à  des  passions  bonnes. 
Ceux  qui  ont  des  passions  mauvaises  tout  simplement 
n'appartiennent  à  aucune  religion.  Étant  forcé  de  ne 
s'adresser  qu'à  des  passions  bonnes,  ce  parti,  qui  est 
une  église,  ne  peut  pas  négliger  le  patriotisme.  Il  en 
a  besoin,  comme  de  l'altruisme,  comme  de  la  charité, 
comme  du  respect,  comme  des  sentiments  de  famille. 
Pourquoi  l'Église  catholique,  qui  est  composée  de 
célibataires,  enseigne-t-elle  et  prescrit-elle  des  senti- 
ments et  des  vertus  domestiques  dont  elle  ne  s'impose 
pas  à  elle-même  la  règle  et  la  pratique?  Parce  que  son 
levier  est  précisément  les  bons  sentiments  de  son  audi- 
toire et  que  c'est  en  s'appuyant  sur  eux  qu'elle  peut 
agir.  Le  patriotisme  serait  un  de  ces  sentiments  qu'il 
lui  faudrait  non  seulement  ménager,  mais  entretenir 
et  exalter  dans  les  âmes  quand  elle  serait  en  face 
d'adversaires  ou  rivaux  qui  ne  manqueraient  pas  de 
le  faire.  L'Église  catholique  allemande  est  très  alle- 
mande d'abord  parce  qu'elle  l'est;  ensuite  parce  que 
son  intérêt  est  d'être  telle.  L'Église  catholique  améri- 
caine est  très  américaine  d'abord  parce  qu'elle  l'est; 
ensuite  parce  qu'elle  se  tuerait  à  ne  l'être  pas.  Les 
églises  libres  dans  un  État  libre  sont  plus  patriotes 
que  ne  seraient  les  églises  d'État.  On  peut  accepter 
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cette  formule  :  moins  une  église  est  d'État,  plus  elle 
est  de  Patrie.  Il  n'y  a  donc  aucun  danger  de  ce  côté-là. 

Mais  alors  où  y  en  a-t-il?  Il  n'y  en  a  qu'un.  Les 
églises  quand  elles  sont  des  églises  libres  sont  des 
associations,  c'est-à-dire  des  personnes  collectives  qui 
sont  éternelles.  Ces  personnes  collectives  éternelles, 
si  elles  ne  sont  pas  autorisées  à  posséder  ne  vivront 
pas,  puisqu'elles  ne  seront  pas  salariées  par  l'État,  et 
autant  vaudrait  franchement  leur  interdire  d'être;  et 
si  elles  sont  autorisées  à  posséder  elles  créent  des 
biens  de  mainmorte,  ce  qui  est  préjudiciable  à  l'État, 
à  la  nation  jusqu'à  la  ruiner. 

On  sait  que  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre  point  je  n'exa- 
gère. Il  est  absolument  impossible  à  une  association 
d'exister  si  elle  ne  possède  pas.  Dira-ton  qu'elle  peut 
encore  exister  au  jour  le  jour,  par  contributions 
annuelles  de  ses  adhérents?  Je  l'accorde;  mais  cette 
existence  précaire  est  quelque  chose  qui  est  très  près 
de  la  non-existence. 

Que  dit-on  de  ces  syndicats  des  communes  qui  se 
fondent  tous  les  jours,  qui  sont  pour  tout  économiste, 
pour  tout  décentralisateur  et  pour  tout  patriote  une 
grande,  une  immense  espérance?  On  dit  que  c'est  fort 
bien;  mais  que  ces  syndicats,  quoique  personnes 
civiles,  quoique  pouvant  hériter,  recevoir  des  dons,  etc. 
(loi  de  1890),  sont  défectueux  encore,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  des  personnalités  durables,  parce  que,  formés 
hier,  ils  peuvent  se  dissoudre  demain;  parce  qu'ils 
n'ont  aucune  fixité. 

Des  églises  non  autorisées  à  posséder  ce  sera  la 
même  chose  en  sens  inverse.  Elles  seront  lixes,  elles 
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seront  stables;  elles  ne  seront  pas  chose  d'hier  pou- 
vant se  dissoudre  demain;  seulement  elles  ne  possé- 
deront rien  et  seront  pour  leur  existence  matérielle  à 
la  merci  d'un  accident,  une  crise  industrielle  ou  poli- 
tique pouvant  tarir  ces  revenus  au  jour  le  jour  et  qui 
ne  pourront  être  qu'au  jour  le  jour,  dont  elles  vivront, 
sans  cesse  à  la  veille  d'une  possible  inanition.  Il  est 
clair  qu'une  association  ne  peut  vivre  dans  ces  condi- 
tions et  que  vouloir  qu'elle  vive  ainsi  et  non  autre- 
ment c'est  lui  détendre  d'être.  Une  association  beau- 
coup plus  qu'une  personne,  parce  qu'elle  vit  d'une  vie 
plus  complexe  et  plus  étendue  dans  Tespace  et  dans  le 
temps,  ne  vit  que  si  elle  possède,  que  si  elle  a  un 
fonds  de  réserve,  que  si  elle  peut  compenser  les  années 
d'épreuves  par  l'épargne  de§'années  d'abondance,  que 
si  elle  peut  se  mouvoir  dans  le  cercle  d'un  certain 
nombre  d'années,  en  un  mot  que  si  elle  possède.  Si 
toutes  les  associations  possibles  désirent  posséder, 
c'est  que  le  souci  de  posséder  est  pour  elles  non  une 
avidité,  mais  un  besoin,  une  condition  d'existence.  Les 
églises,  comme  n'importe  quelle  société  reconnue 
d'utilité  publique,  devraient  posséder  et  être  auto- 
risées à  posséder  si  on  les  autorise  à  être. 

Mais,  d'autre  part,  sitôt  qu'elles  posséderont  elles 
créeront  des  biens  de  mainmorte,  et  les  biens  de 
mainmorte  affaiblissent  une  nation  et  la  minent  sour- 
dement jusqu'à  ce  qu'elle  en  meure.  Comme  disait 
avec  une  admirable  lucidité  Jules  Grévy  dans  un 
rapport  à  l'Assemblée  constituante  de  1848  :  «  L'exis- 
tence des  biens  de  mainmorte  porte  les  plus  grands 
préjudices  :  à  la  richesse  nationale,  au  trésor  public, 
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à  la  masse  des  contributions.  A  la  richesse  nationale  : 
car,  d'une  part,  ces  biens  étant  retirés  du  commerce, 
ne  fournissent  aucun  aliment  au  mouvement  fécon- 
dant de  transactions  et,  d'autre  part,  ne  fournissent 
que  le  tiers  de  ce  que  produisent  les  biens  possédés 
par  des  particuliers.  Au  trésor  public  :  car  ces  biens 
immobiles  dans  les  mains  d'un  propriétaire  qui  ne 
meurt  jamais,  ne  fournissent  pas  lieu  à  l'impôt  des 
mutations  entre  vifs  ou  par  décès.  A  la  masse  des 
contributions  :  car  les  biens  de  mainmorte,  par  suite 
même  de  leur  infériorité  de  production,  ne  contribuent 
à  l'impôt  direct  que  dans  la  proportion  du  tiers  de  l'im- 
pôt fourni  par  les  autres  biens,  ce  qui  fait  retomber 
la  différence  sur  les  propriétaires  ordinaires  ». 

Les  biens  de  mainmorte  sont  donc  un  élément  de 
ruine  et  de  décadence  rapide  pour  un  peuple.  Et  donc 
il  faut  que  les  églises  ne  possèdent  pas.  Voilà  l'anti- 
nomie. 

On  en  peut  sortir.  Remarquez  que  l'ancienne  monar- 
chie qui  a  eu  tant  à  souffrir  de  l'existence  des  biens 
de  mainmorte  était  parfaitement  sortie  de  l'antinomie 
en  question.  Elle  avait  déclaré  cent  fois  que,  dans  sa 
doctrine,  les  biens  de  l'Église  n'appartenaient  pas  à 
l'Église,  mais  appartenaient  à  l'État  et  que  l'État  avait 
toujours  sur  eux  droit  de  reprise.  C'est  précisément 
ce  qui  a  permis  à  la  Constituante,  prenant  à  son 
compte  le  droit  monarchique,  de  mettre  la  main  sur 
les  propriétés  ecclésiastiques  et  de  dire  :  ceci  est  à 
moi. 

C'est  de  ce  principe  d'intérêt  national,  de  salut  natio 
nal  qu'il  faut  partir,  mais  en  en  tirant  des  conclusions 
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intelligentes.  Le  droit  monarchique  en  sa  brutalité 
laissait  l'Église  posséder  autant  qu'elle  pouvait  en  la 
prévenant  qu'à  l'occasion  ou  au  besoin  on  lui  prendrait 
tout  ce  qu'on  voudrait.  Ce  n'est  pas  là  un  régime 
d'État  civilisé.  Ce  qu'il  eût  fallu  c'était  une  loi  perma- 
nente de  préservation  sociale,  et  cette  loi  n'existait 
pas.  C'est  cette  lacune  qui  a  autorisé  la  Constituante  à 
dire,  si  elle  l'a  dit;  en  tous  cas  elle  le  pouvait  dire  : 
«  Je  remédie  d'un  seul  coup  à  un  mal  qu'il  eût  fallu 
qu'une  loi  bonne  et  sage  prévînt,  empêchât  de  naître 
et  réprimât,  d'une  pression  incessante,.depuis  plusieurs 
siècles  ». 

En  régime  civilisé  c'est  une  loi  bien  faite  qui  doit 
remédier  aux  mauvais  effets  des  biens  de  mainmorte 
et  en  limiter  l'extension. 

D'abord  puisque  les  biens  de  mainmorte  sont  «  pré- 
judiciables à  la  masse  des  contributions  »  et  en  vérité 
frustrent  le  trésor  en  ce  qu'ils  échappent  au  droit  de 
mutation,  il  faut  remplacer  les  droits  de  mutation  par 
un  plus  lourd  et  proportionnellement  plus  lourd  impôt 
direct,  et  cela  n'est  pas  difficile.  11  faut  seulement  le 
faire  d'une  façon  vraiment  proportionnelle  pour  que 
ce  soit  vraiment  juste.  Et  cela  encore,  quoique  délicat 
n'est  pas  réellement  malaisé. 

Ce  qui  l'est  davantage  c'est  de  trouver  le  moyen  de 
limiter  l'extension  des  biens  de  mainmorte.  Il  le  faut 
pourtant.  Puisque  le  bien  de  mainmorte,  par  lui-même, 
non  pas  seulement  parce  qu'il  échappe  aux  droits  de 
mutation,  mais  par  lui-même,  est  funeste  à  la  nation 
parce  qu'il  ne  produit  que  le  tiers  de  ce  que  produisent 
les  biens  possédés  par  les  propriétaires  ordinaires,  il 
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faut  empêcher  qu'il  n'y  ait  des  biens  de  mainmorte 
dans  une  proportion  dangereuse.  Eh  bien,  une  loi  peut 
être  faite  :  1°  interdisant  en  principe  aux  associations 
de  posséder;  2°  le  leur  permettant  sous  condition  d'au- 
torisation de  l'État;  3°  indiquant  dans  quelles  propor- 
tions, selon  le  nombre  de  ses  membres,  selon  la  quan- 
tité et  quotité  des  biens  déjà  possédés  par  elle,  etc., 
l'État  doit  ou  accorder  ou  refuser  l'autorisation  relative 
à  des  acquisitions  nouvelles. 

Le  paragraphe  1  est  pour  le  principe  :  l'État,  tolérant 
la  propriété  collective  pour  que  des  associations  hono- 
rables et  utiles  puissent  vivre,  ne  la  permet  pas  de 
piano,  de  droit.  Il  la  considère  comme  dangereuse.  En 
principe,  il  n'en  veut  pas. 

Le  paragraphe  2  est  cette  tolérance  même,  reconnue 
comme  possible,  mais  ne  pouvant  être  accordée  que 
régulièrement  et  par  autorisation  authentique  et  non 
jamais  par  le  procédé  des  yeux  fermés. 

Le  paragraphe  3,  très  important,  essentiel,  est  pour 
que  l'État  —  dans  la  pratique  c'est  le  gouvernement  — 
n'agisse  pas  à  l'égard  des  associations  par  caprice  et 
selon  ses  passions  du  jour  et  d'une  façon  à  l'endroit  de 
l'une  et  d'une  autre  façon  à  l'endroit  de  l'autre,  et 
pour  celle-ci  et  contre  celle-là;  mais  obligé  par  la  loi  à 
autoriser  la  propriété  des  associations  jusqu'à  tel  point 
et  non  plus  loin. 

Il  me  semble  qu'une  telle  loi  n'est  pas  impossible  à 
combiner  et  à  rédiger  et  qu'elle  conjure  le  danger 
sans  entraver  l'exercice  légitime  de  la  liberté.  C'est  une 
demi-liberté,  sans  doute;  ce  sont  les  associations  en 
tutelle  ou  en  curatelle,  au  moins  à  demi.  Et  pourquoi 
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non?  Les  communes  aussi  sont  en  tutelle  au  moins  à 
demi,  et  l'on  sait  que  je  suis  pour  qu'elles  demeurent 
en  cet  état. 

Ce  qu'il  faut  toujours  c'est  que  les  individus  soient 
libres,  sauf  expropriation  d'utilité  publique,  de  possé- 
der autant  qu'ils  peuvent,  parce  que  sur  eux  l'État  a 
tant  de  droits  divers  facilement  exercés,  qu'il  n'est  pas 
à  craindre  que  leur  extension  ou  leur  mauvaise  gestion 
compromette  jamais  sérieusement  la  fortune  publique; 
et  ce  qu'il  faut  toujours  aussi  c'est  que  les  corporations, 
soit  en  se  ruinant  (les  communes)  et  en  forçant  l'État 
à  leur  venir  en  aide,  soit  en  possédant  trop  et  en  gérant 
mal  (les  associations)  ne  tarissent  pas  les  sources  de  la 
fortune  générale,  c'est-à-dire  de  la  vie  de  l'État. 

C'est  à  ces  inconvénients  que  parerait,  je  crois,  la  loi 
que  je  viens  d'esquisser. 

Dans  ces  conditions  la  liberté  des  Eglises  ne  présen- 
terait à  mon  avis  aucun  danger,  et  ne  constituerait 
qu'un  très  grand  progrès  social. 

Ce  n'est  pas  ainsi,  je  le  crains  fort,  que  la  séparation 
des  Églises  et  de  l'État  sera  faite  en  France  si  elle  doit 
s'y  faire.  La  majorité  du  parti  républicain,  ou  ne  veut 
pas  de  la  séparation  ou  la  veut  comme  une  mesure 
d'étranglement  à  l'endroit  de  l'Église  catholique.  J'ai 
sous  les  yeux  une  consultation  d'un  homme  très  intel- 
ligent, bon  et  savant  historien,  sociologue  informé  et 
réfléchi,  et  il  me  semble  que  cette  consultation  résume 
assez  bien  l'état  d'esprit  de  ceux  d'entre  les  républi- 
cains qui  acceptent  la  séparation.  Voici  ce  pro- 
gramme : 

1°  Séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat  et  responsabi 
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lité  effective  des  prêtres  de  tout  rang  devant  ley  lois  et 
leè  tribunaux  de  droit  commun  ; 

2°  Suppression  effective  des  congrégations  religieuses; 

30  L'enseignement  à  tous  les  degrés  donné  par  l'État, 
ou,  au  besoin,  par  des  laïques,  sous  la  surveillance  et 

le  contrôle  de  l'État. 

» 

Je  laisse  de  côté  io  troisième  paragraphe  qui  est 
relatif  à  la  liberté  d'enseignement  ,  question  sur 
laquelle  je  dis  mon  avis  ailleurs  et  je  me  borne  à 
remarquer  qu'il  est  grave  et  peut-être  abusif  d'infer 
dire  à  un  pasteur  protestant  d'être  professeur  pour 
cette  seule  indignité  qu'il  est  pasteur  protestant  ;  mais 
au  demeurant  je  ne  m'occupe  que  des  deux  premiers 
paragraphes. 

Vous  séparez  les  Églises  d'avec  l'État  et  vous  leur 
interdisez  d'être  des  congrégations.  Mais  dès  lor: 
qu'est-ce  qu'elles  seront?  Elles  ne  seront  pas  des 
Églises;  car  qui  dit  Église  dit  association,  réunion, 
groupement  d'individus  mettant  en  commun  leurs 
idées,  leurs  sentiments,  leurs  efforts  et  une  partie  de 
leurs  forces,  c'est-à-dire  de  leurs  biens,  et  il  n'y  a 
aucune  Église  au  monde  à  qui  vous  ne  puissiez  appli- 
quer, et  très  justement,  le  qualificatif  de  congrégation. 

Ce  que  vous  admettriez,  évidemment,  ce  serait,  la 
séparation  étant  faite,  des  prêtres  isolés,  chacun  entre- 
tenu et  défrayé  par  le  troupeau  de  ses  fidèles. 

Remarquez  d'abord  que  ceci  même  est  une  congré- 
gation. Il  vous  faut  l'interdire. 

Remarquez  ensuite  que  la  totalité  des  catholiques 
ou  des  protestants  de  France  aura  nécessairement 
quelque  connexion;  qu'il  y  aura  entre  ses  membres 
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quelques  relations  d'union  spirituelle,  de  secours, 
d'assistance,  et  par  suite  une  organisation  plus  ou 
moins  élémentaire,  plus  ou  moins  perfectionnée.  Mais, 
voilà  une  congrégation!  Vous  vous  en  apercevez  ,  ce 
(jui  n'est  pas  difficile,  et  vous  l'interdisez  au  plus  vite. 

Les  Églises,  séparées  de  l'État,  ne  peuvent  être  que 
des  associations.  Vous  séparez  les  Églises  d'avec  l'État, 
et  vous  interdisez  aux  Églises  d'être  des  associations. 
Dites  plus  franchement  que  vous  séparez  les  Églises 
d'avec  l'Elat,  et  ensuite  que  vous  leur  défendez  d'exis- 
ter. 

Il  n'y  a  pas,  du  reste,  un  républicain  de  1848-1870  qui 
eût  entendu  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  d'une 
;iutre  façon;  et  c'est  précisément  parce  que,  depuis 
1870,  les  républicains,  devenus  un  peu  hommes  de 
gouvernement,  se  sont  aperçus  que  pratiquer  la  sépa- 
ration de  cette  façon-là  serait  jouer  un  très  gros  jeu, 
qu'ils  ont  fait  machine  en  arrière  et  qu'ils  se  sont 
labattus  sur  le  Concordat.  Mot  de  Jules  Ferry  en  1882  : 
H  Je  crois  que  la  suppression  du  budget  des  cultes, 
loin  de  fortifier  l'État,  ne  pourrait  que  l'aflaiblir  et  ne 
fortifierait  que  les  passions....  Je  crois  que  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes  rouvrirait  dans  ce  pays  une 
période  d'agitation  religieuse  ». 

Ou  statu  quo,  ou  séparation  dans  des  conditions  telles 
que  les  Églises  seraient  supprimées  et  mises  hors  d'état 
d'exister;  voilà  l'état  d'esprit  de  la  plupart  des  répu- 
blicains sur  cette  question.  Mot  de  M.  Tourgnol,  en 
janvier  1899,  à  la  Chambre  des  députés  :  «  On  peut 
démuseler  un  chien  enragé;  mais  c'est  après  lui  avoir 
arraché  les  dents  ».  Les  républicains,  selon  leur  nuance, 
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sont  de  ropinion  de  Jules  Ferry  ou  de  celle  de  M.  Tour- 
gnol.  La  séparation  ne  se  fera  pas  ou  se  fera  contre 
l'Église  catholique. 

Il  ne  serait  même  pas  impossible  que  l'on  supprimât 
le  budget  des  cultes  à  l'égard  de  l'Église  catholique  et 
(ju'on  le  maintînt  au  profit  exclusif  de  l'Église  protes- 
tante et  de  l'Église  juive.  Nous  avons  comme  une  pre- 
mière indication  de  ce  régime  dans  ce  fait  que  les  facul- 
tés de  théologie  catholique  ont  été  supprimées  et  que 
les  facultés  de  théologie  protestante  ont  été  maintenues. 
La  séparation  des  Églises  et  de  l'État  ne  se  fera  point, 
ou  elle  se  fera  de  manière  à  «  écraser  l'Infâme  *. 

Eh  bien,  pour  moi,  j'estime  que  cela  ne  fait  rien; 
que,  bien  au  contraire,  c'est  une  raison,  et  pour  les 
catholiques  etpour  les  hommes  impartiaux,  de  réclamer 
et  de  vouloir  la  séparation  des  Églises  d'avec  l'État. 

La  séparation  dût-elle  se  faire  dans  les  conditions  les 
plus  mauvaises  pour  les  catholiques,  la  séparation  dût- 
elle  se  faire  dans  les  termes  de  la  loi  que  je  proposais 
plus  haut,  moins  le  paragraphe  3,  c'est-à-dire  en  lais- 
sant au  gouvernement  tout  pouvoir  arbitraire  d'inter- 
dire la  propriété  aux  associations  qui  lui  déplairaient 
et  de  la  permettre  à  celles  qui  auraient  ses  sympathies 
(et  j'ai  peur  que  la  loi  préparée  par  le  gouvernement 
[janvier  1899]  n'ait  bien  un  peu  ce  caractère);  la  sépa- 
ration dût-elle  se  faire  même  selon  les  termes  de  la 
consultation  que  je  transcrivais  tout  à  l'heure  et  fût- 
elh;  de  telle  nature  qu'elle  pût  se  résumer  ainsi  :  les 
Églises  seront  d'abord  séparées  de  l'État,  puis  elles 
seront  supprimées;  la  séparation  dût-elle  se  faire 
même  à  l'égard  de  la  seule  Église  catholique,  le  budget 
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des  cultes  étant  supprimé  pour  elle  et  maintenu  pour 
les  autres;  —  je  croirais  encore  qu'elle  serait  bonne  et 
(prit  faudrait  que  les  catholiques,  les  amis  de  l'Égliso 
catholique,  les  amis  de  toutes  les  religions  et  les  purs 
et  simples  patriotes  la  désirassent. 

Une  religion,  quelle  qu'elle  soit,  recevra  plus  de 
force  des  hostilités  mêmes  de  l'État  qu'elle  n'en  re<^oit 
de  la  subvention  onéreuse  qu'à  présent  il  lui  accorde. 
Les  bienfaits  actuels  de  l'État  sont  des  contraintes,  les 
hostilités  de  l'État,  que  nous  prévoyons,  seraient  des 
stimulants.  L'Église  ne  serait  salariée  ni  ne  posséde- 
rait, soit;  elle  vivrait  au  jour  le  jour  des  dons  des 
fidèles;  elle  serait  dans  une  situation  et  précaire  et  par- 
faitement injuste;  mais,  ou  elle  ne  trouverait  pas  chez 
ses  fidèles  de  dévouements  actifs  et  énergiques  et  alors 
qu'elle  disparaisse,  elle  n'est  qu  une  Église  factice  et 
elle  ne  répond  à  rien;  ou  elle  serait  entourée  de  l'affec- 
tion diligente,  constante  et  obstinée  de  ses  adhérents 
et  alors  je  ne  suis  pas  en  peine  d'elle,  elle  triomphera 
de  tous  les  obstacles  et  sera  seulement  gênée  par  les 
lois  les  plus  oppressives,  sans  qu'aucune  puisse  l'em- 
pêcher de  vivi'e  et  de  se  développer;  car  la  vie  d'une 
religion  est  une  vie  morale  qu'aucune  oppression 
matérielle  ne  peut  atteindre. 

Le  raisonnement  de  Quinet  est  faux.  Il  a  répété  cent 
fois  :  «  Faites  donc  contre  le  catholicisme  ce  que  les 
empereurs  chrétiens  ont  fait  contre  le  paganisme.  Ils 
ont  détruit  les  temples,  proscrit  les  prêtres,  persécuté 
les  fidèles.  Les  cultes  qui  ont  cessé  d'être  sont  tombés, 
non  par  l'indifférence,  mais  parce  que  l'ordre  formel 
leur  a  été  donné  de  mourir.  Si  le  christianisme  s'était 
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contenté  de  discuter  avec  le  paganisme,  les  temples 
d'Isis  et  de  Diane  seraient  encore  debout....  Faitesdon* 
contre  le  catholicisme  ce  que  la  Réforme  a  fait  contre 
lui.  Partout  où  elle  a  éclaté,  au  xvi<'  siècle,  ses  pre- 
miers actes  ont  été  le  brisement  des  images,  le  sac  des 
églises,  l'aliénation  des  biens  ecclésiastiques, le  bannis- 
sement, non  seulement  des  prêtres,  mais  de  tous  les 
croyants  qui  gardaient  l'Église  au  fond  de  leur  cœur,voilà 
ce  qu'a  fait  la  Réforme  et  comment  elle  a  pu  s'établir  et 
s'enraciner  dans  le  monde  t.  [Révolution,  \,  5, 9;  XVI,  11.) 
Ce  raisonnement  est  faux  :  si  le  Paganisme  a  été  tué 
par  les  persécutions  des  empereurs  chrétiens,  c'est 
qu'il  était  mort,  et  s'il  avait  été  vivant,  les  persécutions 
ne  seraient  pas  plus  venues  à  bout  de  lui  que  les  per- 
sécutions contre  les  chrétiens  n'avaient  réussi  à  les 
détruire.  Si  cette  forme  particulière  du  christianisme, 
qui  est  le  catholicisme,  avait  convenu  aux  esprits  des 
races  germaniques,  s'était  ajusté  bien  précisément  à 
eux  et  leur  avait  suffi,  ni  le  brisement  des  images,  ni 
le  sac  des  églises,  ni  les  bûchers,  ni  le  bannissement 
des  catholiques  n'auraient  fondé  chez  ces  peuples  la 
religion  protestante.  Ou  le  catholicisme  existe,  vrai- 
ment, profondément,  comme  sentiment  et  non  comme 
habitude;  et  alors,  même  livré  à  lui-même  et  à  ses  pro- 
pres forces,  même  gêné,  et  réprimé,  et  entravé,  il  sur- 
vivra ;  —  ou  le  catholicisme  n'est  qu'une  accoutumance, 
et  alors,  laissé  à  lui-même  et  en  butte  aux  hostilités  ou 
aux  défiances  de  l'État,  il  disparaîtra;  mais  ce  ne  sera 
ni  la  séparation  d'avec  l'Etat,  ni  l'hostilité  de  l'État  qui 
l'auront  tué,  et  il  n'y  aura  nullement  à  déplorer  "qu'il 
disparaisse. 
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Qu'on  fasse  donc  la  séparation,  n'importe  comment! 
De  quelque  manière  qu'elle  soit  faite,  sans  dire  préci- 
sément qu'elle  fût  toujours  acceptable,  je  dis  qu'il  fau- 
drait encore  l'accepter. 

Si,  cependant,  on  voulait  la  faire  d'une  façon  éqLii- 
table  et  digne  d'un  pays  à  peu  près  civilisé,  j'ai  dit 
comment  j'admettrais  qu'elle  fût  faite  et  je  n'ai  plus 
qu'à  me  compléter  brièvement  sur  ce  point. 

Je  dis  qu'il  faut  d'abord  une  loi  sur  les  associations, 
car  les  Églises  séparées  seront  des  associations,  ne 
pourront  pas  être  autre  chose,  et  le  seront  quoi  qu'on 
veuille  faire.  Cette  loi  sur  les  associations,  j'en  ai  donné 
plus  haut  le  tracé.  Il  faut  que  les  associations  puissent 
posséder;  il  faut  qu'elles  soient  empêchées  de  posséder 
trop  et  de  posséder  mal.  Il  faut  une  tolérance  régulière 
de  l'État  à  l'égard  de  ces  propriétés  particulières;  et 
un  contrôle  régulier,  délini  par  la  loi,  exercé  par  l'État 
sur  ces  propriétés  spéciales. 

Et  il  faut  que  cette  loi  sur  les  associations  s'applique 
à  toutes  les  associations  possédantes,  quelles  qu'elles 
soient,  religieuses  ou  civiles,  protestantes,  Israélites  ou 
catholiques,  sans  quoi  la  loi  sur  les  associations  serait, 
non  une  institution,  mais  une  mesure  de  combat  et  de 
guerre  religieuse. 

Cela  fait,  et  seulement  quand  cela  sera  fait,  il  faut 
séparer  de  l'État  les  Églises,  toutes  les  Églises,  et 
qu'aucune  Église  ne  soit  rétribuée. 

Mais  il  ne  devra  nullement  être  interdit  aux  commu- 
nes, aux  villes,  aux  départements  d'accorder  des  sub- 
ventions aux  Églises,  ainsi  qu'à  toute  œuvre  considérée 
comme  d'utilité  publique  ou  comme  digne  d'intérêt. 
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Ce  sera  même  là,  dans  mon  hypothèse,  la  grande 
mesure  de  transition.  Comme,  en  Amérique,  FÉtat 
général  s'est  absolument  désintéressé  des  Églises  et 
des  religions,  mais  les  États  particuliers  ont  continué 
à  s'y  intéresser  et  singulièrement,  jusqu'au  jour  où, 
s'étant  introduit  peu  à  peu,  le  «  système  volontaire  »  a 
complètement  remplacé  le  système  d'État;  par  une 
évolution  toute  semblable  et  que  rien  n'empêcherait, 
ce  me  semble,  d'être  toute  semblable  et  aussi  bonne, 
les  départements,  les  villes  et  les  communes  soutien- 
draient ou  pourraient  soutenir  les  différentes  Églises  à 
titre  d'œuvres  privées,  mais  utiles,  jusqu'au  moment 
où  les  Églises  sentiraient  elles-mêmes  le  besoin  de  s'or- 
ganiser et  de  se  gouverner  strictement  par  le  système 
volontaire. 

Et  cela  ferait,  sans  doute,  des  villes  et  des  provinces 
où  telle  religion  serait  soutenue  et  où  telle  autre  ne  le 
serait  point,  ce  qui  blesserait  horriblement  notre  manie 
d'uniformité.  Mais  quoi?  Tant  pis  pour  cette  manie! 
Oui,  comme  en  Amérique  avant  l'adoption  univ-ersclle 
du  système  volontaire,  telle  portion  du  territoire  sou- 
tiendrait officiellement  telle  religion,  telle  autre  por- 
tion en  soutiendrait  une  autre,  et  telles  autres  encore, 
Rhode  Island  et  Maryland  de  France,  n'en  soutien- 
draient aucune.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  mettre  en 
péril  la  patrie  française. 

Et  d'autre  part,  voyez  les  conséquences.  Elles  seront 
que,  soutenue  dans  telle  région,  délaissée  et  livrée  à 
elle-même  dans  telle  autre,  une  religion  sera  déjà  forcée 
de  compter  sur  elle-même,  de  se  soutenir  elle-même, 
venant  au  secours  de  ses  églises  pauvres  avec  les  res- 
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sources  de  ses  églises  riches,  et  s'acheminant  ainsi  peu 
à  peu  vers  le  système  volontaire,  vers  le  système  de 
self  government,  qui  est  où  elle  doit  aboutir  et  où  il  est 
bon  qu'elle  aboutisse.  Et  c'est  ainsi  surtout  que  le 
système  des  Églises  subventionnées  non  plus  par  l'État, 
mais  par  les  départements  et  les  communes,  est  le 
régime  de  transition,  nécessaire  d'abord,  utile  ensuite, 
et  travaillant  en  définitive  à  se  rendre  inutile. 


Telles  sont  les  lignes  principales  d'un  projet  de  sépa- 
ration des  Églises  d'avec  l'État,  c'est-à-dire  d'un  projet 
de  décentralisation  religieuse,  laquelle,  comme  toute 
décentralisation,  menée  avec  prudence,  mais  effective 
et  profonde,  est  destinée  à  laisser  tomber  et  s'effon- 
drer ce  qui  est  mort  et  doué  seulement  par  l'État  d'une 
vie  factice,  à  revivifier  au  contraire,  à  remplir  d'une 
sève  nouvelle  et  plus  puissante  ce  qui  vit  réellement  et 
est  capable  de  vivre  par  soi-même. 

Très  sérieusement,  très  profondément  l'espectueux 
de  toutes  les  religions  et  animé  à  leur  égard  des  senti- 
ments les  plus  sympathiques,  c'est  dans  l'intérêt  de 
leur  dignité,  ue  leur  prospérité,  de  leur  grandeur,  de 
la  portée  de  leur  influence  et  de  leurs  œuvres,  que  je 
désire  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État,  telle  que 
je  viens  de  l'indiquer  comme  possible,  pratique  et 
équitable. 
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